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Problemos ir idéjos

Veronica ANGHEL

EUROPA ATSIGREZIA
[ SAVO PACIOS RYTUS

usijos kariné agresija prie§ Ukraing smarkiai pa-
Rkeité Europos Sajungos uzsienio politika — darbo-
tvarkés centre atsidiré Ryty Europa. Pakito poziaris
j gynyba, atsirado naujy postiimiy reformuoti proce-
darg, taikomg $alims kandidatéms j ES nares. Tadiau,
stipréjant desiniosios pakraipos judéjimams, jsitvirti-
nant autoritarizmui, kyla grésmé, kad parama Ukrai-
nai mazés, o ES plétra sustos.

Maskvos plataus masto invazija j Ukraing 2022 m.
vasarj, iki Siol besitesiantis karas paskatino laipsniskus
ES uZsienio ir gynybos politikos poky¢ius. Sis poslinkis
atskleidé, kokie riboti ES pajégumai uzkardyti karines
ir hibridines atakas savo teritorijoje, dar maziau veiks-
minga strategija dislokuoti pajégas, butinas atremti i$o-
rinio agresoriaus, $iuo atveju Rusijos, antpuolj.

Siekdamos sustiprinti savo saugumg, suaktyvinti
gynybos politika, ES Salys narés iki $iol naudojo kele-
ta priemoniy. Tas rinkinys apima ir atnaujintg plétra
i Rytus, ir kolektyvinj jsipareigojima remti Ukrainos
pastangas, kad laiméty jai primestg kara, ir padidintas

karines i$laidas nacionaliniu lygmeniu, ir didesnes in-
vesticijas | Europos Sajungos gynybos pramone. Visos
$ios politikos kryptys yra abipusés, taciau plétros j Ry-
tus procesas islieka kebliausias, atsizvelgiant j batinos
pertvarkos mastg.

ES Ryty partnerémis laikomos $alys irgi prisitai-
ké prie realybés po Rusijos invazijos { Ukraing, karo
akivaizdoje keicia savo uzsienio politika. Didéja ir su-
sidoméjimas $iuo regionu, kuris anksciau labai nera-
pestingai buvo ignoruojamas. Taciau skirtingas Rusijos
grésmés suvokimas lémé skirtingus politinius rezulta-
tus. Kai kurios $alys ryztingai stengiasi uzsitikrinti savo
sauguma, plétodamos rysius su Vakarais. Aktyviausiai
$ios pertvarkos siekia Ukraina ir Moldova. Sakartvelo
politinis elitas irgi pasinaudojo Europos Sgjungos atvi-
rumu, suteikta galimybe priartéti prie Bendrijos, taciau
netrukus peréjo prie antiliberalios, antidemokratinés
praktikos, kuri trukdo eiti europietisku keliu.

Armeénija negalutinai, bet vis tiek reik$mingai i$silais-
vino nuo rysiy su Rusija. Tokig Jerevano reakcijg i$ dalies
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lémeé tai, kad Maskva, anksciau laikyta $ios Piety Kauka-
zo tautos ,,globéja“, nesikiSo, Azerbaidzanui pradéjus in-
tervencijg j Kalny Karabachg. Azerbaidzanas ir Baltaru-
sija toliau autokratizuojasi, toldamos nuo demokratiniy
principy ir institucijy, kokias propaguoja kolektyviniai
Vakarai, pirmiausia Jungtinés Valstijos ir ES. Baltarusija
vis labiau klimpsta j Rusijos pelke. Savo ruoztu Azerbai-
dzanas, pagerings darbinius santykius su Kremliumi, sy-
kiu padidino energijos istekliy eksporta j ES, apimtimis
beveik prilygstantj ankstesniam kiekiui i$ Rusijos.

Kai kuriy Ryty Europos saliy noras savo politika
suderinti su Vakarais nebtty toks pastebimas, jeigu ne
saugumo imperatyvas, kurj primeté Rusijos invazija
j Ukraing. Taciau ne visos i$ jy sutinka, kad grésme
Europos saugumui kelia Rusija, nepritaria tolesnei ES
plétrai j Rytus. Jei 2024 m. birzelj paaiskésiantys Eu-
ropos Parlamento rinkimy rezultatai sutelks daugiau
Rusijai draugisky arba Ukrainai neutraliy atstovy EP,
kita Europos Komisija susidurs su didziuliais i§$tukiais,
kad islaikyty solidarumo su Kyjivu kursa.

Ne maziau papildomy jtampy sukels stipréjantis
krastutiniy de$iniyjy balsas nacionalinése vyriausybé-
se. Visa tai gali sugriauti atsinaujinusias Europos Sajun-
gos geopolitines ambicijas, privers suabejoti Bendrijos
jsipareigojimu stiprinti gynybos pajégas. Svarbu ir tai,
kad menkiausios antieuropietiskos $aliy kandidaciy
nuotaikos gali tapti nejveikiama kliatimi ES plétrai.

Ukraina

I§ visy rytiniy $aliy kandidaciy j ES didziausio poli-
tinio, ekonominio ir karinio kolektyviniy Vakary pa-
laikymo sulauké Ukraina. Taciau ES vyriausybiy ir
visuomeniy lukesciai dél karinés pergalés ir valstybés
reformos, lydincios tokig paramg, toli grazu néra rea-
listigki. Sis neatitikimas ir toliau darys jtaka padéties
stabilizavimui, nuo to priklausys ir tolesné parama
karo draskomai $aliai.

Kariné pagalba, kuriag Ukraina gavo i§ Europos
ir NATO partneriy, nors ir labai svarbi, siekiant uz-
kirsti kelig greitam ir visiSkam pralaiméjimui, pasi-
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rodé esanti toli grazu nepakankama ir pernelyg léta,
kad uztikrinty Kyjivo pergale. Viskas vyksta vangiai
ir nuspéjamai - §is vidutinis rezultatas nuvylé Euro-
pos visuomeng, Ukrainos palaikymas sumazéjo ke-
liais pagrindiniais klausimais, jskaitant humanitaring
pagalba, galimybes patekti j uzsienio darbo rinka, pa-
spartintg narystés ES procesa, energijos sagnaudy pa-
sidalijimg, karinés pagalbos tiekimg. 2024 m. parama
islieka stabili tik tarp istikimiausiy Ukrainos réméjy
(tokiy kaip Siaurés ir Baltijos $alys), bet Rumunijoje,
Italijoje, Vokietijoje palaikymas mazéja, o Bulgarijoje,
Slovakijoje buvo ir yra Zemas.

Savo ruoztu Ukrainos vyriausybé ir $alies Zmonés
islieka jsipareigoje europietiskam keliui. 2024 m. vasa-
rj adtuoni i§ desimties ukrainieciy pasisaké uz naryste
ES ir NATO. Taciau derybas lydintis reformy uzdavi-
nys reikalauja didziuliy Ukrainos vyriausybés pastan-
gy, juk visa tai tenka daryti karo sglygomis.

Nuo Europos Vadovy Tarybos sprendimo 2023 m.
gruodzio 14 d. pradéti stojimo derybas su Ukraina
skubama $alies teisés aktus suderinti su Bendrijos teise
ir jos taikymo praktika. 2024 m. pavasarj Kyjivas baigeé
rengti reformy plang, taciau narystés ES darbotvarke
yra labai sunkus uzdavinys kariaujanciai tautai. Fron-
te toliau eikvojami zmogiskieji ir finansiniai istekliai,
sunku kurti teisine valstybe karo jkarstyje, kai butina
apriboti demokratines laisves, tarp jy judéjimo, spau-
dos, taikiy susirinkimy ir teisinés apsaugos laisve.

Europos Komisija tolerantiskai vertina Ukrainos
(ir Moldovos) formaly reformy procesg. Tai rodo, kad
ji supranta, kokios nelengvos uzduotys laukia ateity-
je. Siekdama paremti Ukrainos siekius 2024-2027 m.
laikotarpiu, Komisija sukiré, regis, negrjztama nauja
priemone, numatancig skirti stabilig finansine parama
Kyjivui. Tac¢iau Rusija atkakliai militarizuojasi, kad ga-
léty kuo ilgiau testi karg. Tokia perspektyva mazina ti-
kimybe, kad Ukrainai pavyks atlikti esmines reformas,
kurioms reikia daug zmogiskojo kapitalo ir valstybés
pajégumy - tai viesasis administravimas, auksto lygio
korupcijos uzkardymas, kova su organizuotu nusikals-
tamumu, jskaitant neteiséta Saunamuyjy ginkly srauta,
prekyba zmonémis ir elektroninius nusikaltimus.



Karas Ukrainoje

Europos politinés partijos, kurios jau dabar priesi-
nasi glaudesniam bendradarbiavimui, palaikant Kyji-
vo pastangas laiméti karg, ir toliau kurstys europieciy
ekonomines baimes, kad nuteikty pries§ didesn¢ parama
Ukrainai. Tokios krastutinés desiniosios partijos kaip
Prancuzijos Nacionalinis susivienijimas, Vengrijos Fi-
desz, Vokietijos AfD, Rumunijos aljansas uZ rumuny sa-
junga ar Slovakijos Socialinés demokratijos kryptis darys
vis daugiau klitc¢iy, trukdys paremti Ukrainos pastan-
gas apsiginti nuo agresorés Rusijos, stabdys ES plétra.
Savo ruoztu Vakary delsimas teikti finansing pagalba,
netikrumas dél salies ateities Europos Sajungoje dar la-
biau zlugdys Ukrainos reformy pastangas.

Moldova

I$ visy Ryty $aliy kandidaciy techniskai lengviausia
i ES bendrajg rinka jtraukti Moldova dél mazo $alies

4

SCANPIX nuotrauka

ir ekonomikos dydzio. Taciau tai viena skurdziausiy
Europos valstybiy su nei$sprestomis teritorinémis
problemomis daugiausia prorusiskoje separatistinéje
Padniestréje ir autonominiame Gagauzijos regione,
kuris vis labiau krypsta Rusijos link. Dél etniniy ir
teritoriniy konflikty Moldovos integracija j ES darosi
ypac sudétinga.

2023 m. pradzioje atliktos apklausos duomenimis,
beveik 60 proc. moldavy nori, kad jy $alis prisijungty
prie ES, taciau europinis KiSiniovo kursas priklauso
nuo to, ar prorusiskos jégos nepateks j vyriausybe. Pas-
tarasis tikslas reikalauja daugybés politiniy manevry,
ypac apribojant prorusiskos Padniestrés, vis dazniau ir
Gagauzijos jtaka. 2024 m. vasario mén. Padniestré pa-
prasé, kad Maskva apsaugoty regiong nuo ,,didéjancio
Moldovos vyriausybés spaudimo®.

Kariniu pozitriu i Padniestre, turinc¢ia mazdaug
400 000 gyventojy, kuriy dauguma sudaro pensinin-
kai, Rusija neinvestuoja nei démesio, nei istekliy. Mas-
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kvos ambicijos destabilizuoti Moldova perzengia Sio
regiono ribas. Tiesa sakant, daugelis Kisiniovo politi-
ky baiminasi, kad Padniestrés pernelyg greita integra-
cija j Moldova i$ tikryjy baty kur kas didesné pagalba
Kremliui, negu palikti §j rusakalbj regiong pilkojoje
zonoje, kur nuo 1992 m. ivengta smurto. Dauguma i$
135 000 tiurky kilmés, taciau rusakalbiy gagauzy irgi
remia prorusiskas partijas.

Moldovoje 2024 m. spalio 20 d. vyks prezidento, o
2025 m. - parlamento rinkimai. Siekdama padidinti
savo proeuropietiSkos partijos ,Veiksmas ir solida-
rumas” (PAS) galimybes ir islaikyti prezidento posta,
dabartiné salies vadové Maia Sandu paskelbé konsul-
tacinj referenduma dél stojimo j ES, jvyksiantj kartu
su prezidento rinkimais. Pirmuoju 27 procenty rinké-
jy pasirinkimu PAS lenkia prorusiska socialisty partija
desimcia procentiniy punkty. Trecig vietg uzima kitas
prorusiskas politinis blokas LSansai, jsipareigojimai,
pasiekimai®. Turint desimties procenty pirmenybe,
galima laiméti antrajj prezidento rinkimy turg.

Rusija artéjancius rinkimus vertina kaip galimybe
igyti dar daugiau jtakos Kisiniove. Nors Kremlius savo
pozicijas Moldovoje islaiko, remdamasis prorusiskais
regionais, néra pagrindo baimintis, kad jis paastrins
karinj konflikta — Padniestréje yra 1500 rusy kariy,
bet, Moldovos valdzios manymu, dauguma i$ jy vie-
tiniai su rusiskomis uniformomis. Tai nekelia ap¢iuo-
piamos karinés grésmes.

Be to, Ukraina uzdaré sieng su Padniestre, netiesio-
giai uzsitikrindama apsaugg nuo sausumos puolimo
ir nutraukdama legalig bei nelegalig prekyba. Nors S§is
regionas palaiko glaudzius rys$ius su Rusija, atsukes
nugarg Kisiniovui, Padniestreé siekia ekonominés inte-
gracijos su Moldova. Veikiausiai todél politikai ir vers-
lininkai atsiribojo nuo Rusijos sukelto plataus masto
karo Ukrainoje.

Moldovos deryby grupiy darbas, teisés akty rengi-
mas, taisykliy ir procediiry standartizavimas paspar-
téjo po to, kai 2023 m. gruodzio mén. Europos Vadovy
Taryba pradéjo stojimo procesg. Moldovos ir ES teisés
aktai derinami nuo 2018 m., ta¢iau Kisiniovo galimy-
bés jgyvendinti reikalaujamus pokycius yra ribotos,
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kaip ir derétis dél geresniy sandoriy, kurie ilgalaiké-
je perspektyvoje padéty iSvengti neigiamy padariniy
Moldovos ekonomikai.

Sakartvelas

Thbilisis integracija j ES oficialiai laiko pagrindiniu
uzsienio politikos prioritetu. Pagal 2023 m. pradzio-
je atliktg apklausg, 89 procentai Sakartvelo gyven-
tojy palaiké stojimg j ES, o valdancioji partija Gru-
zijos svajoné - Demokratiné Gruzija (GD-DG) teigia,
kad jos darbotvarké proeuropietiska. Vis délto, nors
2023 m. gruodj ES suteiké Sakartvelui Salies kandi-
datés statusa, Thilisis nevykdo reformy taip ryztingai
kaip Kyjivas ar Kisiniovas, retkarciais Zengia netgi to-
lyn nuo narystés ES.

Visai neseniai GD-DG remiamas Rusijos stiliaus
»uzsienio agenty jstatymas“ sukélé abejoniy dél salies
jsipareigojimo laikytis ES vertybiy. Reikalavimas, kad
nevyriausybinés organizacijos, aktyvisty grupés, ne-
priklausomi leidiniai, gaunantys daugiau kaip 20 proc.
finansavimo i§ svetur, uzsiregistruoty kaip ,uZzsienio
agentai“ antraip gresia baudos, yra nukreiptas prie$
zurnalistus. GD-DG tuo siekia sukaupti kuo daugiau
galios prie$ 2024 m. spalj vyksiancius parlamento rin-
kimus. Be to, neseniai pasitlyti jstatymai, kurie draus-
ty LGBTQ+ Zmonéms keisti lytj, uzdrausty tos pacios
lyties poroms jsivaikinti, irgi sukélé Vakary lyderiy
kritika.

Nepaisant protesty prie§ Siuos ir kitus valdzios
veiksmus, GD-DG vis dar uzima pirmaja vietg visuo-
menés apklausose, aplenkdama nepopuliarig, susiskal-
dziusig opozicija. Si partija grei¢iausiai uzsitikrins pir-
maja vietg artéjanciuose parlamento rinkimuose, todél
Sakartvelo proeuropietiSkumas kelia dar daugiau abe-
joniy.

GD-DG dviprasmiskos pozicijos laikosi net Rusi-
jos, okupavusios Abchazijg ir Piety Osetijg, atzvilgiu.
Thbilisis nepasmerké Maskvos invazijos j Ukraing,
nepaisydamas trauminés savo patirties, o Rusija ir
toliau naudojasi Abchazija, Piety Osetija, kad kuo



labiau destabilizuoty Sakartvela, uzkirsty kelig $alies
planams integruotis j ES ir NATO. Vis délto tarptau-
tiniai vertintojai, jskaitant JAV ir Tarptautinj valiutos
fonda, patvirtino, kad Sakartvelas pavyzdingai laiko-
si sankcijy rezimo, taikomo Rusijai. Be to, pagrindiné
Thbilisio prekybos partneré yra ES, turinti 20,5 proc.
salies rinkos, po to seka Turkija (14,6 proc.), Rusija
(13 proc.).

Protestai prie$ dar glaudesnius santykius su Rusija
gali testis ir taps problemiski tiek GD-DG partijai, tiek
$alies stabilumui. Taciau vyriausybe ir partija Gruzijos
svajoné drgsina silpnas opozicijos palaikymas. Nors
Sakartvelas ir stengiasi jgyvendinti reformas, pazanga,
siekiant integracijos j ES, yra pernelyg léta.

Armeénija

Pastaraisiais metais Jerevanas rodé Zenklus, kad siekia
gerinti rysius su ES, atsisako Rusijos saugumo garan-
tijy. Sis uzsienio politikos pokytis atsirado dél to, kad
Maskva nesistengé padéti Arménijai, kai Azerbaidza-
nas 2023 m. sékmingai puolé Kalny Karabachg. Ru-
sijos pasyvumas Azerbaidzano agresijos atzvilgiu su-
lauzé kolektyvinio saugumo sutartj, karinio aljanso,
kuriam priklauso Armeénija, Baltarusija, Kazachsta-
nas, Kirgizija, Rusija ir Tadzikistanas, jsipareigojima
dél tarpusavio gynybos.

Arménijos ministras pirmininkas Nikolas Pasinia-
nas pareiské, kad Salies narysté Sioje organizacijoje
dabar jSaldyta, atSauké ir savo atstova, jsikiirusj Mas-
kvoje.

Negaves jokiy saugumo garantijy i§ Rusijos ir noré-
damas pakeisti savo $alies prioritetus, Pasinianas, at-
rodo, sutelké démesj j taikos sutarties su Azerbaidzanu
formalizavima, net jeigu tai reiksty perleisti dar ketu-
ris kaimus, kuriy reikalauja Baku. Pasiniano vengimas
ar nepajégumas apginti Kalny Karabachg nuo Azer-
baidzano kariuomenés smarkiai sumazino jo populia-
ruma, padidindamas nestabilumo rizika.

Armeénija, kurios karinis arsenalas tradici$kai pri-
klausomas nuo Rusijos, dabar stengiasi atsitraukti nuo

Maskvos ir suartéti su Vakarais. Jerevanas palankiai
jvertino ES misija stebéti $alies sieng su Azerbaidzanu,
o jsigyti Sarvuoty transporto priemoniy, radary siste-
my dabar siekia i§ Prancizijos.

Tac¢iau Arménija pasinaudojo ir ekonominémis Va-
kary sankcijomis Rusijai — jmonés, reeksportuojan-
¢ios vakarietiSkas prekes, pavyzdziui, automobilius,
mobiliuosius telefonus, plataus vartojimo elektronika,
nuo karo Ukrainoje pradzios gerokai i§plété savo vers-
la - bendras Arménijos eksportas j Rusijg iSaugo tris
kartus. JAV ir ES spaudziant pazaboti aukstyjy tech-
nologijy prekiy ir komponenty reeksporta, dabar vers-
lininkams reikia gauti Arménijos vyriausybés leidima
tiekti Rusijai mikroschemas, transformatorius, vaizdo
kameras, antenas, kitg elektronine jranga.

Azerbaidzanas

Autokratinj savo statusg Baku dar labiau sustiprino, kai
prezidentas IThamas Alijevas 2024 m. vasario 7 d. lai-
méjo penkta kadencija, surinkes daugiau kaip 92 pro-
centus balsy. Surengti pirmalaikius rinkimus jis pats
paragino, azerams 2023 m. lapkritj sékmingai uzémus
Kalny Karabacha.

Alijjevas toliau gerina santykius su Artimyjy Ryty
ir Vidurinés Azijos Salimis, jskaitant Talibano vy-
riausybe Afganistane. Jo prioritetas - Zangezuro
koridorius. Sis bemuicio tranzito marsrutas padaly-
ty Armeénijos Siuniko (azery vadinamo Zangezuru)
regiona ir sujungty AzerbaidZzang su jo vakariniu
Nachicevanés eksklavu. Alijevas spaudzia Arméni-
ja pritarti keturiy kaimy koncesijai, kuri priartinty
Baku prie $io tikslo. Dél Zangezuro koridoriaus tie-
simo AzerbaidZanas susitaré su Turkija - tai butina
greitos sékmés salyga.

ES, nepaisydama nei didéjancios autokratizacijos,
nei 2022 m. atnaujinty santykiy su Rusija, glaudziai
bendradarbiauja su Azerbaidzanu, visy pirma, dél jo
naftos, dujy atsargy bei strateginés padéties tarp Ru-
sijos ir Kinijos. ES perka dujas i§ Azerbaidzano, kad
sumazinty savo priklausomybe nuo Rusijos. O Azer-
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baidzanas atvirksc¢iai — pradéjo importuoti dujas is
Rusijos pagal susitarima, kuris leisty Baku patenkinti
Salies vidaus poreikj.

Azerbaidzano gamtiniy dujy eksportas j Europa
nuolat auga, 2021 m. sieké 19 milijardy kubiniy metry
2022 m. - 22,6 mlrd. m3, 0 2023 m. - 23,8 mlrd. m?.
Sis kiekis buvo padalytas tarp ES, Gruzijos, Turkijos ir
Serbijos rinky. Taciau AzerbaidZano susitarimas im-
portuoti dujas i§ Rusijos, kad galéty patenkinti vidaus
poreikj, ver¢ia suabejoti, ar ES tikrai nutrauké savo
priklausomybe nuo rusisky dujy.

Naujas karo tarp AzerbaidZzano ir Arménijos pro-
trukis kelia didelj nerimg. Nors Jerevanas dazniausiai
tenkina Baku prasymus, delsimas pasirasyti taikos
sutartj, Azerbaidzanui reikalaujant, kad Arménija at-
sisakyty daugiau teritorijy, gali tapti kibirkstimi toles-
niam karui. Tikétina, kad ES liks nuosaikiai jsitrau-
kusi j regiono politing painiava, teikdama pirmenybe
ekonominiams ir energetikos klausimams.

Baltarusija

Kol salj valdys Aliaksandras Lukasenka, ji bus nusigre-
zusi nuo ES, kuri atsisaké pripazinti jo prezidentavimo
teisétuma po gin¢ytiny rinkimy 2020 m. rugpjacio 8 d.
Nepaisant po to kilusiy plataus masto protesty, auto-
kratinis valdymas sutvirtéjo. Lukasenka pasirenges
griebtis bet kokiy represijy savo rezimui islaikyti.

Rusijai jsiverzus j Ukraing i$ dalies per Baltarusi-
jos teritorijg, sankcijy paveikta ekonomika tapo dar
labiau priklausoma nuo Maskvos. Nors Minskas ir
toliau formaliai nepalaiko karo Ukrainoje, Lukasen-
ka leidzia Putinui naudotis $alies teritorija kaip kari-
ne baze. 2021 m. Kremliaus nutekintas dokumentas
atskleidé konkrecius planus dél Baltarusijos prijungi-
mo prie Rusijos Federacijos iki 2030 m. Tokia sgjunga
jforminty esamus susitarimus, tac¢iau Rusijai tekty
padengti papildomas islaidas, kad baltarusiy visuo-
mené tapty sukalbamesné. Siaip ar taip, Maskva jau
perdavé taktinius branduolinius ginklus j Baltarusi-
jos teritorijg.
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Siekdamas kelti sumaistj pasienyje su Lietuva, Latvi-
ja ir Lenkija, savo ginklu Minskas paverté pabégélius,
dar labiau komplikuodamas santykius su kaimynémis.
Migrantams, plastantiems per Baltarusija ir bandan-
tiems kirsti ES siena, dabar bus dar sunkiau rasti prie-
globstj, nes 2024 m. ES priémeé grieztesnes migracijos
ir prieglobscio taisykles. Latvija ir Lietuva 2023 m.
priémeé jstatymus, jteisinancius nuolatine pabégeéliy at-
stimimo praktikg prie sienos su Baltarusija. Zmogaus
teisiy organizacijos ,,Gydytojai be sieny“ duomenimis,
daugelj ty, kuriems pavyksta pasiekti Latvijg, Lietuva
ir Lenkija, pasienio tarnyby vercia grjzti atgal j Balta-
rusija, daznai panaudodamos smurta.

ISvada

Atrodo, dél politiniy nuostaty Ukrainos atzvilgiu kai
kuriy ES valstybiy nariy lyderiai, draugiski Rusijai, to-
kie kaip Vengrijos ministras pirmininkas Viktoras Or-
banas, darosi maziau izoliuoti. Prancuzijoje, Vokieti-
joje, Belgijoje, Nyderlanduose, Slovakijoje, Rumunijoje
krastutiniy desiniyjy partijy reitingai kyla aukstyn.
AntiukrainietiSka pozicija, nusistovéjusi nacionaliniu
lygmeniu, po 2024 m. birzelj vyksianciy rinkimy gali
sustipréti ir Europos Parlamente.

Si aplinkybé potencialiai priesiskesné ir tolesniam
solidarumui su rytinémis ES kaimynémis. Bet kokia
antieuropietiska $aliy kandidaciy nuostata, pavyzdziui,
Sakartvelo politinis suartéjimas su Rusija arba pries ES
nusiteikusi Moldovos vyriausybé, kurstys skepticizma
Bendrijos plétros atzvilgiu. Suvokiant, kaip glaudziai
plétra susijusi su saugumu, toks rezultatas buty zalingas
ES jéguy projekcijai Rusijos atzvilgiu, smarkiai apriboty
geopolitines Europos Sajungos ambicijas. [
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Carlos Lopez BLANCO

VADOVAS, KAIP ISGYVENT],
[SIGALINT DIRBTINIAM INTELEKTUI

Informacijos, perspéjimy ir nuomoniy apie dirbtinj
intelektg lavina kelia nerimg, sutrikimg ir perte-
kliaus jausma. Sis tekstas yra gidas, padésiantis iglikti
ramiems.

Pradésiu nuo asmeninés ispazinties — dél dirbti-
nio intelekto (DI) patiriu semantinj persisotinima.
»Semantinis persisotinimas, dar Zinomas kaip se-
mantinis prisotinimas, yra psichologinis fenomenas,
kai Zodzio ar frazés kartojimas privercia klausantjjj
laikinai pamirsti jos reikSme, tuomet tas Zodis ar fra-
zé yra suvokiama kaip bereiksmiy garsy kratinys®, -
aiskina Vikipedija.

Sis sutrikimas, bent jau mano atveju, yra tiesiogi-
nis nesibaigianc¢ios informacijos lavinos padarinys:
naujienos, jvykiai, nuomones skleidziantys straips-
niai, televizijos laidos, pokalbiai baruose, net disku-
sijos prie kalédinio stalo (zinoma, kaip gi be senelio
nuomoneés) apie DI svarbg, aktualumg ir, Zinoma,
keliamus pavojus.

Uztenka atsiversti bet kurj laikrastj, kad pama-
tytume didelj renginiy, magistro studijy, kvalifi-
kacijos kursy, susijusiy su DI, kiekj, i$ jy tikrai ne
visi yra oficialas, rimti. Vieng dieng permete aki-
mis spauda suzinojome, kad dirbtinis intelektas
nusprendé, esg graziausias Ispanijos miestelis yra
Arcos de la Frontera (va ¢ia tai naujiena!), mieliau-
sias Suo - Sibiro haskis, net nurodé, kokie penki

anekdotai patys juokingiausi (nors né vienas i§ jy
visai nejuokingas). Sitoks lék$tumo lygis gali buti
prilyginamas nebent frazei, reklamuojanciai vieng
i§ labiausiai pasisekusiy knygy §ia tema , Artéjanti
banga - technologija, galia ir didziausia dvidesimt
pirmojo amziaus dilema® , Esame pasieke¢ momen-
tg, kai dar galime isgelbéti pasaulj, - tai perspéjimas
apie didZiulius dirbtinio intelekto keliamus pavojus.”

Naujos OpenAl sistemos Sora, generuojancios
zadg atimancius aukstos raiskos vaizdo jrasus (ku-
rie, nors labai gerai sugeneruoti, akivaizdziai yra
netikri), atsiradimas - dar vienas zingsnis DI raidos
kelyje. Sis jvykis uzémé visy laikra$¢iy pirmuosius
puslapius ir jteisino naujg fenomeng ziniy laidose,
kokio nematéme nuo tada, kai Steve’as Jobsas kas-
met nustebindavo, i$leisdamas nauja iPhone.

Sitoks jvairios informacijos, sitilymy ir bandymy pri-
sidéti cunamis gali sukelti ne tik semantinj persisotini-
ma, bet ir didele painiavg, stengiantis atskirti, kas yra
tikra, o kas dirbtinio intelekto kurinys, lyg naujas cool
fenomenas $iame pasaulyje, kuris toks priklausomas
nuo maduy, tendencijy ir populiariy temy. Tai daug rim-
¢iau negu paprastas publicistinis prisisotinimas, nes,
kalbant apie dirbtinj intelekty, dezinformacija, kuri ir
$iaip yra pavojinga, sklinda bei pleciasi ypac greitai.

Svarbiausia, kad atskirtume pelus nuo grady ir zi-
notume, kokia informacija yra aktuali, o kokia — kon-
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ceptualus méslas. Kaip suvaldyti tokig ar panasia su-
maistj? Kaip orientuotis trivialumo ir apokaliptiniy
pranasysc¢iy sukuryje? Kaip galétume pasipriesinti
$iandieniniam ludizmui?

Skaitytojau, leiskite man atskleisti keletg taisykliy,
kurios padés iSgyventi, jsigalint dirbtiniam intelektui.

Pirma taisyklé: nepasitikékite ekspertais.

Lengvai galima pastebéti greitai didéjantj DI eks-
perty — advokaty, mediky, architekty, lingvisty ar
filosofy - skaiciy. Ir, zinoma, kaip gi be zurnalisty.
Nepasitikékite jais — jie gal ir yra (nors nebutinai)
geri savo srities specialistai, bet néra dirbtinio inte-
lekto ekspertai, nes tikrai nesugebéty issifruoti ele-
mentariausiy algoritmy. Daugiausia, ka sugebéty,
tai suprasti, kokj poveikj dirbtinis intelektas daro jy
disciplinoms, nes tai Zymiai lengviau suvokiama nei
i$ tiesy zinoti, kas yra, pavyzdziui, uolektis, kaip vei-
kia kvantinis kompiuteris ar kaip i$sifruoti sudétinga
algoritma.

Buty labai patogu, jei atsirasty tinkami tokiy
eksperty vertintojai — profesija, kuri, skirtingai nei
profesionalai, nustatantys, pavyzdziui, vis¢iuky lytj,
kol kas neegzistuoja, nors tai bity naudinga. Sio
straipsnio autorius, prieSingai negu tas ekspertizes
piktybiskai dalijantys, o tokiy atsiranda vis daugiau,
néra, net nebando buti dirbtinio intelekto ekspertas.

Paieskokite tikry Sios srities specialisty, ir, jei
domina medziaga nacionaliniu mastu, rad¢ Nurios
Oliver, Dario Gilo, Elenos Gonzalez-Blanco ar Ale-
jandro Romero straipsnj, vaizdo jrasa ar konferen-
cija, skaitykite ir klausykite ypa¢ jdémiai. Jie puikiai
iSmano tai, apie ka kalba, raso dirbtinio intelekto
temomis. Jeigu jums rapi, kaip DI atzvilgiu jgauti
daugiau kontrolés, pabandykite pasiklausyti ar pa-
bendrauti su Carme Artigas, kuri yra viena i$ ty, ku-
rie redaguoja techninj Europos dirbtinio intelekto
aktg.

Antra taisyklé: nepasitikékite Apokalipsés pra-
nasais.

Daug esame girdéje i$ naujyjy ludity, kurie nuspé-
ja jvairias su dirbtiniu intelektu susijusias distopijas ir
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nelaimes, kas miusy laukia ateityje, kurios, pasak ty
gasdintojy, tiesiog neturésime.

Patikimi $altiniai (bent jau atrode tokiais, kol ne-
pravéré burnos) teigia, neva DI prazudys dabarting
civilizacijg ar iSvis sunaikins dabar egzistuojantj pa-
saulj. Problema ta, kad $i apokaliptiné zinuté ampli-
fikuojasi, nes remiasi technologinj prestizg turinciy
zmoniy mastymu, kai kuriais atvejais ateina net i$
pacios dirbtinio intelekto industrijos. [sivaizduokime,
kad Vatas, garo masinos iSradéjas, jspéja apie gelezin-
kelio pavojus, o Edisonas pranasauja ziaurias elektros
keliamas rizikas.

Zinoma, Apokalipsés pranadysté, ypa¢ jei pranasau-
tojai néra priesiskai nusiteike pries technologijas, turi
nemenkga intelektualinj prestiza, bet né vienas jy spé-
jimas nesiremia tikrais faktais ar egzistuojanciais DI
pritaikymo budais, yra tiesiog spekuliacijos. Patirtis
rodo, kad ateitis niekada nebuina tokia, kaip i§pranasa-
vo gasdinantys, kad jvyks Apokalipseé.

Jeigu jums rapi Zmonijos ateitis ir galimas jos is-
nykimas, nerimaukite dél klimato kaitos, vis placiau
vykdomo atominio ginklavimosi ar galimybés, kad i
Zeme nukris meteoritas, bet ne dél dirbtinio intelekto.
Perteklinis informaciniy sistemy ar tam tikry naujai
atsirandanciy technologijy naudojimas irgi yra susira-
pinima keliantis dalykas.

AKk, ir dar - nerimaukime dél Zmoniy kvailumo, nes,
kaip saké José Luisas Pardas, ,Zmonijai kelia grésme ne
technologijos, o didelis miisy paciy kvailumo mastas®.
Kartais filosofai konstatuoja didzias tiesas.

Ismokite suvaldyti savo nuostabos lygj. Jei Chatgpt
jus nustebino, o atsiradus Sora istaréte ,,oho!“, pa-
laukite, kg atne$ ateitis — tai bus gerokai nuosta-
biau. Nesvaistykite savo entuziazmo rezervy. Pa-
matysime daug dalyky, kurie dabar turimas ir taip
smarkiai stebinancias sistemas, technologijas pavers
menkavertémis.

Trecia taisyklé: spreskite realias problemas.

Dirbtinis intelektas néra be rizikos, be pavojaus ar
galimai zalingo poveikio, bet visa tai ap¢iuopiami ir
suvaldomi dalykai - nuo DI sistemy naudojimo nusi-
kaltimams ar apgavystéms iki virsmo $meizto ar pri-



vatumo pazeidimo jrankiais, arba, jeigu esate linke
i stiprias emocijas, net savarankiskais ginklais. Sios
problemos turéty atkreipti masy démesj, kartais su-
kelti net susiripinimg. Tai sudétingos situacijos, vis
atsinaujinancios kartu su atsirandanc¢iomis naujomis
DI paremtomis sistemomis.

Sias problemas turéty spresti jstatymy leidéjai,
reguliavimo tarnybos, kad pasiekty sunkiai nusta-
toma balansg tarp inovacijy ir pilieciy teisiy apsau-
gos. Tg uztikrinti turéty socialiné subalansuoto re-
guliavimo, nestabdant inovacijy, paklausa. Nuo pat
industrinés revoliucijos laiky $is balansas yra sun-
kiai pasiekiamas ir kiekviengkart meta i$$iakj Zmo-
gaus teiséems.

Saugumui, ypa¢ kibernetiniam, dirbtinis intelektas
labai svarbus veiksnys. Kaskart vis labiau nusimanan-
¢iy, vis gabesniy nusikaltéliy pasitelkiamos priemonés,
prilygstancios labiausiai i$sivys¢iusioms technologi-
joms, kelia didelj susirtpinimg $ios srities specialis-
tams. Taciau bukime ramts - jie Zino, kg daryti.

Ketvirta taisyklé: DI problemos turi sprendimus.

Yra sudétingy, sprendimo neturinéiy problemy,
viena i$ jy — pasaulio pabaiga. Realios problemos turi
sprendimus - dirbtinio intelekto atveju reikia tik sure-
guliuoti, nustatyti taisykles, kurios padéty isvengti DI
naudojimo blogiems tikslams ir kompensuoty galima
negatyvy poveikj.

Visy valstybiy, ypa¢ Europos, reguliavimo tarny-
bos $iuo metu kuria normas, pritaikytas dirbtiniam
intelektui. ES piramidinis reglamentas, kuris i$skirs-
to DI vartojimg pagal keliamas rizikas, sureguliuoda-
mas jj arba uzdrausdamas, jau yra gera pradzia. Di-
ferencijuoti uzdraustas aplikacijas ir sistemas, kurios
yra valdomos autorizacijos, registro ar liberalizuotos,
atrodo gera schema reguliavimo pradziai. Pana$iai
JAV prezidento Joe Bideno administracija sitlo ba-
dus, kurie padéty iSvengti didziausiy su dirbtiniu in-
telektu susijusiy problemy, kelianc¢iy grésme pilieciy
teiséms ar saugumui.

Europos Sgjunga, vykdydama savo kaip ,taisykliy
skaitmeniniame pasaulyje karéjos“ pasaukimg, nu-
staté pirmga $ios srites reglamentg, neatrodo, kad Jung-
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tinés Valstijos labai tam priesintysi, kaip yra atsitike
kitose skaitmeninés ekonomikos srityse.

Reguliavimo tarnyboms ir politikams tenka i$$a-
kis surasti protingg balansg tarp reikalingy inovaci-
jy ir dabar kylan¢iy riziky suvaldymo, tuo pat metu
sukurti normatyvus, kurie leisty stoti j akistatg su
naujomis problemomis, kylan¢iomis dél vis naujy DI
aplikacijy ir sistemy karimo.

Penkta taisyklé: nepasitikékite lokaliais sprendi-
mais.

Jeigu jus, budamas pilietis, turite analizuoti dirb-
tinio intelekto normatyva, pasitikrinkite, i§ kur jis
atsirado. Jei i$ reguliavimo tarnybos nacionaliniu ar
valstijos lygmeniu, ne$vaistykite laiko - dirbtinio inte-
lekto normatyvai bus globaltis ar bent jau regionalis.
Norma, svarbi valstybés mastu, reguliuojanti dirbtinio
intelekto naudojima Urugvajuje, Ispanijoje ar Argen-
tinoje, nieko negalés pakeisti, net jeigu ji techniskai
tobula.

Valdzioms, reguliavimo tarnyboms bty itin nau-
dinga centralizuoti savo jégas ir paskatinti regioninj
reguliavima (pavyzdziui, Europos Sajungoje), antna-
cionaline skaitmeninio pasaulio reguliavimo sistemg.
Isgyventi XXI amziuje, turint mazg reguliavimo teri-
torijg, nejmanoma.

Dirbtinio intelekto motoras ir valdymas priklauso
nuo gebéjimo plétotis uz kvantinés kompiuterijos sis-
temy laboratorijos riby. Siuo metu (ir tikriausiai dar
ilga laikag) tai daryti jstengia tik dvi valstybés - jei ne-
priklausote Amerikos ar Kinijos valdziai, elkités ku-
kliai DI reguliavimo atzvilgiu.

Tikraja situacija parodo skaiciai — Vokietija yra an-
tra Salis pagal dirbtinio intelekto sistemy naudojima,
bet vienuolikta pagal jy i$sivystyma. Nenuostabu, nes
tarp 2013 ir 2022 m. privatus Jungtiniy Valstijy sek-
torius dirbtiniam intelektui skyré beveik 249 tukstan-
¢ius milijony doleriy; Kinija — 95 takstancius; Vokie-
tija — 7, Prancuzija beveik 7 takstancius milijony, dvi
pastargsias $alis lenkia tik Izraelis.

Panasius skirtumus rodo visuomenés inversija ties
$iuo aspektu — kalbéti apie dirbtinj intelekta yra sudé-
tingiau negu apie efektyvia politika.

Kultaros barai 2024 -5



Na, ir nepamirskite, kad reguliavimo objektas - ne
algoritmai, o Zmonés, kurie juos kuria. Algoritmai
néra nei $aliski, nei prietaringi, tokie bna tik Zmoneés.
Lygiai kaip draudziamasis ar limituojantis reguliavi-
mas yra svarbus ir deontologijos kiarimas algoritmy
dizaino procese - tiesiog uzdrausti $aliska poziarj
buty tuscias pazadas, jei inZinieriai nesileis j kompro-
misus. Jie turéty diegti profesionalig deontologija, kuri
skleisty visuomeneés vertybes ir principus.

Sesta taisyklé: svarbiausia skaidrumas.

Jei norite orientuotis $iame audringame pasaulyje,
ieskokite informacijos, kad i$siaiskintuméte, ar tai,
kg matote pries save, yra tikra / virtualu, ar virtualu /
virtualu. Reikalaukite valdzios, DI kurianéiy jmoniy,
reikiamg informacija, kuri leisty suzinoti, ar tai, kg
matote, girdite, gaunate kaip paslauga, yra visiskai ar
i$ dalies dirbtinio intelekto produktas. Teisé i skai-
drumg ir informacija yra viena i§ naujy pamatiniy
XXIT a. teisiy.

Tai turéty buti pagrindiné bet kurio reglamento,
taikomo dirbtiniam intelektui, funkcija — suteikti in-
formacija, uztikrinti skaidruma, leidziantj mums, pi-
lie¢iams, Zinoti, ka zitrime, kg perkame.

Uzdrausti aplikacijas ir paslaugas ar padaryti jas
priklausomas nuo taisykliy gali bati svarbu dauge-
liu atvejy, bet svarbiausia garantuoti skaidry dirb-
tinio intelekto naudojimga. Tai vienintelé iseitis, kad
kiekvienas butume skaitmeniskai informuotas ir is-
vengtume didelés dalies galimy apgavikisko DI pa-
sitelkimo budy.

Butina pabrézti, kad valdzia ir reguliavimo tarny-
bos yra atsakingos uz tai, kad pilieciai galéty atskir-
ti tiesg nuo melo, tikra nuo dirbtinio, patikima nuo
apgaulingo. Cia néra naujové, jau ilgg laika, net nuo
Apsvietos, tai vienas i§ pagrindiniy i§$ukiy tiems, kas
kuria reglamentus, taciau $iandien dirbtinis intelektas
labai apsunkina gebéjima iSvengti apgavysciy.

Septinta taisyklé: jeigu esate mokytojas, keiskite
savo mokymo metodus.

Vienas i§ sektoriy, susidurianciy su daugiausia pa-
vojy, sukeliamy dirbtinio intelekto, yra $vietimas.
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Nacionalines ir uzsienio akademines instituci-
jas apémé panika, nes visi studentai, net mokslei-
viai virto akademikais, eruditais (nors tokie i$ tie-
sy néra) vien todél, kad vieno klavi$o paspaudimu
gali rasti teisingus atsakymus ,tinginiy kampelyje*
Chatgpt. Vis sudétingiau gerus mokinius atskirti
nuo ty, kurie tiesiog zaidzia kortomis fakulteto val-
gykloje, nors i$ tiesy tai neturéty bati itin populia-
rus ,amatas“ universiteto uzkampiuose.

Taciau $i problema néra didelé - reikia tiesiog pa-
keisti studenty testavimo budg. Grjzimas prie seno-
viniy egzaminy zodziu galéty bati puikus sprendi-
mas (zinoma, reikalaujantis daug darbo). Su Chatgpt
galima para$yti geresnj nei vidutinis rasto darba,
bet nepavyks islaikyti zodinio egzamino.

Prie naujy technologijos naudojimo budy turi
prisitaikyti ne studentai, bet mokytojai kartu su
visa §vietimo sistema. Kiti bandymai, labai tikeéti-
na, buty bergzdzios pastangos, kurios neduoty gery
rezultaty.

ASstunta taisyklé: testa i§ The Economist pritaiky-
kite Chatgpt.

Prisiminkite garsyji savaitrad¢io The Economist
testa: visi sutinkame, kad $is prestizinis leidinys yra
patikimas Ziniy Saltinis. Neretai masy nuomoné gali
pasikeisti, kai perskaitome §io laikrascio straipsnj
tema, su kuria esame kazkiek susipazine.

Pritaikykite tokig pacia procediirg, vertindami
Chatgpt ar Gemini rezultatus, ir pamatysite, kad
dirbtiniam intelektui reikés nueiti dar ilgg kelig, nes
kol kas gausite iStobulinta, net i$baigta atsakyma,
bet jeigu esate tos temos ekspertas, vargu ar suzino-
site ka nors naujo.

Tai labai sveikas pratimas, leidziantis suprasti,
kur yra tikrosios (bent jau $iandieninés) dirbtinio
intelekto ribos, bei perspektyviai pazvelgti i jo ke-
liamas rizikas ir turimg potencialg.

Devinta taisyklé: jei turite savo versla, nesitiké-
kite nejmanomo.

Dirbtinis intelektas yra instrumentas, kartais pa-
dedantis i$sikovoti vietg rinkoje, ypa¢ duomeny sri-
tyje, bet jis nepadés perprasti, kaip veikia verslas,
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nei$mokys buti konkurencingais. Jis gali suteikti ver-
tingy duomeny, informacijos, kurig sunku gauti kitais
badais, taciau nepanaikins misy trikumy, nepasia-
lys naujos verslo strategijos, nepasakys, kaip isbristi i$
problemy, budingy konkrecios jmonés veiklai.

Atkreipkite démesj | tai, kaip jasy varzovai naudoja
dirbtinj intelekta, ko i$ jo iSmoksta, pasinaudokite tuo,
kas padéty i$saugoti kompetencijg ir lyderyste, bet sau-
gokités moderniy suk¢iy, nes tokiy atsiranda vis dau-
giau. Jei iki galo nesuprantate, kaip jasy verslui galéty
padéti DI, ver¢iau nesvaistykite laiko ir pinigy - tikriau-
siai to nesupranta nei jisy partneriai, nei varZovai.

Jei situacija i$§ tikryjy yra sudétinga, kreipkités j
specialistus, galincius suteikti pagalba, nelaukite, kol
jusy problemas i$spres dirbtinis intelektas.

Desimta taisyklé: yra dalyky, kuriy dirbtinis inte-
lektas nesugeba ir niekada nesugebés.

Tam, kad gerai suprastume dirbtinio intelekto ri-
zikas, tiek galimg zalingg poveiki, tiek jo galimybes,
svarbiausia zinoti, ko dirbtinis intelektas nesugebés
padaryti niekada. Taigi, neturétume rapintis pada-
riniais, kokiy niekada nebus. Sis pratimas jdomus ir
pakankamai raminantis, nes atskleidzia ne vien tai,
kokius pliusus turi dirbtinis intelektas, bet ir padeda
suvokti jo ribas.

Taip pat svarbu prisiminti, kad DI néra visiskai
naujas fenomenas. Jo iStakos siekia praeito amziaus
penkiasdesimtuosius metus. Gyvename su juo nuo
tada, nors jo vystymas $iandien uzima Zymiai svar-
besne pozicija, kokios neturéjo prie§ gerus 7 desim-
tmecius.

Ko niekada nesugebés padaryti dirbtinis intelektas:

- pradéti nuo nulio ir sukurti kazka, kas anksc¢iau
neegzistavo;

- issakyti savo nuomonés, buti savikritiskas;

— iSreiksti emocijy - dirbtinis intelektas negali jaus-
ti, kaip jauc¢ia zmonés. Taip pat negali jutimais gauti
informacijos;

- mastyti abstrakc¢iai, karybingai ar improvizuoti.

Tai yra ir gerai, ir blogai. Jei dirbtinis intelektas ne-
sugeba atlikti $iy dalyky, vadinasi, nesugebés sunai-
kinti nei pasaulio, nei civilizacijos.
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Kas buty pamanes, kad $iuo atzvilgiu mums j pagal-
ba ateis didis ispany filosofas Xavieras Zubiris ir jo kon-
cepcija apie jausmus turintj intelekta, kaip Zmogiskosios
esybés pagrindinj elementg. Dirbtinis intelektas néra ir
niekada nebus juslus (,Zmogaus jausmai ir intelektas
yra du individualiis, taciau ne absoliuciai skirtingi daly-
kai, kiekvienas visavertis, bet sukuria vientisqg jausminj
pazinimo aktg, tai yra juntamasis protas”). Sis aspektas
labai prisideda prie dirbtinio intelekto sampratos.

Nurimkime: Sora niekada negalés sukurti kny-
gos ,Ramus Zmogus®, Chatgpt neparasys Beethoveno
kvarteto styginiams instrumentams. Bet, jei i$ tiesy
norite suzinoti, ko niekada negalés padaryti dirbtinis
intelektas, jsijunkite ,,Tristano ir Izoldos“ finalinés ari-
jos, atliekamos Birgitos Nilsson, diriguojamos Georgo
Solti’o, jrasy, — iSkart suprasite ir dabartines, ir ateities
dirbtinio intelekto ribas.

Pabaigai atliksiu ,savaime suprantamumo® pra-
timg - tai postmoderni excusatio non petita frazés,
studijuojamos teisés fakultetuose, versija, kurios
taip daznai prisireikia pastaruoju metu. Savaime
suprantama, kad dirbtinis intelektas yra vienas i$
didziausiy musy civilizacijos pasiekimy, kuris daug
naudos ir galimybiy suteikia jau dabar, dar daugiau
suteiks ateityje. Jo Seséliai, aptariami Siame straips-
nyje, nemenkina fakto, kad esame ant naujos skai-
tmeninés eros slenkscio, tai bus tikrai svarbi tema
ateities istorijos knygose.

Semantinis persisotinimas, kad ir kaip keista, atlieka
terapine funkcija, pavyzdziui, tam tikrose situacijose
padeda jveikti scenos baime. Tikiuosi, $is i§gyvenimo
vadovas turés naudos ir padés susidoroti su dirbtinio
intelekto kartais keliama sumaistimi. [

I3verté Austéja LISAUSKAITE

© Carlos Lépez Blanco. Manual de supervivencia a la Inteligencia
Artificial
© Letras libres, 2024.
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Gisela KOZAK ROVERO

OKEY, BOOMER"

enatveé yra neiSvengiamas ilgo gyvenimo etapas.

Vis délto amzizmas - prietary, susijusiy su vy-
resnio amziaus zmonémis, visuma - yra pakanka-
mai gajus, budingas skirtingy socialiniy klasiy bei
politiniy jsitikinimy Zmonéms.

Meksikos nacionaliné vyresniy suaugusiyjy aso-
ciacija (Instituto Nacional de las Personas Adultas
Mayores) teigia, kad senatvé prasideda po 60 mety,
tokio amziaus Zmonés gali jsiradyti j $ig asociacija
ir naudotis jos teikiamomis paslaugomis, nesvarbu,
ar tas asmuo tokia jZzymybé kaip Madonna, gimusi
1959 m., ar tiesiog moteris, pardavinéjanti saldai-
nius Meksiko gatvéje. Sulaukus Sesiasdesimties,
kartais net anksciau, jklimpstama j uzmarsties pel-
ke. Turtuoliai ir vargsai, sveiki ir ligoti, valdantys
valstybe ar gatvés kioskelj pajunta, kad senatvé lyg
isdziavusi stepé drieksis iki pat mirties. Uzmirs-
ta, kad socialiniai, politiniai, §vietimo ar kultiros
skirtumai apsunkina ne tik senjory, bet ir kiekvie-
nos amziaus grupeés gyvenima.

* Frazé angly kalba okey, boomer vartojama, norint pasiepti vyresnio
amziaus Zzmones dél jy veiksmy ar pasisakymu, kurie jaunesnéms kartoms
skamba pernelyg konservatyviai, kontroversiskai arba rodo tam tikros sri-
ties neiSmanyma. Daznai nesigilinama j motyvus, priezastis ar aplinkybes,

viskas nurasoma tiesiog senyvam amziui (vert. past.).

Kultdros barai 2024 -5

Rapesciai ir lakesciai

Tokia uzmars$tis maskuoja senatvés atmetimo
reakcijg - prietara, budinga vyrams ir moterims
i§ skirtingy socialiniy klasiy, kairiesiems ir desi-
niesiems, feministiniy ir antifeministiniy paziary
zmonéms, LGBTQ bendruomenéms bei homofobis-
kai nusiteikusiai visuomenés daliai.

Jdomu, kad feministiniuose ir transly¢iy asme-
ny debatuose badvardis boomer (vartojamas angly
kalba apibudinti Zzmonéms, gimusiems tarp 1945 ir
1964 m., kartais prisliejant ir gimusiuosius astun-
tojo deSimtmecio pradzioje) virsta ginklu, visus
$ios kartos zmones, tarp kuriy yra nemazai svarbiy
civilines teises ginanc¢iy aktyvisty, kaltinant tomis
paciomis konservatyviomis nuodémémis, tarsi vi-
sos jaunesnés kartos bty progresyvios ir liberalios.
Karaliskoji ispany kalbos akademija priémé zodj
»amzizmas“ (edadismo), vartojama, norint apiben-
drintai jvardyti nusistatyma, apie kurj raSoma di-
delio susidoméjimo sulaukusiose knygose: Pascalio
Brucknerio ,, Trumpa amzinybé: ilgaamziskumo fi-
losofija“ (2021), Lauros Adler ,Naktiné keliautoja“
(2022), Marthos Nussbaum ir Saulo Levmoro ,,Senti
apgalvotai: pokalbis apie meile, rauksles ir sazinés
grauzatj“ (2018).

Bruckneris kuria teksta lyg manifesta, skliding
issukiy bei reikalavimy. Primena, kad iki XX a. pa-
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grindinis gyvenimo tikslas buvo branda, o ne paau-
glystés ir jaunystés pratesimas. XXI a. dalis vyres-
niy negu penkiasdeSimties mety amziaus Zmoniy
i§ viduriniosios, pakankamai pasiturincios (bet
nebutinai) klasés turi prie$ akis dar trisdesimt ar
daugiau gyvenimo mety, yra sukaupe turtingg pro-
fesine patirtj, iSlaike gera fizing forma. Bruckneris
skatina visavertiskai iSgyventi $iuos metus, atsi-
duodant aistros, erotikos ir intelekto impulsams,
nekreipiant démesio j iSorinius veiksnius. Autorius
supranta pensijinio amziaus problemas, neneigda-
mas jy reik§més — kad gauséja darbo neturinciy vy-
resniy kaip SeSiasdesimties mety asmeny, yra labai
apmaudi sociopolitiné klaida. Svaistomas itin dide-
lis energijos ir talento rezervas, kuris galéty tarnau-
ti visuomenei, jeigu konkurencija buty skatinama
ne tik tarp jaunesniy karty.

Pasak pranclizy mastytojo, modernumas - tai
prieSinimasis likimui, maistas prie$ idéja, kad lemtis
yra i§ anksto numatyta. Visavertis gyvenimas néra
vir$§ané, i kurig butinai reikia jkopti iki penkiasde-
$imties, kad po to galétume ilsétis ant laury - tai
sékmiy ir sugniuzdymy seka, metanti i$§ukj masy
valiai, skatinanciai eiti toliau per gyvenimga, kol
mus nugalés mirtis. Dél Sios priezasties visavertis
ir sékmingas gyvenimas toli grazu néra tas pats, —
teigia Bruckneris. Tiesg sakant, pati sékmés idéja
problemiska, nes jdiegia trokstamos baigties, lyg
individualaus nuotykio pabaigos, iliuzija.

Laura Adler, pranctazé kaip ir Bruckneris, tyri-
néja etapg, kada prasideda senatvé. Sesiasdesimties,
kaip nurodo nacionaliné vyresniy suaugusiyjy aso-
ciacija (INAPAM)? Kai susiduriama su reprodukci-
nés sistemos problemomis, kurios labai skirtingos
vyrams ir moterims? Kai veidrodyje pamatomos
pirmosios raukslés ir zili plaukai, kuriy anksciau
nebuvo? Keturiasdesimties, kaip teigia kai kurie
darbdaviai? Adler primena, kad Marcelis Proustas
savo knygoje ,Atrastas laikas“ (i§ ciklo Prarasto
laiko beieskant) parodo intymy senatvés pojutj —
pasakotojas aplinkiniy veiduose regi mety paliktus
pédsakus, atskleidzianc¢ius jo paties pavalduma lai-
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kui. Cituoja Thérese Leclerc, prieglaudy moterims
jkaréja Prancuzijoje, - tik sulaukusi brandaus am-
ziaus, ji atskleidé, kad yra lesbieté ir feministé. Vy-
resnio amziaus moterys vadinamos ,apsviestuoju
avangardu®, paliekanciu uz saves praeitj ir prana-
Saujanciu ateitj.

Adler tyrinéja skirtingoms visuomenéms budin-
gas senatvés sampratas. Pavyzdziui, pasakoja apie
sokéja Germaine’s Acogny i$§ Senegalo, niekada ne-
atsisakiusig savo profesijos, nes jos gimtinéje mo-
terys Soka iki pat mirties. Senatvé, pagal ,Naktine
keliautoja®, rodo meng gyventi. Tai skamba idilis-
kai, tac¢iau kaip tada elgtis su stereotipais? Su jsiti-
kinimu, kad jaunysté pati savaime reikia inovaci-
ja, pranadesn¢ etine perspektyva, ryskesnj talenta?
Amzizmas aptemdo suvokimg - jaunystés kultas
vercia pamirsti, kad visi pasensime. Taigi tas, kuris
jaung zmogy pasamdo vien dél prietary, atmesda-
mas kitus, geresnius, bet vyresnio amziaus kandi-
datus, pamirsta, kad su tuo susidurs ir pats. Mazai
tikétina, kad socialiné apsauga padengs dvidesimt
ar daugiau mety gyvenimo nedirbant, nors anks-
¢iau tikétasi, kad Gerovés valstybé tai uztikrins.

Diskriminacija dél amziaus patenka j ta pacia
grupe kaip rasizmas, klasinio pranasumo demons-
travimas, LGBTQ smerkimas, ksenofobija, maciz-
mas, pabréziant vyriskumo isskirtinumg, atstami-
mas dél negalios. Adler jsitikinusi, kad amzizmas
pazeidzia prigimtines Zmogaus teises, todél butina
kovoti uz visuomene, kurioje amzius savaime ne-
reiskia nei suvarzymuy, nei apribojimy gauti darba,
nei iSmetimo i§ socialinés ar politinés erdvés (lyg
valstybei valdyti nereikéty patirties). Ji pabrézia
pagrinding mintj, susijusig su gyvenimo pabaiga, -
elgesj su sunkiai serganciais senais zmonémis priva-
loma keisti. Neseniai pasibaigusi pandemija parodé -
tik turtingyjy mazuma gali tikétis, kad institucijos
tinkamai pasirtpins jy sveikatos priezitra.

Studijoje ,Senti apgalvotai: pokalbis apie meile,
rauksles ir sgzinés grauzatj“ Marthos Nussbaum
filosofinis pozitris susiejamas su Saulo Levmoro
ekonominémis bei juridinémis jzvalgomis. Abu
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amerikiecius jkvépé roméno Marko Tulijaus Cicero-
no knyga , Katonas Vyresnysis apie senatve” (45 m.
pr. Kr.). Nussbaum ragina pamirsti apibendrintus
poziurius i §j gyvenimo etapg, nes jie svetimi kri-
tiniam mastymui, verc¢iantys pasiduoti grieztai su-
bordinacijos sistemai. Kad fizinis silpnumas, proti-
né anemija, konservatyvumas a priori siejamas su
vyresnio amZziaus Zmonémis, yra tiesiog nezinojimo
vaisius, tg patvirtina aktyvi senjory veikla jvairiose
vie$osiose ir privaciose sferose. Nussbaum, pritar-
dama Ciceronui su Katonu, teigia, kad visi malo-
numai, jskaitant kainiskuosius, yra pasiekiami, tam
néra batinas jaunas kiinas.

Nussbaum, remdamasi evoliucine psichologija, pa-
zymi, kad net mazi vaikai jaucia antipatijg senatvei,
galimai susijusig su biologine reprodukcijos tvarka.
Tai paaiskinty ir filosofés aprasoma nesékminga sek-
sualinj, emocinj brandzios moters gyvenimg. Tac¢iau
zmonés visada pasiduoda emociniams impulsams,
gyvybés i$saugojimo ir savisaugos instinktui, nebent
mirty jauni, ko tikriausiai niekas nenoréty patirti.
Dabartinis elgesys su vyresniais negu penkiasdesim-
ties mety Zzmonémis atspindi galimg situacija, kie-
kvieno i§ musy laukiancig ateityje. Patys vyresnieji
turéty bati aktyvesni, kad pasipriesinty diskrimina-
cijai, o jaunimas turéty nepamirsti, kad visy laukia
tas pats, nebent mirtume labai anksti.

Senatvé kartais nepalankiai vertinama dél vis dar
gyvuojanciy prietary, bet $is gyvenimo etapas yra
nepaprastai jdomus. Kvaila stengtis, kad iSvengtu-
me tokios patirties! |

I3 ispany kalbos isverté Austéja LISAUSKAITE

Gisela Kozak Rovero. Okey, boomer. In: Letras libres, 2023.

https://letraslibres.com/cultura/gisela-kozak-vejez-boomer/
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Nuomonés apie nuomones

Dalia VABALIENE

AR TIKRAI
KAIP PAVADINSI —
NEPAGADINSI?

Esu pensininké, mandagiai $nekant, senjora. Ne,
ne ispané, lietuvé. Dabar visi senyvi Zmonés Lie-
tuvoje vadinami senjorais (i§vertus i$ ispany j lietuviy
kalbg - ponais). Kodél? Kad nejzeisty senatvés? Kad
mandriau, kitoniskai skambéty? Vakary Europos tau-
tos turi kreipinius j moterj pani, frau, madam, sinjora,
senjora ir t. t., kurie visi literatiroje verciami Zodziu
»ponia‘“. Ryty tautos irgi turi tokius oficialius, manda-
gius kreipinius, pavyzdziui, dabar tiurky kalbose yra
zodis chanym - ,,mano ponia®“.

Tarpukario Lietuvoje buves mandagus kreipinys j
mazai pazjstamg Zzmogy ,pone” ar ,,ponia“ dabar dau-
geliui kelia Siurpulj. Soka it nuplikytas karstu vande-
niu: ,,A$ ne ponas, a$ ne ponia!“ Jiems $is Zodis vis dar
rei$kia turciy, iSnaudotoja, kuriam vieta Sibiro platy-
bése. Jaunimui toks kreipinys atrodo labai senamadis-
kas, keistas, j visus dabar kreipiamasi vardais. O man
keista, kai pakeliu telefono ragelj ir jaunas balselis i$
Tele2 suciulba: ,,Ar su Dalia kalbu? Dalyte, pas mus di-
delés nuolaidos iSmaniajam telefonui. Paskubékit.“ Bal-
selis malonus, iStreniruotas, bet kazkodél susierzinu:
»Kokia as tau Dalyté! Tarp miisy gal 60 mety skirtu-
mas!“ Aisku, garsiai to nesakau, nes ji nekalta, tiesiog
taip i$mokyta, kad santykiai su klientais baty $iltesni.
Bet juk ¢ia oficialus pokalbis, todél man tai atrodo ne-
pagarbu.

Anadien prie kasos prekybos centre susimoku uz
savo prekes kortele. Uz mangs stoviniuoja vidutinio
amziaus moteris, kasininké pradeda skaiiuoti jos
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pirkinius. Girdziu, pirkéja sako: ,,Cia ne mano, &ia tos
bobutés.“ Apsidairau, matau ant prekystalio tik savo
neapskaiciuotas morkas, kitos bobutés eiléje néra. Gal-
voje suskamba dainelé: ,Turéjo bobuté zilg ozelj, ei,
dzium dzZium dZium..“ Kreivai nusi$ypsau. Pasirodo,
a$ ta bobuté. Sakoma, kaip pavadinsi - nepagadinsi,
bet mano nuotaika Siek tiek sugenda. Na, séniai visada
niurzga, niekas jiems nejtinka. Ir a$ ne geresné. Visai
nesizaviu ir ,,giminyste®, kai j mane, pavyzdziui, dak-
taras ar kitas jaunas zmogus kreipiasi ,,mociute®. Taip
ir knieti suvaidinti labai nustebusia, paklausti: ,,Tai gal
jiis mano vyro nesantuokinio sinaus sunus?“ Aisku, to
nedarau, nes nuo daktaro priklauso mano sveikata. Be
to, jis gal stengiasi bati malonus, nepasipites.

Zodis ,moc&iute” atéjes i$ senojo lietuvisko kaimo,
i§ dainy su $velniausiais jausmais, o ,ponu” zmonés
vadindavo miestelio vaistininka, virsaitj, daktarg, mo-
kyta zmogy. Tac¢iau kaimas jau pasikeité. Dabar ten
gyvena daug mokyty jauny ir seny Zmoniy.

Gerai, bukim senjorai. Bet kas atsitiko, kad lietuviy
kalba nebemokame kreiptis { nepazjstama Zzmogy? Pa-
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vyzdziui, eina gatve moteriskeé ir pameta pirstine. Ka
man daryti? Saukti ,,senjora, jiis pametét* arba ,.ei, jis,
sugrjzkite®, arba dar Kkitaip, jei i§ kasdienybés isgujo-
me mandagy kreipinj ,,pone / ia“? Negirdéjau, kad kas
nors j vyresnj zmogy kreiptysi Zodziais ,,senjora / e*.

Sovietmeciu visi buvome draugai. Viesai oficia-
lus kreipinys i seng ar jaung zmogy ,draugas Jonaiti,
drauge Petraitiene“ nieko nestebino. Tai rusy kalbos
zodzio tovaris¢ vertimas. Girdéjau Smaiksty Sio zodzio
etimologijos aiskinima. Jis sudarytas i$§ dviejy rusisky
zodziy: tovar (prekeé) ir is¢i (ieskok). Pasakojama, kad
senovés Rusijoje pakeliy plésikéliai tykodavo vaziuo-
janciy turtingy pirkliy, kuriuos pastebéje sustabdyda-
vo ir vienas kitam Saukdavo: Tovar isci!

Lietuviskas zodis draugas / é senjorams dabar tapo
mjslingas. Kai vaikaitis pristato savo drauge, nezinai,
ar jis dalijasi su ja lova, ar tik kokios nors paskaitos
uzrasais. Oi, ka a$ ¢ia... nukrypau nuo temos.

Ziniasklaidos priemonés trimituoja, kad seni Zzmo-
nés nusipelno pagarbos, dékingumo ir t. t. Uztekty ir
paprasciausiai mandagesnio kreipinio i juos... -

Ménesio prenumerata —
tik 2 Eur. UZsisakyti galite visuose
Lietuvos pasto skyriuose.
Jei norite prenumeruoti zurnalg |

uzsienj, su pristatymu oro pastu, tai
kainuos 5 eurus j Europos salis,

7 eurus j JAV, Kanadgj ir kt., 8 eurus j
Australija (arba kita valiuta pagal esama

kursa). Norintys uz(si)sakyti

Kultaros barus j uzsienj turéty sumga uz
tiek menesiy, kiek zurnala prenumeruos,
pervesti j saskaitg

LT56 7044 0600 0114 2623,

AB SEB bankas, Svift kodas CB VILT2X.
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Raminta JURENAITE

Karyba ir karéjai

TYLI, TACIAU ISKALBINGA PAINIAVA

Algimanto Jono Kuro retrospektyva NDG

éra didesnio malonumo tapybos mylétojams

kaip apsilankyti garsaus, talentingo menininko
retrospektyvoje. Butent tokia paroda ,Algimantas
Jonas Kuras. Himnas perskilusiai §ypsenai® jy laukia
Vilniuje, Nacionalinéje dailés galerijoje.

Tai puiki proga vienoje vietoje pamatyti po jvairias
kolekcijas pasklidusius karinius. Daug eksponaty at-
keliavo i§ Lietuvos Nacionalinio dailés, M. K. Ciurlio-
nio ir MO muziejy bei paties autoriaus dirbtuvés. Per
$esiasdesimt kirybos mety menininkui buvo svar-
bus privaciy kolekcionieriy palaikymas. Be kariniy
i$ Visvaldo Neniskio, Vladimiro Tarasovo, Zigfrido
Jankausko, Vidmanto Martikonio, Dangio Babiko,
Gintaro Rinkevic¢iaus, Irenos ir Vytauto Butrimy,
Ramunés ir Roberto Lauciy, Mindaugo Rusecko, Lo-
retos ir Miko Vaicekausky, Evaldo Rimselio rinkiniy
ir daugelio kity skolintojy tokia i$sami, daugiabriau-
né retrospektyva bty nejmanoma.

Parodos kuratoré Jolanta Marcisauskyté-Jurasie-
né karinius eksponuoja ne chronologiskai, o pagal
temas ir motyvus, rasdama vietos ne tik dideliems
paveikslams, bet ir maziems eskizams, pieSiniams.
Kuras yra vienas i§ nedaugelio savo kartos tapyto-
ju, skyres nemazai démesio gilesnéms intelektuali-
néms karybos proceso refleksijoms. Jas dienorasciui
artima forma uzsirasinéjo, kai kada tuos uzrasus
draugams dirbtuvéje paskaitydavo. Dalj $iy min-
¢iy paskelbé savo albume. Parodoje $alia paveiksly
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pateikti Siuos taiklius, kai kada kandzius apmasty-
mus - puikus kuratorés sumanymas. Paties tapytojo
komentarai padeda suvokti jo siekius, sukuria gyvo
pokalbio su intelektualiai provokuojanc¢ia asmenybe
iliuzija. Karybinio proceso iseities taska atskleidzia
ir eskiziski piesiniai.

Deja, tinkamai pasigéréti paveikslais Siek tiek
trukdé pernelyg daug inscenizacijos. Architektés
pasirinkta mélyna milzinisky stendy spalva slopino
tapybos koloristines subtilybes, o $viesy dailininkas
kai kuriuos paveikslus panardino j prietema.

Retrospektyva suteiké puikia proga iSvysti anks-
tyvuosius Algimanto Kuro paveikslus. Sie nedideli
kameriniai 1967-1969 m. kiriniai — natiurmortai su
medinémis §ventyjy figtrélémis, géliy vazonais, sce-
na kavinéje, jsimyléjéliy porelé ar gamtos peizazai
suzavi lyriska nuotaika, eskizi$ka tapymo maniera,
iSraiskingais spalvy deriniais. Ta¢iau autorius dar
tiesiog mokosi i$ arsininky ir fovisty.

Kuro déstytojai Dailés institute tuo metu puoselé-
jo klasikinio modernizmo tradicija, bet jau buvo jun-
tamas pasikeitimy poreikis. Naujy keliy paieska 1970
m. pradzioje paskatino Kurg kartu su buvusiais ben-
drakursiais Kostu Dereskevi¢iumi, Arvydu Salteniu,
Algimantu Svégzda ir Algirdu Taurinsku susiburti
i neformalig grupe. Emé rengtis bendrai parodai.
Anot Kuro, po diskusijy jie apsisprendé ,vengti es-
tetizavimo® ir plétoti ,,aktyvy kritiskg realizmg®. Vil-
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Algimantas Jonas KURAS. AsambliaZas nr. 4. 1976. LNDM eksponatas ir nuotrauka

niaus dailés salone (anuo metu P. Cvirkos ir V. Kapsuko
gatviy sankryzoje, dabar Paménkalnio galerija) 1973 m.
vasario 13 d. atidaré bendrg paroda. Po jos didelés sé-
kmeés Kuras, Svégida, Saltenis ir Dere$kevicius daug
laiko praleido kartu. Jie daré vienas kitam jtaka, bet
kiekvienas i$ryskino savo individualig raiska. Lie-
tuviy modernistinés tapybos tradicija, persmelkta
dramati$ko romantizmo, provokavo jaunatviskai
deromantizuoti siuzetus ir motyvus. Salies $iuolai-
kinés tapybos istorijai ne maziau svarbus jy postukis
nuo klasikinio modernizmo prie savo laikmeciui
budingy meno kryp¢iy.

8-0jo desimtmecio pradzioje Kuras ir jo bendra-
zygiai impulsy sémeési i§ poparto. Tai visy pirma do-
méjimasis kasdieniniais daiktais, koliazinémis kom-
pozicijos struktiiromis, asambliazais. Viliojancius
konsumeristinius poparto objektus pakeit¢ niariais
sovietinés kasdienybés motyvais, vaizduodami juos
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groteskiskai, suteiké $iai krypciai nauja
turinj. Ryskiausi pavyzdziai - Kuro pa-
veikslai ,,K. gelezinkelio stotyje“ (1972),
»Mimikos pratimai“ (1970), ,,Tokios me-
lodijos motyvas®“ (1972), ,Trys autopor-
tretai (1971), ,Natiurmortas su elektrine
plytele® (1972), ,Natiurmortas katilinéje“
(1974).

Salia groteskisky motyvy Kuras tais
paciais metais nutapé dramatiskus pa-
veikslus ,,Sprogus minai“ (1971), ,Avarija
ore“ (1972), skirtus trauminiams vaikys-
tés prisiminimams. Kaime prie Sakiy jis,
budamas vaikas, karo pabaigoje maté
liepsnojancius léktuvus, o pokariu - dir-
vose sproginéjancias minas. TirStame
dangaus mélyje pabirusios liepsnojancios
skeveldros tapo mirties simboliu. Salia
$iy reginiy dailininkas tapé ir iStusté-
jusius, asketiskus, ramybe alsuojancius
gamtos peizazus.

I$ motyvy jvairovés galiausiai i$si-
kristalizavo pagrindiné Kuro paveiks-
ly tema - gamtoje rudijanti ir dalanti
technika. Pievose, arimuose riogso isklere agregatai,
apluze dviraciy ratlankiai, metaliniy lovy karkasai.
Jau ir ankstyvuoju periodu paveiksle ,,Sédinti ploks-
tumoje (1969) tapytojas zmogaus kanui nesuteiké
materialumo, o véliau peizazuose liko tik ant karka-
sy pakabinti §varkai, apsiaustai. Visi Zmoniy naudo-
jami objektai yra kontrastas vesliai zalumai, dangaus
ar vandens mélynei, o prietemoje jgauna net antro-
pomorfiniy bruozy.

Kurg domina zmoniy veiklos pédsakai. Paveiks-
luose gamta ir technika - nesutaikomos priesybés.
Kura domina tik seni daiktai, jy irimas chaotiskos
netvarkos apsuptyje. Cia jis jZvelgia grozj. Zemés
grumstams, vesliai Zolei, lapams, nudziGvusioms $a-
koms, metalo ridims tapytojas atkakliai iesko spalvy
ir faktary atitikmens. Kurui visada pavyksta jj ne tik
rasti, bet ir suintensyvinti. Kompozicijy fragmentis-
kumas sukuria jspudj, kad pasakojimas tesiasi, len-
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gvai tritk¢iodamas, bet neprarasdamas intrigos. Ypac
paveikiis paveikslai ,,Peizazas su atspindziu® (1979),
»Vielinis karkasas ir rabas“ (1980), ,,Natiurmortas
pajary” (1985), ,Situacija N. teritorijoje“ (1990).

Salia tapybos paveiksly eksponuojami asambliazai
atskleidzia dar vieng Kuro pasauléjautos puse, kupi-
ng zaidybisko i$radingumo ir humoro.

Asambliazai apeliuoja j dadaizmo, siurrealizmo pa-
likima, bet Kuro iseities taskas ypac¢ artimas poparto
pradininko Roberto Rauschenbergo 1953-1955 m. su-
kurtai naujai tapybos formai Combine paintings, kai
rasty daikty koliazai papildomi abstrak¢igja tapyba.
Pastargjj metoda plétojo ir Kuro bendraminciai tapy-
tojai Raimondas Martinénas, Viaceslavas Jevdokimo-
vas-Karmalita. Trise jie galerijoje ,,Arka“ 2008 m. su-
rengé asambliazy paroda ,Panasumas nepanasume®,
kiekvienas savaip siedamas tapyba su kasdieniskais
daiktais. Biciulius vienija ir dZiazo pomégis, parodoje
jie rémési bendra improvizacija.

Kuras taikliai apibadino savajj asambliazy kuri-
mo buda: ,[vairius daiktus vietoj to, kad nutapyciau,
suvarau j vieng ,sceng“ kokioje nors plokstumoje ir
sugretindamas, suprieSindamas verciu vaidinti visai
kitokig role negu jy ankstesniame gyvenime. Kas atsi-
tinka jdomiausia, palieku apmgstymams, abejonéms
iki kito seanso. Taip kristalizuojasi siuzetas. Labiau-
siai man patinka, kad jis buna absurdiskas, bet vis
délto turintis logikos. Slifuoju tol, kol pavyksta sukur-
ti universaly karkasqg - intrigos griaucius, ant kuriy
paskui kas nors vaizduotés déka galéty prisiauginti
savojo turinio ,,meésos*.!

Tapytojo pasakojamose istorijose pagrindinis vai-
dmuo tenka su makabri$ku humoru traktuojamam
gyvenimo laikinumui, mirties simbolikai. | asam-
bliazus jterpiamos metalinés gélés i§ antkapiniy vai-
niky. Irimas, nyksmas atskleidziamas, pasitelkiant
tuos pacius kaip ir tapybos paveiksluose vaizduoja-
mus daiktus - surudijusiy prietaisy ir jrankiy la-
zenas, perskilusig lékste. Siy radiniy rinkinj papil-
do seni guminiai Zzaislai, nutrauktos léliy galvos ir
kojos, dekoratyvinés keraminés statulélés. Pats ma-
kabriskiausias $ios Kuro asambliazy ikonografijos
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motyvas - nulipdyta ar nutapyta §ypsenos praverta
burna, neatsiejama nuo kaukolés simbolikos (,,Kom-
pozicija su burna raudonomis lapomis®, 1972).

Kuras rasé: ,Sypsena. Atidengti dantys. Kuo pla-
tesné Sypsena, tuo daugiau matyti kaukolés.

Jau daug mety stebiu sj reiskinj... Visos kaukolés
(grozio konkursuose bene israiskingiausios) - kuo
grésmingesni dantys, tuo graZiau. Moteris tik pra-
skleidzia svelniy lipy uzZuolaidéle, o ten spindi kora-
liniai rifai.

P. S. Kiek maciau kaukoliy, visos placiai Sypsosi.
Tai miusy ateitis. Juk visokie kristalai, amZinai (be-
veik) isliekantys, turi Zavesio. Mirusiy Zmoniy ilgiau-
siai iSlieka kaulai. O ypac dantys. Jie nuolatos juo-
kiasi.“?

Visus $iuos elementus skirtingomis kombinacijo-
mis Kuras klijuoja ant lygiai arba gestiskai istapytos
plokstumos. Sis fonas gali biti visiskai abstraktus
kaip ir siena, nudazyta aitriomis dangaus, dirvos,
pievos spalvomis.

Asambliazai sudaro daug mazesne¢ negu paveiks-
lai, bet jam ypac svarbig karybos dalj. Kuras surengé
net dvi jiems skirtas personalines parodas - ,,Piesi-
niai, daiktai, pusmeniai“ (2000) SMC, ,, Algimantas
Kuras. Asambliazai / Assemblage® (2002) galerijoje
LOI1%

Kuras tvirtina: ,,Neturiu specialaus tikslo savo
menu iliustruoti ar propaguoti kokias nors politines
ar dorovines pazitiras. Taciau visa, kg darau, galbit
nesgmoningai kam nors pritaria ar priestarauja. |[...]

Vis i$ naujo noriu nutapyti kokj ,,iskankintqg plotg*.
Svarbiausia natirali, sudétinga kaip gamtoj tony dés-
ningumo ir atsitiktinumy painiava!

Retrospektyva nacionalinéje galerijoje jtikina, kad
§j tiksla pavyko pasiekti - Kuro ,painiava“ tyli, bet
kartu iskalbinga. |

' Algimantas Jonas Kuras. Tapyba. Pieiniai ir gyvenimo uzrasai. Asam-
bliazai. Vilnius: Vilniaus dailés akademijos leidykla. 2009, p. 178.

2 Ten pat, p. 162.

3 Tenpat, p.114.
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Saulé MAZEIKAITE

RASOS JUNDULAITES PASAKECIOS

Apie parodg ,,Aukléjimas”

Greiéiausiai kada nors esate bent trumpam jsispraude
j svetimus arba tiesiog per mazus batus, o gal dél gro-
zio méginote ilgesnj laikg vaikscioti su visiskai jums ne-
tinkamais? Jausmas ne i§ maloniyjy. Panasy diskomforta,
kokj sukelia per mazi batai, pajutau, apsilankiusi parodoje
»Aukléjimas®. Uzupio Meno Inkubatoriaus galerijoje pa-
tekau j provokatyvia aplinka, o mazo mastelio objektai dél
jvairiy priezasciy kélé nerima ir sumaistj.

Batai, batukai, klumpés, kurpaités, kurpaliai, kano-
pa, ramentai, mediniai, geleziniai, nataralas, inspiruoti
pasaky arba i§ kasdieninés aplinkos, — pagrindiniai eks-
ponatai. Parodos idéja Rasai Jundulaitei kilo prie$ pora
mety, netekus artimojo. Visi objektai - ready-made -
yra tikras ,nevilties dizainas“ ($j terming skolinuosi i§
Rudolfo Levulio, sugalvojusio projekta, ka Zzmonés pa-
sigamina patys, kad uzpildyty tai, ko triksta kasdieny-
béje). Jie keistoki, negrazis. Na, bet ¢ia juk ne baty par-
duotuvé, modifikacijy jvairové — parodos stiprybé, nes
kiekvienas atskirai yra Smaiksciai taiklus, metaforiskai
talpus. Jundulaitei svarbus kontekstas, laikomas ne tik
vertybiniy ar elgesio kody, praeities ir dabarties, bet ir
meniniy idéjy, spekuliacijy $altiniu.

Parodos autoré batus pirmiausia sieja su ,,sekimu tévy
pédomis®, avalyne parenka tarsi ,,pédsako simbolinés pras-
meés naratyvg". Su batais susije daug pamokymy, patarliy,
praktiniy palinkéjimy: Nemauk ant vieno kurpalio; Zenk j
mokslg Zingsnj platy, kad maZiau nuplysty baty; Svetimos
avalynés belaukdamas, ilgai vaiksiciosi basas... Taciau batai
kelia dar daugiau konotacijy ir asociacijy, negu rastume
folklore, apimanciy tiek socialine sferg, tiek interpretuoja-
my kaip egzistencijos simbolis.

I8 trumpy savo pacios parasyty teksty ir objekty meni-
ninkeé sukdré trimate iliustruotg pasakécia, kurig galima
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priskirti didaktinés pakraipos Zanrui. Ji neeiliuota, veikiau
dygliuota, satyriné, pamokomoji, alegoriné. Si pasakécia
apmasto pacia didaktika, jos prasme ir poveikj. Pagal di-
daktikos taisykles perkurti objektai — pasakéciy atitikmuo,
jiems menininkeé taiko Ezopo, t. y. poteksciy, kalba, atsira-
dusig Antikoje, bet ypac suveséjusia sovietmeciu.

Vienas i$ jsimintiny kariniy — metalinés klumpés,
tarsi atklydusios i$ litdnai pasibaigiancios lietuviy liau-
dies pasakos ,,Eglé Zal¢iy karaliené®. Sunesioti jas — vie-
na i§ uzduociy, kurias jveikusi Eglé galéty aplankyti
savo artimuosius jiiros pakrantéje. Jeigu ragana nebu-
ty patarusi, kaip greic¢iau sunesioti tg apava, Eglé buty
uzduoties nejvykdziusi, neiSvykusi pas gimines, tada
Zilvinas nebuty buves nuzudytas, o vaiky nereikéty pa-
versti medziais ir t. t. Koks pasakos moralas? Netikék
veidmainés raganos pamokymais?..

»Nattralios“ kilmés objekty vos vienas kitas, taciau
ir jie asociatyviai siejasi su parodos atmosfera. Arklio
kanopa primena ne tokia tragiska, bet irgi labai grau-
dzig lietuviy liaudies pasaka apie Jonuka, pavirtusj avi-
nuku, ir jo sesyte Elenyte. Pasakos moralag menininké
perfrazuoja j Siek tiek kitokj: ,,Negerk is balutés, arkliu-
ku pavirsi“ (arba nieko nedaryk, nes tapsi kazkuo kitu),
paciam pamokymui suteikdama komiskumo. Keturi
mediniai kurpaliai (,,A$ tau ne malka®) pasitelkiami
karybiskumui apmastyti. Jundulaité primena kitg pa-
saka — Pinokio istorijg apie karéjo ir karinio santykj.
Galima pasigaminti des$inés ar kairés kojos kurpalj,
bet gabaus amatininko rankose jie gali virsti skulpta-
rélémis. Kurpaliy ir karybiskumo antipodas - vieni-
$as balerinos puantas su viduje jsuktu sriegiu (,,Suk,
suk ratelj“), panasus j prisukamg mechanine balering,
besisukancig skambant optimistinei melodijai - Repe-
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Rasa JUNDULAITE. I$ parodos ,Aukléjimas”

titio est mater studiorum. Ar kiarybiskumas - sunkus
darbas ir nuobodus kartojimas?

Reikia jégos, kad Sake jsmeigtum j medj, t. y. j tradicing
medine klumpe net per mokomaja kaladéle su paskutine
abécélés raide Z. Sis parodos eksponatas aiskiai primena,
kad pamokymai niekam néra malons, ypac jei nuskam-
ba tiesmukai ir skaudziai. Ne maziau skausmingos ,,Ba-
tuoto katino $liopkés® - tiesiog pelékauty pora. Pirmiausia
kiirinj galima perskaityti pazodziui - begaudydamas pele,
katinas paklitiva j spastus. Taciau kalbama ne apie katino
ir pelés santykius, bet apie atsakomybe, nes noras globoti
gyvinus (kirpti jiems uodegas ir nagus, valyti dantis) ly-
dimas dvejoniy, ar misy globa gyviny nejkalina.

Nuolatinis aukléjimas arba didaktika labai budinga is-
torinés patirties traumuotiems lietuviams, tac¢iau kasdie-
nybéje to jau net nepastebime. Praeitj su dabartimi supina
medinis objektas, primenantis skaitytuvus sovietmecio
parduotuvése. Sukurtas i§ dviejy liniuociy, vietoj mediniy
burbuly autoré uzdéjo pirstukus, ,,nusuktus® nuo mazy
mediniy modeliuky, naudojamy per piesimo pamokas,
bene labiausiai asocijuojasi su nuolat pikta, viskg zinancia
pardavéja-mokytoja.

Menininké analizuoja konkrecias kasdienines si-
tuacijas, taciau dél kontekstualumo, universalumo ir
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Jurgitos Kunigiskytés nuotrauka

jvairiy konotacijy objektai néra vienpusiskai isluks-
tenami. Kartu primena, kad kirinys apima ir meni-
ninko, ir suvokéjy pozitrius. Menas placigja prasme
byloja Ezopo kalba, kuri sklidina poteksc¢iy ir atveria
patirtis, apie kokias joks didaktas net nesvajojo.

Parodoje yra ir tiesiog (ne)reikalingy daikty i$
kasdieninés aplinkos - suduzusi tauré, medinis
oblius ir kt. Ekspozicijy salés deSinéje pastatytas
varinis praustuvas su vienkartinémis pir§tinémis
primena pratzusig pandemija, nei§vengiamai kyla
dviprasmiska dilema, kas geriau - plauti rankas,
uzsimovus vienkartines pirStines, ar jas uzsimauti,
nusiplovus rankas?

Parodos autoré kiekvienais metais vyksta { Wha-
tansu patyrimines stovyklas, kuriy dalyviai paten-
ka j nekomfortiskas situacijas ir tokiu bidu mokosi
su jomis susitvarkyti. Si patirtis akivaizdZiai prisi-
déjo, kuriant ,,Aukléjimo” eksponatus.

Rasa Jundulaité - placiy interesy ir intencijy me-
nininké, ieSkanti sasajy tarp juvelyrikos, tekstilés,
kity meno sri¢iy. Paradoksalios manipuliacijos,
$maik§tavimas arba ironizavimas rimtu veidu, kie-
kvienoje parodoje kvestionuojantys mastymo stan-
dartus, yra menininkés ,,arkliukas®. n
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Stasys EIDRIGEVICIUS

METAFORU TEATRAS IS MEDINISKIU

Dalydamas autografus, daz-
nai pieSiu veido konturg,
virstantj raide ,S“ Po to rasau -
Stasys. Paskutinés raidés ,,s“ linija
kyla j virSy, ten susijungia su pirma
vietovés arba zmogaus, kuriam ski-
riamas autografas, vardo raide.
Kartg, kurdamas plakatg savo
parodai, nupiesiau siluetg, kuria-
me i§ virSaus j apacig jkompona-
vau taskus - Mediniskiai, Pane-
vézys, Kaunas, Vilnius, Varsuva.
Toks savotiskas mano jaunystés Zemeélapis.
Medinigkiai — kaimas uz Smilgiy, Rozalimo pusén,
vaziuojant Pakruojo link. Ten prabégo pirmieji vaikys-
tés metai — nuo 1949 iki 1955-yjy. Prisiminimy islike
vos keletas. Paprasta sodyba netoli kelio. Tévas pasako-
jo, kad karo metais i§ léktuvo numesta bomba uzmusé
jo seserj. Tévo artimieji ilsisi Smilgiy kapinése.
Laukdami kunigo su $ventaisiais paveiksléliais ap-
silankymo, a$ ir sesés Apolonija, Genuté Zaisdavome
visokius zaidimus. Islikusi viena nuotrauka: prie géliy
krimo tévai Leonardas, Alfonsa ir mes, trys vaikai.
1956 m. tévai nutareé persikelti j Lepsiy kaimg prie Pa-
Juozas, Petras ir Napalys. Juozas netrukus miré, o Petras
ir Napalys tapo misy kaimynais kitame trobos gale, kur
sumiryta kaimiSka duonkepé krosnis. Savo jspadzius
aukstaiciy tarme aprasiau poemoje ,Giedanti gaidzio
galva“ — ¢ia susipina realybé su fantazija, fotografijos su
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pieSiniais, tikri vardai, kalbantys
gyvuliai, pauksciai, augalai.

Ty namy nebéra. Parodoje ,,Pa-
matai®, vykusioje 1996 m. Panevé-
zyje, galerijoje XX, juos jamzinau
sukurdamas trijy daliy instaliacija:

1. Svirnas, kur supilti jvairiy spal-
vy grudai - rugiai, kvieciai, mieziai,
aviZzos, Zirniai.

2. Gyvenamasis namas: vienoje
puséje kambarys-seklycia su pen-
kiomis lovomis, spinta, stalu. Kita-
me namo gale kamara-virtuvé. Ant lenteliy nupiesiau,
kur stovéjo krosnis, Napalio ir Petro lovos, skrynia.

3. Tvartas. Jo pamaty rémuose — zemé. Ten savo kam-
pus turéjo karve, arklys, kiaulés, vistos, zasys.

Prading mokykla baigiau Lepsiy kaime, po to mokiau-
si Panevézio I vidurinéje, papildomai pasirinkes vokieciy
kalba. Mokytojas Kovalevskis pastebéjo, kad man sekasi
pieSimas. Parasiau pirmus straipsnelius j Panevézio lai-
kra3cius. 1964 m. jstojau { Kauno Stepo Zuko taikomosios
dailés technikumg, Meninio odos apipavidalinimo skyriy.
BandZiau rasti atsakymga j klausimg, kas yra menas? Kom-
pozicijos déstytojas Eugenijus Jovai$a man atvéré akis.

Linoleumo raiziniy technika pradéjau kurti ekslibri-
sus draugams, mokytojams. J[domu, kad japonai, reng-
dami mano paroda Tokijyje 2019 m,, ir j ja, ir i katalo-
ga jtrauké ankstyvuosius ekslibrisus. Kg tolimo krasto
zmoneés juose jzvelgé? Ko gero, formos paprastuma, tai,
kad kiekvienas turi savitg idéja, isreiksta turinj.
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Is Kauno kelias atvedé j Vilniaus dailés instituta
(1968-1973). Gyvenau bendrabutyje, atsidéjes vien stu-
dijoms, grafikos ir tapybos uzsiémimams, nesigriebiau
jokio uzdarbiavimo. Kelrodziai buvo déstytojai Jonas
Svazas, Rimtautas Gibavicius. Iki $iol atsimenu kiekvie-
na jy pastabg — tai buvo reiklumo sau pamokos.

IMKIET MANE IR SKAITYKIET - ekslibrisas Vil-
niaus universiteto bibliotekos jubiliejui buvo priimtas j
paroda, paskelbtas kataloge. Pradéjau gauti laiskus i jvai-
riy Saliy ekslibrisy kolekcionieriy. Tokia kelio j pasaulj
pradzia.

Po puss$imcio mety - 2023 m. gruodzio 22 d. - Ma-
deiros saloje, Ponta Delgada, viesbuc¢io Monte Mar Palace
319 kambaryje, zZitrédamas j $élstancig jiirg, masciau apie
nueitg keli, eskizy knygeléje surasiau miestus, kuriuose
lankiausi dél savo parody arba atsiimti apdovanojimy,
arba dalyvavau ziuri, kiiriau meno pleneruose. Tokiy
miesty daugiau kaip Simtas: Paryzius, Vakary Berlynas,
Berlynas, Bratislava, Troisdorfas, Zeneva, Ciurichas, Ci-
kaga, Leiksaidas, Detroitas, Kanzas Sitis, An Arboras,
Majamis, Bostonas, Niujorkas, Pitsbergas, Barselona, Va-
$ingtonas, Tokijas, Saporas, Otaru, Mijadzakis, Osaka,
Los Andzelas, Pertas, Meksikas, Helsinkis, Stokholmas,
Oslas, Seulas, Lionas, Strasbiiras, Londonas, Briuselis,
Douarnenezas, Kemperas, Kanas, Kompjenas, Somonas,
Rabatas, Bengaloras, Kocis, Goa, San Luis Potosi, Oa-
chaka, Puerto Valjarta, Barkisimetas, Roma, Neapolis,
Verona, Bolonija, Venecija, Tarantas, Podzo, Milanas,
Florencija, Amsterdamas, Grenoblis, Budapestas, Orhu-
sas, Odensé, Lubliana, Belgradas, San Marinas, Kotbusas,
Terezinas, Lahtis, Dublinas, Golvéjus, Kastelas di Ama,
Mikelis, Esenas, Khumoinenas, Liuksemburgas, Aténai,
Alanija, Siofokas, Tagkentas, Buchara, Hamburgas, Nesa-
telis, Talinas, Ryga, Daugpilis, Sofija, Varsuva, Krokuva,
Poznané, Gdanskas, Toruné, Vroclavas, Liublinas, Bals-
togé, Olstynas, Malborkas, Plockas, Zakopané, Bydgos-
&ius, Sopotas, Gdyné, Zemutinis Kazimieras, Radomas,
Katovicai, Zamosté, Kelcai, Ze$uvas, Suvalkai, Seinai,
Klodzkas, Kalisas, Kosalinas, Elbingas, Slupskas, Liubi-
nas, Arlamovas, Vilnius, Tauragé, Siauliai, Panevézys,
Kaunas, Daugpilis, Smilgiai, Dreverna, Palanga, Mari-
jampolé, Ukmergé, Trakai...

Kultdros barai 2024 -5

Tiek pasaulio miesty, miesteliy — visur kviestas, lauk-
tas, sutiktas. Kodél? Matyt, mano plastiné kalba zmonéms
nuo Niujorko iki Tokijo daro ypatingg poveikj, suzadina
naujas, iki tol nepatirtas emocijas. Sig plastine kalbg atra-
dau, kurdamas grafika ir miniatitirine tapyba, po to pri-
taikiau iliustracijoms, véliau plakatams. Tai metafory te-
atras, dazniausiai biina trys veikéjai, tarp kuriy atsiranda
mano surezisuotas sugestyvus rysys.

Grafikoje dominuoja oforto ir akvatintos technika.
Miniatitiry tapyboje — tempera, guasas, akvarelé ant
juodo sudrékinto popieriaus. Si 1974 m. mano isras-
ta unikali technika dar niekur nematyta ir niekieno
neperimta. Ja iliustravau dauguma knygy, pradedant
»Robotu ir peteliske®, ,,Batuotu katinu® ir kt.

Tapyboje ant popieriaus karaliauja pastelé, kurios sub-
tilumus jvaldziau 1985 m., viesédamas Vakary Berlyne.

Amerikoje 1986-aisiais pradéjau nauja etapg — pa-
stelinés kaukeés vaiko rankose tapo naujomis fotovizi-
jomis, apie jas netrukus parasé Stevenas Helleris JAV
meno zurnale Graphis, paskelbé publikacija Vokieti-
jos Frankfurter Allgemeine Zeitung. Tokia pat plasting
kalbg pasitelkiau kai kuriems plakatams, naudojau
knygose vaikams. Akumalio Ramachanderio ,,Mazo-
ji kiaulyte® (Little Pig) — pirmoji pasaulyje tokiu biudu
iliustruota knyga.

Kritikams sunku mano karyba klasifikuoti, priskirti
kokiai nors srovei. Nelengva ir atspéti, kokio krasto me-
nas yra padares didziausig jtaka.

Per pasaulj keliauja tarptautiné paroda ,,Vaizduotés
meistrai“ (Les Maitres de I'Imaginaire), surengta vieno
Zenevos fondo. Apie penkiasdesimt kiréjy i3 jvairiy
pasaulio krasty. A esu vienintelis i§ Europos Siaurés.
Kai kuriuos dailininkus pazjstu asmeniskai. Tikiu, kad
§i paroda atkeliaus ir | Paneveézj, | Stasys Museum.
Mielai papasakociau, paaiskinc¢iau, kas, mano su-
pratimu, yra vaizduoté.

Esu vaizduotés vaikas, ziarintis j pasaulj per jos
akinius. Visada pasirenges apie tai kalbéti, nusitei-
kes padéti zmonéms, norintiems suvokti meng.

Mano kiryboje daznai i$nyksta ribos tarp ta-
pybos ir iliustracijos, tarp fotografijos ir grafikos,
tarp skulptiiros ir scenografijos, tarp piesinio ir

23



freskos. Kiryba sklidina netikétumy. Taip ir turi
bati.

2023-iaisiais buvo mano karybos penkiasdesim-
tmetis. Galima $vesti arba ne, bet Var§uvos nacio-
naliné meno galerija Zacheta surenge $iai sukakciai
skirtg personaline paroda ,!Reakcijos®. Ja kuravo
geras Stasio kiirybos ekspertas, mano stinus Ignacis,
kurj jau daug mety laikau savo desinigja ranka.

Dirbtuve / ateljé / studija — tai svarbu kiekvienam
karéjui. Pabandysiu keliais zodziais apibudinti tam
tikrus man reik§mingus taskus.

Lepsiai prie Panevézio

Kiarybos kelias prasidéjo, galima sakyti, Lep$iy kai-
me. Kambaryje prie lango stovéjo siuvimo masina.
Kai budavo uzdaryta, jos pavir§iaus man pakako
tapyti miniatitiroms. Véliau to paties namo palépéje
jsirengiau kambarélj, kuriame piesiau arba, uzdenges
langg, raudonoje §viesoje ryskinau nuotraukas - jam-
zinau tévus, seseris, kaimynus, kaimo aplinka. Sig
pirma dirbtuve prisimenu taip ryskiai, lyg buaciau
lankesis ten vakar.

Dubai

Mamos gimtiné - Duby kaimas, islikes iki $iy dieny,
nuo Panevézio nutoles apie 20 km. Retkarciais nors
trumpam stabteliu, ten piesiau iliustracijy cikla savo
poemai ,,Giedanti gaidzio galva“. Toje knygoje yra nuo-
trauky ir i§ Lepsiy kaimo. Dubai jamzinti LRT filmy
cikle ,,Kelias j namus"®.

Pasazo skersgatvis, Vilnius

Baiges mokslus Vilniaus dailés institute, 1973 m. pra-
leidau bendrabutyje Cvirkos gatvéje, po to persikéliau
i Moniuskos gatve, ¢ia gyvenau iki pat i$vykimo j Var-

$uvy 1980-aisiais. Tikroji dirbtuvé buvo Pasazo skers-
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gatvyje — Filharmonijoje dirbau dailininku. Atlikes
visus pavestus darbus, dazniausiai vakarais imdavausi
karybos. Cia 1976 m. sukiriau didelj ekslibrisy ciklg,
nutapiau fotorealistinj triptika, skirta tévams, kaimy-
nams - Petrui ir Napaliui. Sis kiirybos etapas trumpas,
nes po tarnybos tarybinéje armijoje pasukau metaforos,
vaizduotés pusén.

Noakowskio gatvé, VarSuva

1980 m. atvykau j mazga buta Bednarskos gatvéje, ten
lauké Seima, buvo mazas staliukas kiirybai. Dominavo
miniatitros, pie$iniai Zurnalams Literatura, Polityka.
Ieskojau dirbtuvés. Keleriems metams i$sinuomojau
kambarj Noakowskio gatvéje. Tuo metu daugiausia
tapiau tempera ant nedideliy juodo popieriaus laksty,
iliustravau nemazai knygy tiek vaikams, tiek suau-
gusiesiems. Pasipylé apdovanojimai, parodos, kelio-
nés. 1987-aisiais, kai atvyko BBC ekipa, vadovaujama
Pawelo Pawlikowskio (po kurio laiko S§is rezisierius
pelné Oskarg), filmavo mano dirbtuvés kieme - per
atidarytus langus Zzvalgési Zmonés su mano sukur-
tomis pastelinémis kaukémis. Poetiskos, jsimintinos
scenos.

Lubetska gatvé, VarSuva

2005-2019 m. nuomojausi 262 m? dirbtuve Lubels-
kos gatvéje, prie VarSuvos rytinés traukiniy stoties
(Warszawa Wschodnia). Cia tikras rojus karybai.
Didelio formato tapyba ir meniné fotografija su
daugybe modeliy, ant scenos - jvairus rekvizitas.
Filme ,,Sveciuose pas save“ (Gosciem u siebie, 2009,
rez. Arkadiuszas Biedrzycki’s) jamzinta kiirybinio
proceso dalis — pasteliy ciklai. Pirmas aukstas — pa-
togu i$vezti, parvezti darbus. Patogu is stoties vykti
j oro uosta. Bet visa tai jau praeitis. LRT filmy ci-
kle ,Kelias { namus“ kai kurios scenos jamzino $ig
dirbtuve.
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GOrki salia Varsuvos

Ta vasarnamj jsigijau i$ lenky pianisto, kuris i$vyko gy-
venti j Prancizijg. Tai buvo mano vasaros ateljé, joje nuta-
piau aliejiniy darby cikla. 1999 m. grjzes i$ Italijos, gavau
pranesima: Dega jisy dirbtuvé. Gaisrininkai uzgesino,
bet liko tik medinio pastato griauciai, sudegé paveikslai,
piesiniai, kaukiy fragmentai, apdegé katalogai, knygos.
Kai atvyko fotografas Arainas Balténas, padaréme ci-
klg aranzuoty fotografijy, kuriy dalis sudéta j knyga ,,Sta-
sys Eidrigevicius“ (isleido Lietuvos dailininky sajungos
leidykla). Tai, ko nepasiglemzé ugnis, lyg teatriné sceno-
grafija stovi iki $iol, tarytum laukty naujo filmavimo.

Dotny 3alia Zemutinio Kazimiero

Tikras vasarnamis pakalnéje prie kelio. Ten sukiriau
ciklg ,Liadeséliai“ (dalj jo padovanojau Stasio muzie-
jui). Sie kiiriniai 1992 m. keliavo j Japonija, i Pranciizija,
1993-iaisiais — j Vilniy. Japony menininkas Seitaru Ku-
roda pasitlé, kad $alia to vasarnamio mudu atliktume
performansg. Karybinius veiksmus tarp zydinciy saulé-
grazy stebéjo filmavimo kamera.

Ten, saulégrazy lauke, atlikau akcija, skirta Vincen-
tui van Goghui, ten Elzbieta Dryl-Glinska karé filma
Lenkijos televizijai. Ten stnus Ignacis padaré mano fo-
toportretg su teptukais aplink galva - si fotografija ap-
skriejo visg pasaulj ant pakvietimy, plakaty, katalogy.
Ten 1999 m. mane aplanké Zymus meno istorikas Joze-
fas Grabskis, nutares Krokuvoje, Patac Sztuki, surengti
paroda, isleisti didelj kataloga ,,STASYS 50 Projektas
realizuotas nejtikétinai greitai — per du ménesius.

Paryzius

Dvi mety trukmés vie$nagés Paryziuje — pirmoji Cité
internationale des arts (1998-1999), antroji Turenne ga-
tvéje (2003-2004).

Viesédamas menininky rezidencijy komplekse, Da-
nijai priklausancioje ateljé kariau daugiausia pasteles.
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Cer¢ilis piesia Stasj. 2023

Véliau Turenne gatvéje nuomojausi mazg galerijg ir
minibutg vir$ jos. Ten iStisus metus rengiau savo paro-
das, kariau kaukes, fotografijas ir pan.

Labiausiai jsiminé mados dizainerio Johno Galliano
$ou, i kurj mane pakvieté dukra Justyna, dirbanti Dior
mados namuose. Tobulai sumanytas apie 20 minuciy
trukes mady demonstravimas - iki $iol vienas stipriau-
siy teatriniy reginiy, kokius esu mates.

Tokijas

Pirmoji vie$nagé Japonijoje 1987-aisiais prasidéjo
nuo parodos Sapore ir tesési gal du ménesius, ke-
liaudama i$ vieno miesto j kitg. Apsistoti Tokijyje
pakvieté meno gerbéjas Shingo Noda. Jo kukliame
bute tu$u ant plono japonisko popieriaus nupiesiau
didelj ciklg. Dalj jo 1993 m. parodziau Vilniuje,
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Siuolaikinio meno centre (SMC). Japoniskus moty-
vus perkiriau pagal savo fantazijg.

] dar vieng kirybine i$vyka 1997-aisiais pakvieté To-
kijo Art Front Gallery. Tada japony pasaky motyvais
sukiriau pasteliy ciklg, dalis jo dabar priklauso MO
muziejaus Vilniuje kolekcijai.

Japonijoje lankiausi gal keturiolika karty, eskizy kny-
gelése jamzindamas begaline $io krasto jvairove, situaci-
jas muziejuose, meno universitetuose, lygindamas japo-
ny ir lietuviy nuosirdumg. Jdomiausia, kad Tekancios
saulés $alyje stovi kelios mano skulptiiros, Otaru mieste
yra muziejus Hiroko Mori & Stasys. Japony spaudoje apie
mane paskelbta begalé straipsniy. Svajoju netolimoje atei-
tyje parengti leidinj bei paroda ,,Stasys ir Japonija“.

Leiksaidas prie Mic¢igano eZero

Per ménesio trukmeés kiirybine vieSnage erdvioje Leik-
saido studijoje 1994 m. turéjau laisve kurti didelio for-
mato pasteles ir medinius ,liidesélius“. Ten i§ keturiy
spalvoty mediniy molberty sukurta instaliacija iskart
buvo pastatyta aikstéje priesais jéjima j tuo metu vyku-
sig Cikagos tarptauting meno muge.

Pertas, Vakary Australija

Mano parodoje Vilniuje 1993-iaisiais apsilankes Austra-
lijos meny festivalio direktorius Davidas Blenkinsopas
pakvieté dalyvauti jo rengiamame festivalyje Perto mies-
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ekspozicijos vietas ir pasirasiau sutartj. Antrakart atvykes
pamaciau, kaip Meny mokyklos erdvé pritaikyta mano
karybai. Viesnagé buvo jspudinga — Anderson galerijoje
profesionaliai eksponuotas naujy didelio formato pasteliy
ciklas. Miesto aikstéje parodziau performansy ,Ratai®
Tvyrant dideliam karsc¢iui, milziniski ratai sukosi ratu —
vienas per smélj, antras per akmenis, treCias per metalo
droZles, ketvirtas per medzio Sakas. Raudonas ratas ne-
tikétai subyréjo, metaforiskai simbolizuodamas Soviety
Sajungos Zlugima. Tas festivalis labai jdomus, apimantis
jvairias meno sritis. Prisiminimai kuo puikiausi.

Pitsbergas, JAV

Rausdamasis archyvuose randu tris plonus katalogus The
Andy Warhol Museum. Viename i$ jy pilna autografy,
piesiniy, uzrasy. Istorija ypatinga. Viesédamas Cikagoje,
gavau Ultra Violet kvietimg | Andy’o Warholo muziejaus
atidarymo ceremonija Pitsberge 1994 m. geguzés 13-15
dienomis. Skrendu. Dabar atsivertes kataloga matau pas-
kubomis nupiestus savo eskizus, tarp jy nuoroda ,,6 auks-
tas“ ir pieSinius — sparnai, bucinys, koja, taurés, delnas,
penis, zvéris, gélé, kédeé, sidabrinés skraidancios pagalveés,
pjautuvas ir kujis, kaukolés, kryzius, Mao, batai...

VarsSuva

Kviestinis projektas atviroje erdvéje. Kiekvienas autorius
gavo natiiralaus dydzio baltg plastiking karve, kurig ga-
1éjo istapyti kaip tik panorés. Mano idéja buvo aiski - ta-
pant karve juodai, i$nyra baltas profilis, mano juodmargé
su keturiais veidais, po du ant kiekvieno Sono. Vienas i$
dalyviy pasakeé: Stasys atéjo — nutapé - i$¢jo, o mes vargs-
tame, bandome tai vienaip, tai kitaip. Projekto finale vyko
aukcionas. Uz Stasio istapyta karve pasitlyta auksciausia
kaina. Ta keturveidé dabar ganosi pas vieng kolekcininka
arba jo pastogéje laukia $ieno. |

2024 m. pavasaris
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Raminta JURENAITE

,UZUOVEJA” SAPIEGU RUMUOSE

Igai lauktas Sapiegy riimy atidarymas pagaliau jvy-

ko, i juos smalsiai traukia vorelés lankytojy, kuriuos
pasitinka specialiai $ia proga sukurtas Mindaugo Na-
vako ,Porcelianas rimams®. Abiejose pirmg auksty
juosianciose galerijose menininkas isrikiavo keliolika
skulptiry - tai raimy dekoravimo porceliano vazomis
$ivolaikiné versija. Pagal tradicijg interjerus puosdavo
trapiomis, prabangiomis polichrominémis kiny por-
celiano vazomis. Navakas jas pakeité daug didesnémis,
masyviomis, archajiskai grubiomis, baltai glaztiruoto-
mis skulptiromis. Ant cokoliy pastatytos ar paguldytos
skulptiirinés formos Zadina priestaringas asociacijas. Jy
agresyvumas — uZuomina j rimy statytojo, Lietuvos Di-
dziosios Kunigaikstystés kariuomenés vyriausiojo vado
Kazimiero Jono Sapiegos karo troféjus. Taciau kai ku-
rios skulptiiros primena $iuolaikinius
industrinius gaminius i§ porceliano.
Butent interpretacijy dvilypumas ir
tinkamai parinktas santykis su gale-
rijy erdvémis lemia stipry ,,Porceliano
ramams” poveikj.

SMC, perémusio Sapiegy rimus,
paroda - atsakingas projektas. Dziu-
gina tai, kad parodos ,UZuovéja“
kuratoriy Edgaro Gerasimoviciaus
ir Virginijos Januskevic¢iatés suma-
nymas i$ tikryjy daro jspudj. Pa-
vadinima jkvépé lotyniskas jrasas
fasade, skelbiantis, kad ,,is griuvésiy
pakile didziuliai ramai kare pavargu-
sj ramioje taikoje saugos®. Kuratoriai
pabrézia: ,,Pirmoji Sapiegy rismy par-
oda siekia padéti atsiskleisti patiems
rumams ir su jy istorija susijusiems
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pasakojimams. Ji lyg svelniu, perregimu sluoksniu uz-
kloja daugybe karty perpiestas riomy erdves, taip is-
ryskindama, kad jas formavo ir tebeformuoja daugybé
skirtingy jégy.”

I gruping paroda pakviesta keliolika skirtingy karty
menininky, daugiausia lietuviy, ir keletas sveciy. Pa-
sitelkdami skulptara, tapyba, piesinius, tekstile, foto-
grafija, video, animacijg, radinius, garsg ir kvapa, jie
pasakoja keistas istorijas, kuriose faktai susipina su
vaizduote. Vie$patauja samokslininkams budingas
nutyléjimy, uzkalbéjimy, menamy mijsliy tonas.

Ne visi kuratoriy pasirinkimai jtikina, vis délto $i
paroda — puiki proga pamatyti daug jdomiy kariniy,
susipazinti su keleto sparciai populiaréjanciy, bet Lie-
tuvoje dar nerodyty autoriy karyba.

Mindaugas NAVAKAS. ,Porcelianas rimams”
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Sapiegy rimai suteikia jsptidingas ekspozicines erdves.
Aukstos lubos, masyvios sienos, didziuliai langai, impo-
zantisky saliy anfiladiné kaita su mazesniais skirtingo
plano kambariais ir galerijomis tiesiog gniauzia kvapa.
Parodos rengéjai tinkamai ir originaliai $iomis galimy-
bémis pasinaudojo. Erdviy parinkimg pavieniams kiiri-
niams ar jy grupéms bei iSdéstymo tvarkg apibadinciau
kaip sgmoningai inscenizuotg atsitiktinuma. Svarbiausias
vaidmuo tenka paciai architektirai, negausiems isliku-
siems interjero dekoro fragmentams. Siuolaikinis menas j
ramy erdves jterpiamas santiriai, diskretiskai.

Zitrovus, paradiniais laiptais uZlipusius j antra
auksta, pasitinka pirmasis parodos eksponatas — ma-
zytis (15 x 17,5 x 3,75), beveik nepastebimas, po sti-
klo gaubtu tarsi relikvija padétas metalinis blokelis.
Dariaus Ziiiros konceptualus ,,Lydinys“ (1998-2013)
sukurtas i§ monety, kurias menininkas i$griebé i$
fontano dugno $alia buvusiy grafo Tiskevi¢iaus rimy
skirtingy spalvy ir dydziy monetas, kad vél ¢ia sugrjz-
ty. Metalo meistras, menininko paprasytas jas sulydy-
ti, saké, kad to padaryti nepavyks. Vis délto ,,alchemi-
nis“ eksperimentas pasiseké, lydinys jgavo iSskirtinj
pavidala. Tai grazus, poetiskas objektas, taciau, kaip ir
kiti Ziaros kariniai, dvelkiantis ironija ir autoironija.
Kyla klausimas, ar galima meno tikslais ,vogti“ j fon-
tang sumestas monetas — svetimus laimés lakescius?

AsketiSka forma pristatomas ir $alia esantis didesnis
konceptualus eksponatas - Andriaus Arutiuniano ,,Tu
saves neprisimeni“. Panasiai kaip Zitira savo kiiriniui
rinko monetas, Arutiunianas archyvavo zalvariniu
instrumentu ir keturiais balsais atliekamus senus ar-
mény burtus, uzkalbéjimus.

Ratu judant per devynias sales, riSamaja ekspozicijos
»grandimi® tampa Vytauto Bal¢ycio ir Gintauto Trima-
ko nedidelés fotografijos, sukabintos ant sieny vis kituo-
se kambariuose tarsi trakc¢iojancia punktyrine linija.
Abiejy menininky fotografijos skirtingu badu uzmez-
ga dialogg su $viesa, srivancia pro rimy langus. 1987-
2005 m. sukurtose Bal¢ycio fotografijose — kasdieniski
urbanistiniai peizazai. Fotografuodamas industrinius
angarus, tuscius reklaminius stendus, kitus statinius,
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jis akcentavo saulés atspindziy blyksnius metalo pavir-
$iuje. Nepatrauklis vaizdai dél siy nusvitimy jgavo pa-
slapties, tg jspudj dar labiau sustiprina subtilus sidabro
bromido atspaudas. Galiausiai pakeri paradoksalus
motyvo ir jo interpretacijos (ne)atitikimas.

Daugiaprasmei Bal¢yc¢io socialinés tikrovés trans-
formacijai tikras kontrastas - Trimako ontologiniai
jvaizdziai. Cikle ,Lumen negatyvo printai“ (2022-
2023) jis $viesai jautriame popieriuje jamzino dangaus
skliaute besileidziancig saule. Fotoemulsijos paliktos
blyskios démés balansuoja tarp autentisko pédsako ir
abstrak¢ios kompozicijos.

Karo ir uzuovéjos motyvus bene jspidingiausiai
perteikia Petras Maziras, $esiy skulptary raitelio mo-
tyvais ciklg pavadines ,Istorija yra ko$maras, i§ kurio
tu niekada nepabusi®. Raitelis simbolizuoja ir nostal-
giska istoriniy masiy glorifikacija, ir zaizdas bei netek-
tis, yra paverciamas arba saugomu inkliuzu skaidrioje
epoksidinéje dervoje, arba suangléjusiu sienojaus nuo-
déguliu. Pasitelkiama krastutiné spalvy, formy, me-
dziagy, procesy ekspresija. Raitelio motyvas Mazirui
svarbus ne vien kaip mitas, bet ir kaip plastiniy paies-
ky, eksperimenty galimybé.

Iza Tarasewicz (g. 1981) dviejuose kampiniuose
rimy kambariuose pristato trapias azirines skulpta-
rines instaliacijas i$ kiiriniy ,Nenumatyta atvejy gru-
pé“ IV (2022), ,Nesustojancios procesijos* IV (2022),
»Apsaugancios rankos® (2023), ,Geltonoji anglis®
(2016 / 2022). Menininké eksperimentuoja su medzia-
gomis, iSranda naujas technikas. Po skulptiros ir per-
formanso studijy Poznanés dailés akademijoje grizusi
j gimtajj kaimg prie Balstoges, ji renkasi nejprastus
medziagy derinius: Zalvarj ir plieng komponuoja su
$iaudais, radinius — su antropomorfiniais elementais,
suzadindama priestaringas emocijas. Tarasewicz raso,
kad esama reiskiniy, ,.kuriy nejstengiame apibudinti ir
jvertinti“. Tokias situacijas ji vadina , slidZiomis®, nes jy
nejmanoma suvokti. DaZniausiai pasijuntame bejégiai,
tarsi paralyZiuoti. [...] Balansuodami ant hilozoizmo
(poziuirio, kad kiekviena materija yra gyva) ribos, mano
kuiriniai tarnauja kaip laikini energijos, viety, laiko ir
idéjy sankaupos punktai...
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Tarasewicz vaizdingai perteikia bejégiskuma pavo-
jaus akivaizdoje, o Bojanos Cveji¢ ir Lennarto Laberenzo
video ,,... nedrebinant kinky“ (2019) herojai iesko budy,
kaip suvaldyti pavojingas situacijas. Vienas i§ kontakti-
nés improvizacijos metodo karéjy, amerikieciy Sokéjas ir
choreografas Steve’as Paxtonas (1939-2024) pasakoja apie
savo pasaulézitirg, metodg ir budg, kaip krintant suma-
zinti susizeidimo grésme, jveikti agresija, gerbiant pralai-
méjusiojo oruma.

Ekstremaliai pavojingi jvykiai tapo ir Vlado Drémos, ir
Mindaugo Lukosaic¢io kiiriniy temomis. Dréma j $ig eks-
pozicija jtrauktas, pagerbiant jj kaip tyrinétoja, aprasiusj
Sapiegy rimus veikale ,,Dinges Vilnius®. Mazyté kons-
truktyvizmo stiliumi nulieta jo akvarelé ,,Gaisras Vilniu-
je“ (1922) - vienas jdomiausiy visos parodos eksponaty.

Mindaugas Lukogaitis skaitmeniniy atspaudy cikle
»Vilnius granito dulkése” (2022) irgi plétoja gaisro tema.
Ankstesnius konceptualius dokumentinius piesinius kaip
istorinés rekonstrukcijos metoda dabar pakeité vizijos,
persmelktos nerimo dél persekiojancios karo nuojautos.

Istorinés refleksijos — vienas i§ pasikartojanciy par-
odos motyvy, pasitelkiant itin kontrastingas menines
strategijas. Domo Noreikos ,,Restauratoriaus vaizduo-
tés stalas“ (2024) su jo, restauruojancio Sapiegy ramus,
darbo priemoniy pavyzdziais, paremtas pédsaky is-
saugojimo tradicija. Miljohnas Rupertas ir Ulrika Hel-
toft karinyje ,,I$ serijos Voiniciaus botaninés studijos®,
tyrinédami antikvarinj rankrastj, imasi ne restauraci-
jos, o rekonstrukcijos naujyjy technologijy metodais.

Senoviniy Sarvy motyvai inspiravo Giulios Cretu-
lescu (g. 1994) dvimacius tekstilinius objektus. Po gra-
fikos studijy Bukareste menininké susidoméjo $iuolai-
kiniu drabuziy dizainu ir antikiniais $arvais, kuriuos
dekonstruodama j dvimacius, trimacius tekstilinius
objektus, atskleidzia besikei¢iancius visuomenés po-
ziarius j zmogaus kiing.

Berlyne gyvenantis ir dirbantis Peteris Wéchtleris
(g. 1979) raso tekstus, kuria filmus, skulptiras, paveiks-
lus, piesia ir pasakoja absurdiskas, tragikomiskas, fikty-
vias istorijas. Tokia dvasia sukurtas ir jo filmas , Tary-
tum ramai“ (2022) apie keliautojy laiku bendruomene,
vykdancig transistorinj tyrimg. TV studijoje tie patys
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Viadas DREMA. Gaisras Vilniuje 1922 metais. 1928. Akvarelé; 27 x 22,8
Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus kolekcija
Andrejaus Vasilenko nuotr.

herojai nusikelia j akmens amziy ar senovés Graikija,
neistrikdami i$ savo paciy ribotumo gniauzty.

Dél istoriniy aplinkybiy Sapiegy ramuose nebeliko
baroko laikmeciui budingy bruozy, todél jy erdviy pa-
naudojimas Siuolaikiniam menui rodyti yra puiki iSeitis
ir galimybé. Tokiomis aplinkybémis VarSuvos Ujaz-
dovskiy ramuose (Zamek Ujazdowski) kelis desimtme-
&ius sékmingai veiké Siuolaikinio meno centras, kurio
programa buvo gerai vertinama tarptautiniu mastu.

Centrinio Sapiegy raumy pastato restauracija tesis
dar maziausiai deSimtmetj, visos buvusios ansamblio
didybés neplanuojama atkurti. Vis délto esu optimis-
té ir tikiu, kad kitos, pazangesnés kartos nugriaus
bent jau naujus daugiabucius, barbariskai jterptus j
ansamblio teritorijg. O dabar dziaukimés, kad ramy
durys pagaliau atvertos — ,,Uzuovéja“ veiks iki gruo-
dzio 31 dienos. |
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Marija DAUTARTAITE

MAKBETAS ANT KABLIUKO

eigu Londono prieSgaisrinés saugos inspektoriai
teatra, galbut mediniy jo konstrukcijy, kuriomis
vaiksciojo pats Shakespeare’as, 1613 m. nebuty su-
naikinusi ugnis. O jeigu dél priesgaisrinés saugos pa-
zeidimy nebuty teke laikinai uzverti Panevézio Juozo
Miltinio dramos teatro dury, naujos erdvés ieskanti
trupé galéjo ir neuzsukti j Aukstaitijos siaurojo ge-
lezinkelio depa, kuriame balandzio 26-28 dienomis
jvyko ,Makbeto“ premjera. Suvokti $ig tragedija be
zodzio ,jeigu“ nejmanoma, nes jame koduota visa
esmé, reiskianti alternatyva, kad Makbeto istorija ga-
léjo ir nejvykti — tokig metafizine salyga lemia misy
pasirinkimai.

Pirmasis ir svarbiausias pasirinkimas $iame kon-
tekste — Aleksandro Spilevojaus sumanymas statyti
»Makbeta“. Viename interviu rezisierius paaiskino,
kodél atsitrauké nuo Siuolaikinés dramaturgijos ir
savo paties kurty teksty. Pasak jo, ta ,,nulémé miisy
aplinkos pokyciai - atgimstantys diktatoriai, vis radi-
kalesni politikai, stambieji verslininkai ir neZabotas jy
noras turéti nekontroliuojamgq galig bei jtakg. Paskuti-
nj taskg padéjo Rusijos pries Ukraing pradétas karas.“
Spektaklis ,,Makbetas“ prasideda, tamsoje gaudziant
pavojaus sirenoms - §is tylg plésantis kauksmas $ian-
dien jau yra musy realybés dalis, primenanti, kad
esame egzistencinio masio pakrastyje. Taiklus ir su-
prantamas sprendimas — toks garsinis fonas suteikia
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atpazjstama emocinj pagrinda, aktualizuoja ,Mak-
beto“ dramos jzanga, aiskiai apibrézia veiksmo vieta
ir laika - po musio. Rezisierius tarsi jgarsina Shakes-
peare’o pjesés remarka, leisdamas Zitirovams visomis
juslémis patirti kg tik jvykusio susirémimo siaubg,
nors jis néra tiesiogiai apradytas.

Sireny gausmui tylant, baimés ir nejaukumo jaus-
ma sustiprina i§ tamsos i$nyrancios trys $méklos
$altos mélynos $viesos fone. Shakespeare’o dramoje
laumés daznai vadinamos raganomis - jos yra rysi-
ninkés su nematomu dvasiy pasauliu, tarpininkés,
perduodancios Makbetui Zinig i§ anapus. Fizinis $iy
mistiniy personazy pavidalas priklauso nuo pjesés
adaptacijos, pavyzdziui, Romano Polanskio 1971 m.
sukurtoje ekranizacijoje laumés yra trys suvargusios
moterys, o Joelio Coeno 2021 m. filme ,,Makbeto tra-
gedija“ jos pasirodo kaip fantastinis dvigubas trecio-
sios laumés atspindys vandenyje. Spilevojus laumes
traktuoja, tiesiogiai remdamasis Shakespeare’o var-
totu apibudinimu , keistosios seserys® (Weird sisters).
Dramaturgo laiky zidrovai Zinojo, kad taip vadina-
mos trys mitologinés deivés, verpiancios likimo sitila,
rankose laikancios praeities, dabarties ir ateities gijas.

Panevézieciy ,Makbete® laumés j sceng Zengia kaip
trys skirtingo amziaus batybés: isbalusi mergaité ir
du pliki vyrai - tokie panasus tarsi buty tas pats as-
muo dviem skirtingais amzZiaus tarpsniais. Smeklis-
kais pavidalais jos pasirodo tik spektaklio pradzioje,
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kai Makbetas ir Bankas isgirsta lemtinga
pranasyste. Véliau laumés nusimeta $mé-
kly apdarus ir pavirsta Makbeto aplinkos
zmonémis — durininkais, rimy damo-
mis, samdomais Zudikais. Sprendimas
jveiklinti mistines laumes yra netikétas,
nutolstantis nuo Shakespeare’o apragdy-
ty pasyviy laumiy-stebétojy ir atvedan-
tis j Spilevojaus ,,Makbetg“ - tai pasau-
lis, kuriame blogio jégos aktyviai veikia,
sgveikaudamos su Zmonémis. Jos ne tik
pranasauja, bet ir kursto, vilioja, klaidina,
prazudo.

Negalima sakyti, kad tokia traktuoté
nuima atsakomybe nuo visy personazy,
ypa¢ nuo Makbeto, peciy, taciau isryski-
na laisvos valios ir pasirinkimo dilemas, su kurio-
mis susiduriama kiekviename Zzingsnyje. Laumeés,
atsidiirusios Zzmoniy pasaulyje, irgi veikia kaip tar-
pininkés, ziniy skleidéjos, jy funkcija - atkreipti
démesj, parodyti tai, ko nenorima nei matyti, nei
girdéti. Laumé-Dama (aktoré Urté Povilauskaiteé)
ripestingai prane$a gydytojui apie naktinéjancia
ir kliedincig ledi Makbet. Piktdziugiskam jos pasi-
tenkinimui, kad gydytojas klausosi slapciausiy ledi
Makbet prisipazinimy, atrodo, pritaria net zitirovai.
Laumé-Durininkas (aktorius Emilis Pa-
vilionis) Shakespeare’o tekstg ,,pameta“ ir
pradeda filosofuoti apie $iandienos aktu-
alijas - tala merg, advokatg, dainininka,
rengiantj nesibaigiancius atsisveikinimo
koncertus. Publika tai prajuokina ir net
sudomina, daugelis spélioja, kas gi slepia-
si po gudriomis uzuominomis, kartu pri-
menama, kad visi gali rinktis patys.

Antrojo veiksmo pradzioje nuskambe-
jes kvietimas ziGrovams prisijungti prie
$ventinés Makbeto kariinavimo puotos
i§ pradziy atrodo betikslis. Laumé kelis
iSrinktuosius palydi ir susodina aplink
stalg scenoje. Vykstant ,atrankai®, publi-
ka ant pakylos nerimavo - ka daryti, jei

Kultdros barai 2024 -5

Makbetas” ReZisierius Aleksandras SPILEVOJUS. Laumé — Urté POVILAUSKAITE

$elmiska Laumé prieis ir jsakmiai pakvies nusileisti
»1 sceng? Ar priimti jos pasitlyma, pasitikint vedle,
o gal verciau saugiai sédéti savo vietoje? Net nepa-
stebime, kaip visi trumpg akimirkg tampame mak-
betais, prie§ lauméms prabylant. Ar norime iSgirsti,
ka jos pasakys?

Spektaklio karéjai draminiam veiksmui sumaniai
panaudoja Aukstaitijos siaurojo gelezinkelio depo
aplinka. Jspudj daro kelis kartus atsiveriancios du-
rys — didziuliai vartai, pro kuriuos galéty jvaziuoti

.Makbetas” Spektaklio scena
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Makbetas — Tadas GRYN

visas traukinys. Bet ,jvaziuoja“ Sviesa — | depo tamsa
teatraligkai jsiverZia ryski vakariné saulé. Sviesa $iame
spektaklyje yra didziausia rezisieriaus ir aktoriy pagal-
bininké, sudéliojanti ne tik erdvinius, bet ir emocinius
akcentus. Laumiy ir Makbeto auky pameéle veidai,
kruvinos ledi Makbet rankos, lemtingas pranasystes
spjaudanti Zemé - visa tai sukuria $viesy dailininkas
Vilius Vilutis ir jo komanda. Kartu su $viesa pro du-
ris j sceng ateina nauji personazai, dar nezinantys, kad
perzengé simboline ribg. I§ saulétos erdvés jie patenka
j tamsy, atSiaury ,,Makbeto® pasaulj, jrémintg gru-
biomis uoly atplaiSomis, tarp kuriy nutiestas medi-
nis takas, primenantis kelig per kopas arba kalgrinda
(scenografé Gintaré Jonaityté). Jeigu personazai nesi-
dairydami keliauty kaip traukiniai, riedantys bégiais,
visi saugiai ir greitai pasiekty tiksla, o Makbeto trage-
dijos nebuty. Taciau spektaklis atskleidzia, kas jvyksta,
kai isklystama i$ kelio ir jsmunkama j pelke - scenoje
tai spaliais padengta erdveé, kur vie$patauja laumeés ir
veikia jy burtai. Kas ten jzengia, iSkart prasmenga.
Keista, kad Makbetas ir ledi Makbet toje pelkéje
nuskesta itin greitai ir beveik nesipriesindami. Ak-
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toriams Tadui Gryn ir
Irenai Sikorskytei (ledi
Makbet vaidina ir Ieva
Briké) tenka profesinis
issukis jsikanyti i perso-
nazus, kuriy motyvacija,
charakteriy genezé jau
ypac¢ detaliai iSnagriné-
ta. Suprantamas kiréjy
siekis ieskoti naujos, ori-
ginalios traktuotés, atsi-
plésiant nuo ankstesniy
pastatymy. Galbat todél
ledi Makbet Siame spek-
taklyje yra pabréztinai
rami, niekada nepraran-
danti nei savitvardos,

nei $alto proto, ypac kai

Makbeta

abejonés, uzplusta kaltés
jausmas. Tokia vidiné personazo logika tarsi i$plaukia
i$ paties Shakespeare’o, i ledi Makbet lapas jdéjusio
prasyma, kad laumés panaikinty jos lytj, su kuria sie-
jamas silpnumas. Nors savo herojés ramybe Sikors-
kyté nuosekliai islaiko iki pat pabaigos, taciau svar-
biausiose jos ir Makbeto scenose neapleidzia jausmas,
kad personazai ne(su)-sikalba. Tai i§ dalies susije su
Tado Gryn vaidinamu Makbetu - jis jautrus, greitai
pasiduoda emocijoms, ryskiai jas isreiskia, reaguo-
damas j aplinka. Jausmai tokie intensyvis, o vidiné
nuostata, kas teisinga ir gera, tokia stipri, kad sunku
suprasti, kodél valdovas taip greitai apsisprendzia, ledi
Makbet ramaus balso be jokiy emocijy ir jtaigos pasti-
meétas nusikaltimo link.

Nors sutuoktiniy pokalbis, svarstant nusikalsta-
ma plana, palyginti trumpas, teksto svoris reikalau-
ja laiko ji pasakyti, i§girsti ir suvokti - juk butina,
kad Zmona jtikinty, o vyras patikéty, esa kraujo
praliejimas atsipirks. Manes, ziarovés, ledi Makbet
ramybé nejtikino, atrodé itin keista, kad Makbetas
taip greitai pasidavé. Nuo tada jo grimzdimas j pel-
ke jau nesustabdomas ir greitas. Deja, taip anksti

ima kankinti
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pasiekes emocine draminio veiksmo kulminacija,
aktorius nebeturéjo erdvés jausmui brandinti, todél
spektaklio pabaigoje jo personazas neatrodé smar-
kiai pasikeites, lyginant su pirmojo veiksmo vidu-
riu. Tad emocinei atmosferai kurti vél pasitelkiama
scenografija ir §viesa, antrajame veiksme nukelianti
i diktatoriumi tapusio Makbeto puota. (Spilevojaus
»Makbete“ esama Eimunto NekroSiaus reZisuros
atspindziy - blizgus stalai, kuriuos tampyti pasi-
telkiami ziGrovai, asocijuojasi su pries ketvirtj am-
ziaus scenoje kabéjusiais veidrodziais.)

Panevézieciy ,,Makbetas®, atitoles nuo XI a. Skotijos,
primena Siuolaikine distopijg, neturin¢ig konkretaus
laiko, vietos, istorinio konteksto. Antra vertus, raudoni
ranky rai$ciai, nuo luby krintancios véliavos su Makbe-
to galios simboliais — Zvéries nagy Zymémis, o gal trijy
laumiy siluetais, — nubrézia istorines paraleles ir pade-
da suvokti Sio distopinio rezimo uzmojus kontroliuoti

viska ir visus, o nepritarianc¢iuosius sunaikinti. Kareiviy
uniformos, karaliaus svitos kostiumai, motery suknelés
i§ pirmo zvilgsnio gali pasirodyti net i§ XX a. vidurio,
taciau geriau jsizitiréjus, aiskéja kostiumy dailininkés
Ugnés Tamulitinaités sumanymo esmé — tai naujos so-
cialinés sanklodos, kuri asimetriska ir pilka, apdaras.
Sioje visuomenéje valdovas ir pavaldinys skiriasi tik
kostiumo sukirpimu, bet medziagos ir spalvos vieno-
dai tamsios. Kai Makdufo (aktorius Vytautas Kupsys)
vedama pilky sukiléliy kariuomené nuvercia Makbets,
pergalé neuzlieja erdvés Sventiska nuotaika ir dziaugs-
mu. Tiesiog nespéja to padaryti, nes laimétojai virsta
lavonais - kulkosvaidzio salvé visus paguldo ant Zemés.
Lieka stovéti vien Laumé - triumfuojanti tamsos jéga,
vél apkvailinusi mirtinguosius.

Jeigu tik Makbetas nebtity pasidaves valdzios geis-
mui. Jeigu... Tokia yra Shakespeare’o ir Spilevojaus
Zinuté mums. ]

Makbetas" Spektaklio scena
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Ingrida RAGELSKIENE

BUTIES POJUTIS PAGAL

ARTURA AREIMA

»Duviejy Koréjy susijungimas® — premjera NKDT

dealus teatras tas, kuris tiesiogiai kreipiasi j Zitirovus.
» 4 Mano koncepcijos esmé - pasitelkiant teatrinius ins-
trumentus, su Zzmonémis kalbétis be pojiicio, esq Sis me-
todas jau paseno, iseikvojo save. Kaip ir kinas, kuriantis
savg realybe, turincig reikSme Cia ir dabar, teatras irgi
egzistuoja tik cia ir dabar®, - viename i$ interviu teigia
$iuolaikinés prancizy dramaturgijos ,zvaigzdé“ Joélis
Pommerat, kurio pjesé ,Dviejy Koréjy susijungimas®,
sukurta 2013 m., jau trecig kartg statoma Lietuvoje.

Balandzio 19 dieng Nacionaliniame Kauno dramos te-
atre (NKDT) jvykusi rezisieriaus Artiro Areimos spek-
taklio ,, Dviejy Koréjy susijungimas™ premjera visy pirma
démesj patrauké ambicinga reklamine fotosesija, basimo
spektaklio personazus jamzinusia unikaliuose Kauno
modernizmo interjeruose. Aktoriai, dévintys dailininkés
Valdemaros Jasulaitytés kostiumus (sodri spalvy paleté,
lakonigka klasikinio kirpimo interpretacija su netikéto-
mis detalémis, astriy kampy atsisakymas, korsetais isrys-
kintos talijos, ekscentrigki aksesuarai) efektingai ,,komu-
nikavo“ su fotosesijos scenovaizdziu, kuriam budingas
funkcionalus konstruktyvizmas, estetinis nuosaikumas,
pabréztinis medziagiskumas. Kauno modernizmas tapo
puikiu fonu atskleisti keletui uzuominy apie anaiptol ne-
paprastus spektaklio personazy santykius.

Pommerat analizuoja procesus, jsiSaknijusius $iuo-
laikiniame pasaulyje. Jo personazai yra visuomenés
kondensatas, atstovauja galingiesiems, turintiems eko-
nomine bei politine valdzig, aristokratams, religinéms
konfesijoms, o $alia skleidziasi viduriniosios klasés
ziedas. Dramaturgo uzmojai platis: $eima, darbas,
valdzia, meilé - visos $ios temos patenka j savotiska
kryzmine apklausa, suzadinancia ,bities pojiitj“, pa-
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sak jo karybos tyrinétojy. Teatre tokio pobudzio dra-
maturgija leidzia rekonstruoti realybe, juo labiau kad
Pommerat visada yra ir savo pjesiy rezisierius, i$ prin-
cipo pripazjstantis tik kolektyvine kiiryba scenoje.

»Dvieju Koréjy susijungima® (La Réunification des
deux Corées) dramaturgas priskiria pjeséms, sponta-
niskai atsirandancioms repetuojant. Per ,,spontaniskas“
savo pjesiy repeticijas Pommerat pristato aktoriams
bendrus spektaklio kontiirus. Aiskindamas pagrindine
idéja, personazy motyvus, siilo suvaidinti jo aptartas
situacijas. Pjesés naratyvas konstruojamas i§ improvi-
zacijy, valdomy rezisieriaus. Joélio Pommerat jsteigto
teatro Compagnie Louis Brouillard aktoriai yra jprate
narplioti jvairiausius savo personazy santykius, repe-
tuodami iSryskina, patikslina pagrindine siuzeto linija.
Aktoriy improvizacijos skirtos ne tiek padéti dramatur-
gui, rasanciam pjesés teksta, kiek numatyti galimg situ-
acijy raida. Sis metodas idealiai tinka, nes padeda orga-
niskai, nataraliai reaguoti j susiklostancias aplinkybes.
Galiausiai spektaklio dramaturgas bei reZisierius, i$gry-
nines savo poziirj, sukuria originaly finalg.

Sj unikaly kirybinj Pommerat metodg galima vadin-
ti dvigubu tiesos filtru. Galimybiy scenoje pasitikrinti
perteikiamy emocijy tikruma, tiksluma gausa jo spekta-
kliuose nepalieka vietos melui, klastotéms, dirbtinumui.
Akivaizdu, kad $is pranciizy dramaturgo, rezisieriaus
iSrastas metodas labiausiai jkvépé karybine Vilniaus
senojo teatro komandg - ,,Dviejy Koréjy susijungimo®
rezisieré Monika Klimaité sceng paverté jausmy dekons-
trukcijos, analizés laboratorija (premjera jvyko 2023 m.
rudenj). Keturi aktoriai, jcentruoti miniatitirinéje, is visy
pusiy zitrovy eilémis jrémintoje vaidybos aiksteléje, pa-
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sinéré j spontaniska kiirybos process, prilygstantj jausmy
autentiSkumo patikrinimui. Panaikinusi distancijg tarp
zitrovy ir aktoriy, rezisieré taiké paties dramaturgo ka-
rybos principg, pjesés personazy savybes derindama su
juos vaidinanciy aktoriy bado bruozais, charakteriais.
Cia aktoriai tampa tokiais pat svarbiais kiirybos proceso
bendraautoriais, kaip ir tie, kurie repetuodami dalyvauja
ne tik spektaklio kiirime, bet ir Pommerat pjesés raSyme.

Nacionalinio Kauno dramos teatro scenoje stovi du
kreéslai, i$ pradziy nematyti jokiy kamery. Dvi brandaus
amziaus moterys — aktoré Vilija Grigaityté ir Inesa Pa-
liulyté, sédédamos viena priesais kitg, kalbasi apie sky-
rybas. Pirmoji nori i$siskirti, nes meilés jau nebeliko,
antroji, profesionali Seimy psichologe, klausinéja, ko-
kia pacientés profesija, ar seniai i$tekéjusi, gal susirado
kitg... Pirmoji moteris atsako maksimaliai nuosirdziai,
apnuogindama iki graudulio paprastg ir banalig Seimos
dramg. Nuolat kartoja, kad vienintelé priezastis, dél ku-
rios ji nebegali gyventi su vyru, — meilés praradimas.
Grigaitytés herojé tokia sutrikusi, i$plaukusiy formuy,
kad, atrodo, nesuvokia pati saves. Kartodama fraze
»Meilés néra®, zvilgteli i savo rankinés vidy, tarsi tai, ko
néra, pavykty rasti tarp $uky, lipdazio, piniginés, senos
saskaitos, dailiai iSsiuvinétos nosinaités... Moteris pui-
kiai viskg zino, bet ieskoti mei-
lés neturi nei jégy, nei valios, nei
galimybiy. Dialogo pabaigoje,
kai minties apie skyrybas apsés-
toji pakyla nuo kédés, elegantis-
ko jos lietpal¢io nugaroje prasi-
skleidzia skvernai, — drabuzio
skeltukas
kazkur ties mentémis. Tai tik

nugarinis baigiasi
pirma publikos démesj keistai
dirginanti detalé premjeriniame
Artaro Areimos spektaklyje.

Po devyneriy mety j Naci-
onalinj Kauno dramos teatra
grizes reZisierius demonstruoja
brandzias menines ambicijas.
»Dviejy Koréjy susijungime®
vaidina dvide$§imt du aktoriai,
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jkanijantys dvidesimt septynias moteris ir dvidesimt
keturis vyrus. I$skirtiné atsakomybé tenka vaizdo me-
nininkui Kristijonui Dirsei, kuris padéjo pritaikyti
spektakliui kinematografinj veiksmo plétojimo princi-
pa. Scenografas Olesis Makukhinas karybiskai i$spren-
deé, kaip mobilias scenovaizdzio plokstumas akimirks-
niu paversti kaskart nauja filmavimo aikstele.

Rezisierius atvirai pristato savo meninj sprendi-
ma — inscenizuoti Joélio Pommerat pjese, nuo pat pradziy
leidziant suvokti, kad vyksta tam tikras meninis ekspe-
rimentas, savotiski kino bandymai. Vieng i§ konkrecios
scenos repeticijy stambiu planu fiksuoja videokamera, o
vaizdas iskart atsiduria vir§ scenos kabanciame didelia-
me ekrane. Taigi publika mato ne spektaklio personazus,
bet aktorius, kurie ¢ia ir dabar i$bando, pasimatuoja tam
tikrus vaidmenis. Scenos tarp dekoracijy - tai bendras
planas, stambiis planai reprezentuojami videokadruose
ir projektuojami ekrane. Paradoksalu, taciau tai, kg Pom-
merat savo pjeséje iSgrynino iki tikry jausmy, pateikda-
mas santykiy esencija, sceniné Areimos interpretacija vél
paverté akivaizdziai suvaidintomis dramomis, j kurias
zitirovams sitiloma sagmoningai jsijausti.

Rezisierius teigia: ,Man jdomi teatro ir kino jung-
tis. Daug diskutuojama, kuris laimi, kuris pralaimi.

,Dviejy Koréjy susijungimas’ ReZisierius Artaras AREIMA. Aktorés Inesa PALIULYTE ir Vilija GRIGAITYTE
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,Dviejy Koréjy susijungimas’ ReZisierius Artaras AREIMA

Kino salés lyg ir tustéja, taciau teatras be Ziiirovy is viso
negaléty egzistuoti. Teatras tarsi nerodo, kas vyksta
Siandien, jis rodo tai, kas labai sqlygiska, daZniausiai
atitoleg ir paslépta nuo Siandienos, metaforiskai sakant,
jvilkta j kito laikotarpio kostiumg. Atsiranda didelé dis-
tancija, kuri leidZia jaustis saugiai, nes tai vyksta ne su
mumis. O man svarbu, kad vykty su mumis. Ekranas
leidzia pazvelgti is arti, jZiuréti tq asarg, tq jausmg, vei-
do mimikg, kiekvieng judancig rauksle. Scena duoda
panoraminj vaizdg, leidzia pamatyti, koks sudétingas
Sis mechanizmas, ypac veikiant gyvai, perstumdant de-
koracijas. As ir noréjau, kad Zitirovai pamatyty gyvg
permontavimg, peréjimg is scenos j sceng, kaip yra pa-
ruosiama aikstelé, kur gimsta jausmai.“
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Kaunietiskas ,,Dviejy Koréjy susijungimas® turi rys-
kiy skaitmeninio spektaklio bruozy. Sgmoningai per-
imtos, scenai pritaikytos kino technologijos sustiprina
estetinj efekta, pabrézia vaizdingumo svarbg, iskelia
emocinj, juslinj poveikj, zaidima reik§Smémis. Kultari-
nés asociacijos jprasmina gyvai vaidinanciy aktoriy rysj
su ekrane suprojektuotais jy ,,dvyniais“ — alter ego. Sce-
noje vyksta ,,Dviejy Koréjy susijungimo® personazy
fizinis gyvenimas, ekrane — dvasinis. Scena naudoja-
ma objektyviai, ekranas - subjektyviai, kaip drami-
nis kontrapunktas. Tuo biidu iSreiskiama dvejopos jy
prigimties esmé, tampanti tikslia paralele egzistenci-
jai, suskilusiai j fizine realybés ir dvasine atsivérimy
plotme. Ta maksimaliai sustiprina ekrano gelmé ir
muzikinis spektaklio audinys. Kompozitorius Man-
tvydas Leonas Pranulis tinkamai i§sprendé, kaip i
veiksma (dramaturgo pasitilymu) jsitraukia , Tas arba
Ta, kuri dainuoja“. Kelios isskirtinés solo partijos
akimirksniu efektingai sutir§tina emocinj spekta-
klio fong. Kompozitoriaus pasitalyta daugiasluoksné
aplinkos garsy, elektronikos melodijy sampyna rei-
kiamais momentais padeda akcentuoti atotrikj nuo
realybés, i§rysSkinti trumpam j sceng jsiverziancios
anapusybés blyksnius.

Pasaulyje, Areimos padalytame j stambius ir bendrus
planus, aktoriai vaidina su mikrofonais. Jprasta, techno-
logiskai nesustiprinta, klasikiné sceninio kalbéjimo ma-
niera ¢ia atrodyty dirbtinai. Pagrindiné priemoné, grei-
tai keic¢iantis scenoms sukurianti intymios atmosferos
iliuzija, yra mikrofonas, jgarsinantis menkiausia atsida-
séjima, kiik¢iojima, $nabzdesj, kartais tik mintyse taria-
ma ,,as tave myliu”“. Technologijos naujausiame Areimos
pastatyme vis délto neuzgozé esminio klausimo, kuris
rapi j dabartj susikoncentravusiam rezisieriui: Kas yra
gyvenimas? Sie trys ZodzZiai apima ir apmastymus apie
sudétinga daugialype nudiena, ir Zzmoniy, masy amzi-
ninky, santykius, nuoskaudas, baime, nusivylimus, sva-
jones, meile, net jei Siame ,,Dviejy Koréjy susijungime®
ji neregima, pasislépusi tarp smulkiy daik¢iuky bedu-
gnéje puikios aktorés rankinéje.

Vis délto kas atsitikty, jei Siaurés ir Piety Koréja
jstengty atverti sienas ir susijungty?.. ]
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Rata GAIDAMAVICIUTE

MUZIKOS KRITIKA — ISSUKIALI
IR GALIMYBE SUSIKALBETI

Beveik visa Zmoniy veikla paremta paprastu su-
sitarimu, kas laikoma geru, kas blogu, kas yra
perspektyvu, naudinga, o kas jau i$siséme, atgyvene...
kad susitarimo bty laikomasi. Nuo jo jzvalgumo ypac
didele dalimi priklauso, koks verdiktas bus paskelbtas
naujai atsirandantiems muzikos reiskiniams, ar bus
nutiestas susikalbéjimo tiltelis tarp karéjy, atlikéjy ir
suvokéjy, placiau - visuomenés. Papildomas keblumas
tas, kad estetikos srityje nesama vieno teisingo spren-
dimo, perspektyva nebiutinai iSryskeéja is karto.
Kritikai, Zinoma, gali pasirinkti visaziniy pamoks-
lininky, smalsaujanciy pasekéjy, kaukémis prisiden-
gusiy juokdariy pozicija (tas pasitaiko gana retai, be
to, reikalauja itin daug asmeniniy pastangy) arba tap-
ti objektyviais, taciau nuobodziais metrastininkais.
Kiekvienas gali jrodinéti savo vertinamo kuaréjo ar
karinio i$skirtinuma (manyciau, tai viena didziausiy
$io darbo paskaty) arba po didesniu ar mazesniu rafi-
nuotumo sluoksniu slépti savo neapykantg tiems kole-
goms, kurie apdovanoti labiau uz jj, o gal tiesiog drjsta
bati savimi, uzuot stengesi atitikti jsivaizduojama gero
tono standartg ir t. t. Taigi kritikos baruose, kaip ir ki-
tur, daug kas priklauso nuo asmens tipazo ir psichikos.
Kai kliaujamasi nuostata j pirmg plang iskelti objekta,
tuomet kritikas turi laikytis priedermés pateikti kuo
iSsamesnius vertinimo argumentus, jei akcentuojama
asmeniné nuomoneé, iSprusimas, laisvumas, tada ver-
tinamasis yra tik vertintojo kompetencijos iliustracija.
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Bet realybéje dazniausiai pasitaiko vidutini$kai ras-
tingi, vidutini$kai nuobodis kasdienybés fiksuotojai.
Kodél kas nors turéty jais domeétis? I§skyrus, aisku,
tuos, kuriems prikabinamas bulvinis, kartais gal net
auksinis medalis.

Didziausias i$stkis $iandienos kritikui ne tiek neap-
sijuokti paciam, kiek prasimusti, pasak dainos zodziy,
pro ,,Zemés gaudesj*, nes ne vien kasdienybés uzguiti
zmogeliai, bet ir profesinio klano atstovai nebespéja ar
nebenori sekti vienas kito iSvedziojimy. Kokiu klounu
reikéty apsimesti, kad sudomintum viskam abejingus
skaitytojus? Nes didesné visuomenés dalis j kultiros
sritj atkreipia démesj nebent tada, kai vyksta kautynés,
tarkim, tarp reZisieriaus Oskaro Korsunovo ir LNDT
vadovo Martyno Budraicio, arba dél svarbiausios Ope-
ros teatro kédés, o perzengty linijy bina daugiau negu
neperzengty. Tai suzadina esminj instinktg ,kas - ka®,
nors ir pridengta tam tikru rafinuotumu, rapinimusi
kultaros ateitimi ar pan. Aisku, asmeniné ,pikanteri-
ja“irgi turi paklausg, bet visa tai ne kritiky nuopelnas.

2023-iaisiais, LMTA 90-mecio proga, surengtas po-
kalbiy ciklas ,,Susikalbéjimai Didziojoje” ne veltui pri-
staté skirtingy karty menininkus, nes i§ esmés lengviau
susikalba tos pacios kartos atstovai — bendra patirtis lei-
dzia net nejvardyti daugelio dalyky, jie yra tarsi savaime
suprantami. O skirtingoms kartoms pirmiausia reikia
rasti bent menkiausius salycio taskus, kad galéty pradéti
dialogg. I§ dalies gelbsti profesijos abécélé, bet skirtingos
pozicijos atskleidzia daug netikéty dalyky, o klausytojai
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suintriguojami, tarsi skatinant stoti kurios nors kartos
puseén, issiaiskinti, kuris pozitris jiems artimesnis ir pan.

Neretai nesusikalbama ir dél nevienodai supranta-
my savoky, dél nesugebéjimo tiksliai formuluoti pa-
tirta jspadj. Juk ir kasdieninés buitinés kalbos vienas
netiksliai pavartotas ar suvoktas zodis kartais apvercia
visg pokalbio vezimg. O kritikas, kad vertinimai nepra-
rasty aktualumo, neturi prabangos teksty tobulinti iki
norimo lygio. Ir tik patyres aptariamy asmeny ar $iaip
skaitytojy reakcijas, geriau pamato, kur traksta susikal-
béjimo, bet recenzijy tesinys paprastai nerasomas...

Lyginant kritikos atgarsius visuomenéje, kad ir kaip
keista, bet vélyvuoju sovietmeciu valdzia kultarinin-
ky kritikos, tegu ir nedrasiai i$sakomos, bijojo labiau,
negu Siandien bijo radikaliausiy pareiskimy. Jie arba
visai negirdimi, arba juos meistriskai uzgesina komu-
nikacijos specialistai. Gal ilgainiui taps aktuali bent
jau kritika, masiskiau tirazuojama socialiniy tinkly?

Lietuviy muzikologija néra placiau iSgvildenusi, kaip
skirtingy karty kritikai atskleidzia aptariamo objekto
ypatumus, nes apskritai beveik nekalba apie vieni kity
darbus. Vis délto net ir probégsmais lyginant, matomos
esminés dominantés, juo labiau kad jos susijusios ne tik
su kritiky kartomis, bet ir su skirtingomis socialinémis
santvarkomis, laikotarpiais, kai tos kartos brendo ir vei-
keé. Tai leidzia jzvelgti bendresnes tendencijas.

Rita Nomicaiteé, gilindamasi j Vlado Jakubéno mu-
zikologine veikla, iSskyré, kad jis numaté du kelius
muzikos kultarai ugdyti - tai ,visuomenés muzikalini-
mas” ir ,teisingas muzikinio gyvenimo organizavimas".
O kol kas ,,mus apibiadinty sgvoka dideliy gabumy,
bet dar nedaug pasiekusi tauta“ (Nomicaité 1997: 33).
Gaila, bet per Simtmet] visuomenés muzikalinimo bare
ne tiek daug ir pasiekta. Kyla nemazai abejoniy, ar tei-
singai organizuojamas muzikinis gyvenimas, kritikai
turéty teikti daugiau idéjy, kaip situacija pagerinti.

XX a., jvairiais politiniais laikotarpiais, muzikos
kritika susidaré su labai skirtingais i$$ukiais, vieni
grudino, kiti stamé j desperacija. Galima braizyti pa-
kilimy bei nuopuoliy sinusoides.

Nataralu, kad susikalbéjimo galimybé priklauso nuo
kritikos profesionalumo, daug lemia kultaros lygis ir tai,
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kas vyksta visuomenés viduje. Dvi okupacijos, emigraci-
ja, prasta demografiné padétis lémé ir lemia intelektua-
liniy resursy stygiy, tad visapusiskai atsiskleisti nebuvo
ir iki $iol néra tinkamy salygy. Okupacinio rezimo ide-
ologinis spaudimas verté priesintis, o tam reikéjo vieny-
tis, kalbétis tarpusavyje. Kultarininkai mégino placiau
dalytis tuo, kas aktualu tiesos issiilgusiai visuomenei.

Siandien dél informacijos pertekliaus prisibelsti  ga-
limy skaitytojy, klausytojy, ziiirovy sgmone nelengva,
batina imtis naujos strategijos. Daugialypis adresatas
diferencijuoja komunikavimo kanalus ir stiliy. Taciau
yra temy, kuriy muzikos kritika dél menky pajégy net
nesvarsto, prie$ingai negu kolegos i$ kity sri¢iy. Kriti-
ko veiklos dubliavimas su darbu jvairiose institucijose
daro jg epizodiska, toks ,,pokalbis” su pertrikiais sun-
kiau pasiekia adresatg. Manau, buty aktualu visiems
meno lauko kritikams tapti vieningesniems, labiau
susitelkti. Tai iSryskinty bendresnes tendencijas, be to,
iSplésty sluoksnj Zzmoniy, giliau besidominc¢iag menu.

Kritikos vertinimai daznai lemia, ar koks nors ar-
tefaktas apskritai isliks kultairos apyvartoje. Tekstai,
skirti uzdaroms profesionaly auditorijoms, yra infor-
matyvesni, didina susikalbéjimo tarpusavyje galimy-
bes, taciau platesnei visuomenei darosi sunkiai jkan-
dami, ypac kad socialiniai interneto tinklai sparciai
diegia jprotj apsiriboti glaustomis reiskiniy apzvalgo-
mis. Todél labai svarbu, kad tiek viduriniy, tiek auks-
tyjy mokykly programose bty supazindinama ir su
meno kiriniy vertinimo pradmenimis.

Literatiiros knyguy, ilgiau trunkanciy parody, teatro
spektakliy recenzijos gali buti aktualios ilgesnj laika,
o muzikos kariniams galbit naudingesnés anotacijos
arba reklama, supazindinanti su tuo, kas jvyks ir ka
galbut vertéty isgirsti (ar dométis kokiu nors kompozi-
toriumi, atlikéjais, ypac jei tai maziau zinomi uzsienio
gastrolieriai). Sunku be tyrimy pasakyti, kokig nepro-
fesionaly dalj domina po koncerty pasirodanti kritika,
vis délto akivaizdus rysys su bendru intelektualiniu
iSprusimu ir poreikiu ji plésti.

Pasak kultairologo Antano Andrijausko, ,menas yra
praktiné pasaulio perpratimo forma“ (Andrijauskas
2003: 550). O perprantama palaipsniui, tam reikia lai-
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ko ir tam tikry Ziniy, dalj jy suteikia butent kritika.
Banalu teigti, kad dazna veiklos sritis tam tikru badu
atspindi asmening patirtj, kvalifikacijag. Ne iSimtis ¢ia
ir kritika. Pavyzdziui, iki $iol nepralenktos kompozito-
riaus Osvaldo Balakausko rengtos metinés apzvalgos,
skirtos naujiems lietuviy kompozitoriy kariniams. Es-
tetikos ir istorijos i$manymas leido Jonui Bruveriui au-
toritetingai kalbéti apie Lietuvos opera. Donatui Katkui
altisto ir dirigento patirtis padéjo itin tiksliai vertinti
tiek atlikéjus, tiek kompozitoriy opusus. Jaratés Vylia-
tés démesj vokalistams nulémé jos pacios didelis noras
dainuoti. Audronés Ziiraitytés baleto pomégiui ir su-
pratimui nei$vengiamai daré jtaka tévas - dirigentas
Algis Ziaraitis. Zivile Ramogkaité, buvusi smuikinin-
ké, labai profesionaliai analizuoja butent $io instru-
mento solisty pasirodymus. Tokiy pavyzdziy daugybé.
Tai skatina pasitikéti kritiko autoritetu, savo ruoztu
didéja ir susidoméjimas kritika. Gaila, bet kur kas ma-
ziau gilinamasi j atskiry laikotarpiy stilistika.
Muzikos ,jzodinimo“ problema apskritai labai rimta.
Net diskutuojant su profesionalais ne visuomet aisku, ar
kalbama apie tg patj, ar omenyje turimas tas pats kirinio
fragmentas, patirtas jspudis. Juo labiau kad j tekstg kol kas
negalima jdéti skambesio fragmenty (tg leis nebent ateities
technologijos). Kritiko teiginius vertéty laikyti ne vertybi-
niu nuosprendziu, o paskata dométis, polemizuoti.
Katkus pabrézia: ,kultiros permanentiskumas yra
ir nuolatinis, viesas kalbéjimas apie jg“ (Katkus 2015:
352). Toks polilogas, apimantis visas viesosios minties
skleidimo priemones - kultaros leidinius, populiariaja
spauda, radija, televizija, interneto portalus, sociali-
nius tinklus, - kiekvienam suvokéjui daro individualy
poveikj. Vieni aprépia platesnj informacijos spektra,
kiti tenkinasi pavirsutinisku pazinimu. Aktyvizuojant
klausytojy patirtis, kiekvienas naujas kritiko suteiktas
impulsas gali arba plésti suvokimo ribas, arba papildy-
ti turimas zinias, mazai kg naujo prie jy pridédamas.
Literataros kritikas Vigmantas Butkus placiai ap-
taré kontekstualizacija, kai ,,svorio centras nuo recen-
zuojamo kiuirinio perkeliamas prie jo konteksty“ (But-
kus 2010: 4). Kuo placiau jie aprépiami, tuo didesné
tikimybé suzadinti susidoméjima kritikos tekstu, nes
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jis gali atliepti adresato patirtj. Taciau labai svarbu, ar
ta kontekstualizacija atskleidZia ka nors naujo, ar vien
kartoja tai, kas jau anksc¢iau suformuluota.

Neatsiejama veiklos dalis yra $ablonai, daznai pa-
lengvinantys gyvenima (dirbtinis intelektas, tikétina,
jy dar pagausins), taciau tiek karybai, tiek ir kritikos
tekstams jie daro neigiamg poveiki. Sablonai gal ne taip
krinta j akis, kalbant apie rasinio struktara, bet epite-
ty lygmeniu jy gausa trikdo. Kartais Sablonai gelbsti,
jei nelabai turima kg pasakyti apie karinj ar atlikimg,
taciau nekarybiski tekstai atbaido nuo kritikos skaity-
mo - ,greitais“ laikais niekas ne§vaisto démesio nuo-
bodiems dalykams. Atsikratyti ritualiniy fraziy, kurios
rasanciajam ir vertinamajam sovietmeciu teikdavo tam
tikrg sauguma, nelengva. Skaitytojai jas irgi suvokdavo
kaip tam tikrus ,,tvoros stulpelius®, uz kuriy slypi daug
tikresni dalykai. Siandien kity meno sri¢iy kritikos
tekstai tape gerokai laisvesni, patrauklesni, o muzikos
bendruomené vis dar laikosi perdétai gero tono.

Kitas nepatogus, todél dazniausiai apeinamas klau-
simas susijes su talentu. Beveik niekada nekonstatuo-
jama jo stoka, bet frazé ,vienas talentingiausiy“ teks-
tuose mirga taip daznai, kad jau nieko nebereiskia.
Taciau kritikuoti kritika, kai jos esama tiek mazai,
buty rizikinga, juk ir ta galima prarasti.

Literatairoje gana placiai prigijes terminas ,,skaita-
las®, reiskiantis aukstesniy aspiracijy stokojancig pro-
dukcija, prasta, menka literatiirg. Muzikoje atitikmuo
galéty buti ,.klausalas®, kurio didziaja dalj, aisku, su-
daryty popsas, taciau ir akademiné karyba pateikia
nemazai opusy, turinéiy tik statistine verte. Tokie
paprastai nejkvepia ir kritiky jdomesniems pasvarsty-
mams. Cia kaip tik labai praver¢ia nuglifuotos kligés.

Zvelgiant idéjiskai, didesné galimybé susikalbéti yra
tarp panasios pasaulézitros, artimais estetiniais prin-
cipais besivadovaujanc¢iy asmeny. Jie net vartojamam
zodynui suteikia vienodg reik§me. Antra vertus, sava
bendruomené, kur susipina profesiniai ir asmeniniai
interesai, kartais nepageidauja pernelyg didelio atviru-
mo, tenka elgtis net diplomatiskiau negu tarp svetimy-
jy. Neissakyta tiesa ar tik numanoma pozicija primena
daugtaskius, likusius kritikos teksty parastése.
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Kritikai svarbu prisidéti prie bendrojo kultirinio
rastingumo, vertybiniy nuostaty, tuo budu konsoli-
duojant visuomene, uzmezgant rysius tarp skirtingy
karty. Tai tarsi prevencija, kad Zmonés netapty vien-
matiski. Kritika gali bati paskata ir medijy koegzis-
tencijai, ir savo pacios tobuléjimui, siekiant susikalbéti
visiems su visais.

Tarpukariu, nepriklausomybés metais, kai formavo-
si muzikos gyvavimo struktiros, kritiky pozicijos sky-
rési tuo, kad vieni laikési tradiciniy, o kiti moderniyjy
vertybiy. Toji skirtis, nors ne taip ryskiai isreiksta, is
dalies islieka ir $iandien. Anuo laikotarpiu i$skirtinis
buvo Vlado Jakubéno vaidmuo, tiek raiskos intensy-
vumo, tiek kokybés pozitriu. Recenzento, kuris pats
buvo kompozitorius, i§ dalies ir atlikéjas, patirtis [émé
neabejoting profesinj autoriteta.

Sovietmeciu muzikos kritiky gerokai pagauséjo, taciau
radytas ir nerasytas reglamentavimas reikalavo taikyti au-
tocenziirg. Ezopo kalba, jsigaléjusi mene, i§ dalies paska-
tino didesnj démesj skirti muzikos struktarai. Buvome
atriboti ne tik nuo Vakary Europos, bet ir nuo savo paciy
kultros istorijos. Tarpukario spauda atsidtré specfon-
duose ir tapo nebeprieinama. Stai kodél apie Jakubéno
ir kity veikla placiau suzinota tik po Nepriklausomybés
atgavimo, kai Loretos Tamulytés pastangomis 1994 m.
buvo iSleistas jo kritikos palikimo dvitomis (1193 psl.).

Ilgainiui muzikos kritika iSlaisvéjo, taciau darési
visuomenés vis maziau vertinamu uzsiémimu, galima
sakyti, peréjo j studenty rankas, virtusi beveik margi-
naliniu rei$kiniu. Maza karybiné bendruomené ezopi-
ne kalbg (tik jau dél visai kity, ne politiniy priezasciy)
vartoja ir $iandien. Viena, kai skaitytojy dauguma yra
profesionalai, tada galima nesivarzyti dél specifiskes-
niy dalyky, antra, zZinant, kaip sunkiai verciasi karéjai,
kokie yra jautriis viesiems vertinimams, daug kas pa-
sakoma uzuominomis.

Vienas i$ dar laukianciy darby - emigranty karybos
integravimas, revizuojant vertybinj muzikos lygmenj.
Matyt, reikia dar didesnés distancijos, kad perzitarétu-
me ankstesnes hierarchijas, o iSeiviy karyba jterptu-
me ne kaip netikétai atsivérusig visuma, bet pameciui,
gretindami tiek su Lietuvos, tiek su platesniu konteks-
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tu. Taciau toks uzmojis kol kas pranoksta jégas.

Pastaraisiais de$imtmeciais rimtumui tapus nuobo-
dulio ir nekiirybingumo sinonimu, kritika turéjo greitai
iSrasti naujas atramas. Saugus ,,uniforminis* kalbéjimas
nebeteko prasmés. Hegelio iskelta meno pabaigos idé-
ja paskatino remtis jvairiausiais ironijos atspalviais, tai
ypac¢ budinga eseistinei kritikai. Atsirado feminizmo,
fenomenologijos, daugybé kity ziaros tasky. Taciau is-
liko ir senasis referavimo Zanras, batinas dokumenta-
vimo atzvilgiu. Profesionaliy, vien kritikos darbui atsi-
déjusiy zmoniy dar ir $iandien neturime, nors pavieniai
autoriai yra pasieke tam tikry aukstumy.

Meno virsmas kultaros industrija, nors viesojoje er-
dvéje itin skatinamas, dar néra apmastytas procesas,
ypa¢ muzikos srityje. Juo labiau kad vidaus ir uzsienio
rinkos smarkiai skiriasi. Svetur gerai vertinama Lie-
tuvos muzikos informacijos centro (LMIC) iSplétota
veikla. Cia kritikos tekstai pla¢iau i$eina uz $alies riby.

Ideologija sovietmeciu reguliavo ir terminy vartojima.
Tie 1§ jy, kurie susije su avangardu, buvo uzdrausti, juos
pavartojes galéjai buti apkaltintas arba kam nors kitam
uztraukti kaltinimg formalizmu. Viena i$ tokiy jtartiny
sri¢iy buvo padidéjes autoriy démesys kirinio strukti-
rai, esg tai suponuoja bedvase, techniska muzika. Lietu-
viy muzikologiniame diskurse struktiiriSkumas iki Siol
kartais prieSpriesinamas natairaliam gyvybingumui. Li-
terattrologé Viktorija Daujotyté teigia prieSingai: ,,struk-
turiskas (vadinasi gyvas, gyvybingas pats is saves)“ (Dau-
jotyté 2017: 15). Kartu pagiriamojo rango ar peikiamojo
pobudZio arsenalas sovietmeciu buvo labai santarus, ri-
botas, neretai virstantis ,,budin¢iy” klisiy rinkiniu.

Siandien irgi yra temy, kuriy, palyginti su kity
meno sri¢iy diskursais, muzikos kritika net nesvarsto,
pavyzdziui, sazinés fenomeno. Literatirologas Regi-
mantas Tamosaitis svarstymuose ,,Saziné literatiiroje
ir gyvenime® teigia: ,kai mgstau apie literatiiros verte,
man vis svarbesnis darosi kiiréjo ir kiirinio sgZiningumo
kriterijus (Metai. 2009, nr. 7). Saziné aktuali ir paciai
kritikai, kuri gali bati veikiama ir politinés, ir kitokios
konjunktiiros, pagaliau asmeniniy simpatijy ar anti-
patijy. Kiek nuzikos kritikas gali bati ,,pakaltinamas®,
geriausiai jaucia kolegos, nors kartais atvirai deklaruo-

Kultaros barai 2024 -5



jamos jtakos tarsi legitimuoja tokj subjektyvuma.

Literataros kritikai Zenkly poveikj daro patys rasy-
tojai, muzikos atveju to néra, nes tik nedidelé kompo-
zitoriy dalis valdo Zodj, dar mazesné jzvelgia prasme
ar turi laiko tuo uzsiimti. Taciau formuojantis tauti-
nei kultarai, kai kritiky, galima sakyti, beveik nebuvo,
patys karéjai jauté poreikj formuluoti savo estetines
pazitras, sieké Sviesti visuomene. Jy samprotavimai
véliau padaré didele jtaka visam muzikos procesui.
Mikalojaus Konstantino Ciurlionio, Ceslovo Sasnaus-
ko, Juozo GruodZio, Stasio Simkaus straipsniai skaito-
mi iki $iol, tape tvirtu muzikos raidos pamatu.

Vertindami tarpukarj, jsivaizduojame, kad istekliai,
tarp jy ir kultariniai, buvo labai kuklas. Taciau Vladas
Jakubénas raseé j Lietuvos aidg, Vairg, Muzikg ir teatrg,
Naujgjg Romuvg, Trimitg, Jaungjg kartg, Akademikg,
Mugzikos barus, Dienovidj, Darbo Lietuvg, Rastus, Laisve,
0 1944 m. atsidiires emigracijoje — i Ziburius, Mintj, Miisy
kelig, Naujienas, AtspindZius, Miisy sparnus, Santarve,
Lietuvos dieng, Darbininkg, Lietuvos Zurnalistg, Draugg,
Aidus, Muzikos Zinias. Siandien tiek daug spaudos, kuri
buty atvira kultaros tekstams, turbit nesurinktume.

Taigi, matome tiesiogines bendrosios politikos sasa-
jas su kultaros politika. Jy tarpusavio sgveika galéty bati
atskiro straipsnio tema. Taciau keletas remarky tikty ir
¢ia. Tiesos sakymo taikinys $iandien galéty bati tiek po-
litiky abejingumas muzikos ir apskritai kultaros raidai,
tiek paciy kompozitoriy pavir§utiniskumas, skubotu-
mas, atlikéjy beviltiskas konservatyvumas. Bet ir vieni,
ir kiti rasty $imtus pasiteisinimy. Kadangi dauguma jy
numanomi, nesinori dar kartg to jvardyti.

Siandieninis abejingumas muzikos kritikai gali tu-
réti neigiamy padariniy, panasiai kaip sovietmeciu
taikyti suvarzymai. Kai recenzenty veiklos nemoty-
vuoja finansinis atlygis, jie noréty justi bent solidary
bendruomenés palaikyma, suinteresuotuma, sulaukti
reakcijy, jvertinimo.

Poetas Marcelijus Martinaitis yra kalbéjes apie ,,su-
tramdytg rasytojg”. Lygiai taip galima apibudinti ir gy-
venimo sutramdytg kritikg. I$ sovietmecio ryskiausias
Ruatos Naktinytés pavyzdys - ji nukentéjo, nes isdrjso kri-
tikuoti nusipelniusj dirigentg. Politikai gali skatinti kri-
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tikus, kad atlikty pareiga visuomenei, sudarydami jiems
palankias salygas ir atvirksciai - jy nesudarydami, tarsi
likdami neutralis, taciau jtaka vis tiek jau¢iama. Neski-
riant kulttiros leidiniams pakankamos paramos, palie-
kant autorius be honorary, kritikos straipsniy nepriski-
riant prie aukstosiose mokyklose vertinamy publikacijy,
tarsi pasakoma, kad $i profesija neturi ateities, priklauso
nuo paciy kritiky kultiirinés savimonés, sazinés ir valios,
i$ esmés paverciama studenty praktikos objektu.

Kad ir kaip paradoksalu, ta¢iau okupacinis rezimas
meno visuomeneés, i$silavinusios, mgstancios, nenuo-
lankios, savotiskai prisibijojo, i§ dalies ,skaitési“ su
ja. Siandien ,,demokratiné“ dauguma puikiai suvokia,
kad jos reitingams menininky saujelé nieko nereigkia,
parankiau $ildytis popso, masinés kultaros spindu-
liuose - ten Zymiai didesnés galimybés daryti paveikj
maséms, taigi ir kilsteléti rinkéjy palankumo procen-
ta. Profesionalusis menas neturi jokios galios daryti
bent menkiausig jtaka politiky reitingams, todél naivu
tikétis, kad j jj bus atkreiptas démesys. Nebent turginiu
santykiy aiSkinimosi lygmeniu, kai koks nors kritikos
jzeistas autorius ieSko uztarimo tarp galingy savo bi-
¢iuliy. Siandien kritiky pilietinis aktyvumas daznai
reiskiasi kantriu jrodinéjimu sau ir kitiems, kad $is
darbas bitinas, net jeigu jis néra nuoseklus.

Dirigentas, muzikologas Donatas Katkus teigia, kad
kultaros politikos asis yra intelekto islaikymas: ,,Turi
buti grupé leidiniy, kuriuose biity galima reflektuoti ir
kurie turéty apmokéti uz protg, uz intelektualy patei-
kiamas genialias idéjas. Tai turéty biti vienas is valsty-
bés prioritety. Tai biity kultiros politika® (Katkus 2015:
479). Dabar ji lieka deklaracijy lygmenyje. Nors kulta-
ros politika apibréziama kiekvienos politinés partijos
programoje, taciau apsiribojama nejpareigojanciy, ri-
tualiniy fraziy rinkiniu.

Okupacinio rezimo spaudimas skatino kultarinin-
kus vienytis, tartis tarpusavyje, prieSintis prievartai,
cenziirai, tg suvokiant kaip vieng i$ pagrindiniy savo
pareigy. Siandien pavojus nacionaliniam tapatumui
gerokai sumazéjes, globalizacijos keliama grésmé ade-
kvaciau dar nesuvokiama, nors maziems krastams yra
prazatinga. Tam prieSintis lyg ir bty didziosios poli-
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tikos uzdavinys, bet suvokimas, kad ne misy jégoms
pakeisti globalaus mastymo kryptj, atausina jkarstj.
Juo labiau sunku jsivaizduoti reik§mingesnj kity Euro-
pos valstybiy palaikyma, ypac tokiomis sudétingomis
geopolitinémis salygomis. Todél daug rezignacijos, su-
prantant, kad néra prasmés galva dauzyti sieng...

Siandien pilietinis kritikos aktyvumas daznai rei$-
kiasi kaip kantri, nebatinai efektinga tarnysté, pasi-
tinkant ir palydint kiekvieng bent kiek reik§mingesnj
kultaros fakta, fiksuojant didziuosiuose miestuose, re-
gionuose vykstancius procesus. Kol misy tiek nedaug,
tam reikalinga talka i$ $alies, bet muzikos kritikai ga-
léty buati skatinanti ir organizuojanti jéga.

»Tam tikrame profesiniame diskurse ar kontekste pri-
valu nuolat pamirsti tam tikrus turinius ir juos atrasti
is naujo, kitaip sakant, tikéti jy naujumu ir originalu-
mu“ (Sapoka 2017: 10). Tai turbiit kiekvienos naujos
kartos uzdavinys.

Muzikos galia prisidéti, kei¢iant politing situacija,
buvo i$bandyta ir miisy zengimo j laisve metais. ,,Dai-
nuojancios revoliucijos* terminas tg labai akivaizdziai
atspindi. Muzikos vieta ir kokybé valstybés $venciy
kontekste, reprezentavimas ir jtraukimas - tai vis kri-
tikos svarstymy objektai. Cia tarsi nebity ko kritikuo-
ti, taciau netiesiogiai kalbama apie bendrg $vietimo
bukle, apie gebéjimg muzikuoti, suvokti muzikg ir jos
poveikj bendruomenés santalkai, brandai. Choriné
kultara, dainy Sventés, i§ dalies aktyvus dalyvavimas
religinése apeigose - tai situacijos, kuriy visavertisku-
mui reikalinga ir muzikos kritiky refleksija. Per JAV
politines kampanijas muzikantai vazinéja po visa $alj
kartu su kandidatais j prezidentus, panasu, po truputj
ta perima ir miasy politiniai veikéjai.

Sovietmeciu bandyta istrinti kuo daugiau Lietuvos
salycio su Europos kulttira (civilizacija) zenkly. Dabar,
pasisukus istorijos svytuoklei, bandoma juos ne tik at-
kurti, bet ir praplésti, jvertinti poveikj masinei sgmo-
nei, kirybos savimonei. Svarbu pasverti $iandienines
europietiskos kultaros tendencijas, jvertinti jas misy
tiksly ir prioritety kontekste.

Rasytojas Romas Gudaitis yra aptares, kad jsigali
»masinis $arlatanizmas® (Gudaitis 2009: 106). Kiek tai
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susije su laikmecio skubotumu, o kiek gali bati regu-
liuojama kritikos jsiki$imu, taip pat reikéty apmastyti
ir tuo atzvilgiu apsispresti. Visuomené pati daznai ne-
pajégia daug ko jvertinti, ypa¢ radijo bangomis sklin-
dancio klausalo, kuris yra pavojingai uzkrec¢iamas.

Kritikos uzduotis lyg ir baty pirmiausia nubrézti skir-
tj tarp autentisko jvykio ir jo klono, variacijos ar tiesiog
nesusipratimo ir t. t., i$rikiuoti tuos jvykius pagal reiks-
mingumg, i$skirtinumg, zodziu, susigaudyti, susiste-
minti ir padéti, kad geriau susigaudyty kiti. Tai tiesiogiai
galéty sietis su kultaros politika, kurig dabar bandoma
igyvendinti, pasitelkiant atitrauktos rankos principg. Bet
Lietuvos mastu, kai visi zaidéjai zinomi, pazjsta vienas
kita, gali apibadinti kiekvieno privalumus ir trakumus,
ta ranka atitraukti yra labai sunku (kur dar asmeniniy
ir giminystés rysiy voratinkliai). Kai kas labai skeptiskai
nusiteike tokios politikos vykdymo atzvilgiu: ,,Suvokiau,
kad jokia valdzia néra pajégi (ji ir neprivalo to daryti!)
vykdyti kultiiros politikos. Vienintelé jos funkcija: suteikti
vienodas galimybes j $j procesq jsijungti visiems miestie-
¢iams“ (Butkus 2010: 114). Taciau jsitraukimo nereikéty
painioti su gebéjimu spresti. Kultiiros verte ir demokra-
tija néra paralelus dalykai. Grei¢iau atvirksciai propor-
cingi. Umberto Eco raseé: ,,Informacijos teorija teigia, kad
sunkiausia perduoti tokj pranesimg, kuris, remdamasis
didesniu priéméjo supratimo diapazonu, naudojasi pla-
tesniu perdavimo kanalu, praleidzia didesnj nefiltruoty
elementy kiekj: toks kanalas perduoda daug informacijos,
taciau ji gali biti maZiau suprantama® (Eco 20004: 139).

Laisvés salygomis matome, kad vis drasiau kritika
kaip objektyvizuota atminties formga jsileidzia asmeni-
nés savivokos naratyva. Nors dideliy erezijy paprastai
niekas neskelbia, bet nuomoniy spektras gerokai pra-
platéjo. Tai ir yra tas kabliukas, kuris gali uzkabinti ir
paskatinti tarpusavio susikalbéjima.

Ly¢iy lygybés temy misiské kritika neuzastrina, nes
panasiai kaip motery kelias j politika, taip ir | meng
buvo palaipsnis. Mene jos gal ir anksciau pasireiské, bet
vertinimy, instituciniy apdovanojimy toli grazu nesu-
lauké. Tomas Daugirdas, diskutuodamas apie dabar-
tine kultaros padétj, teigia: ,.finansavimas, renginiai ir
kiti kultiros reiskiniai atskleidZia, kad esame pasimete
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jtampose tarp masinés ir elitinés kultiiros, tarp kultiiros
kaip ideologijos ir kultiros kaip asmens tobuléjimo. O
galbit kultira Lietuvai apskritai neapsimoka?*! (Dau-
girdas 2010: 114). Klaustuka sakinio gale reikéty vertinti
kaip provokacija, autorius tikriausiai taip nemano, nes
ir grynai finansiniu pozitriu jau jrodyta, kad j kulttirg
investuotas euras duoda nemaza graza.

Jeigu atsirasty kritikas, kuris nuolatos kritikuoty
vykdoma kultaros politika, tikétina, reakcijos, grei-
Ciausiai netiesiogineés, sulaukty ir pats (ribojant publi-
kavimo galimybes ar 1ésas jo projektams), ir leidinys
ar platforma, kur toji kritika skelbiama ($iuo atzvilgiu
ry$kus Edmundo Jakilai¢io pavyzdys).

Svarbiausi i§Sukiai, su kuriais susiduria dabartiné
muzikos kritika:

1. Santykis su susiformavusia istorine tradicija. Jei-
gu ji tesiama, tada svarbu, kas jneSama naujo, jeigu ja
bandoma revizuoti, tada kas bus tas autoritetas, kuris
parems kitokj, su nusistovéjusiais vertinimais besiker-
tantj pozitrj? Bet kokiu atveju tai itin svarbus disku-
sijy aspektas.

2. Profesinés etikos reikalavimai, gebéjimas jausti
ribg tarp tiesos sakymo ir etikos, kartais suvokiant nu-
tyléjimo svarba.

3. Turiniui adekvacios formos parinkimas - kartais
tai gali buti apologetika, kartais dialogas, kartais pas-
tisas ar dar kas nors. Esé leidzia suderinti kelets stiliy,
kaitaliojant kalbos tong, uztikrinant jvairove, taciau
kartu tai reikalauja i§ rasanciojo didesnio meistrisku-
mo ir pastangy.

4. Bendruomenés ir asmeniniy santykiy jtakos pai-
symas arba ignoravimas.

5. Gebéjimas adekvaciai iSreiksti spontaniskai pati-
riamus jspudzius, i$gaunant emocinés aistros ir siekia-
mo objektyvumo derme.

6. Jtampa tarp muziky bendruomenés lakesciy, kri-
tikos objekto ambicijy ir profesinio meistriskumo, islai-
kant intrigg, kuri skatina visuomene labiau tuo domeétis.

7. Skirtis tarp dokumentavimo tikslumo ir interpre-
tavimo laisveés.

8. Pateikiamas galutinis verdiktas ar tik klausimai bei
motyvai, vertinimg paliekant kiekvienam i$ skaitanciy-
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jy? Svarbus tariamos visazinystés ir kuklumo santykis.

9. Egzistuojantys mastymo slenksciai tarp karty,
skirtingy poziiriy, prerogatyvy, suvokiant kiekvienos
nuomonés reliatyvuma.

10. Kokia yra kritiko dominanté? Ar pasirinkty
vertinimo kriterijy reik§mingumas, ar meno kalbos
inovatyvumas, eksperimentai, populiarus pateikimas,
pazintinis edukacinis tikslingumas ir pan.?

Vis délto sunkiausia suderinti asmeninj skonj,
simpatijas ir objektyvuma, kuriuo privalo remtis kri-
tiko verdiktas. ,,Juk jis (kritikas) yra toks pats likimo
prakeiktas, kaip dainininkas - vaikstiojantis instru-
mentas. Tiktai kritikas kitokios konstrukcijos bei pa-
skirties: kamertonas su svarstyklémis, kurios siitbuoja
tarp ,jo“ ir ,mano“ interpretacijy” (Landsbergis 1990:
183). Kiek visuomené nori, o kiek kritikai, suprasda-
mi interpretacijos svarbg, stengiasi vos ne per prie-
vartg jpirsti savajj jos varianta? Pritarciau Viktorijai
Daujotytei, kuri, analizuodama jvairiy karty kritiky
stiliy, teigia: ,,Aisku, kad ,beletristiné kritika“ , kur
vadovaujamasi fantazija ir nuotaika vietoj ramaus
svarstymo, jam [Vincui Mykolai¢iui-Putinui] néra
patraukli. Kritikui biitina analizé, analitinis santykis,
vedantis sintezés linkui“ (Daujotyté 2007: 194). Mu-
zikoje beletristinés kritikos, deja, daugéja, ji i dalies
darosi net madinga.

Prisimenant sovietmetj, kai daugybé Zmoniy buvo
persekiojami, negaléjimas atvirai reiksti savo nuomo-
nés sudaré tik nedidele visuotinés prievartos dalj. Ne-
saugumo, didesniu ar mazesniu laipsniu lydéjusio ra-
$anciuosius okupacijos metais, jausmas nelygintinas su
$iandienos situacija, kai humanitarai jauciasi niekam
nereikalingi, todél nesaugis. Tiesiog $iandien butina
imtis papildomos veiklos, leidziancios atlikti kritiko
priederme. Tai atima laiko ir energijos, bet daznai pra-
plecia poziarj, padeda kelti kvalifikacija.

Sovietmeciu kultaros politika, prioritetg teikdama
liaudiskumui bei masi$kumui, skatino saviveikly ir
straipsniy apie ja spaudoje buvo kur kas daugiau negu
apie akademine muziky. Dabar panasus prioritetas
teikiamas popkultiirai. Akademiniam menui vis dar
nepalankus metas.
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Kritikai, norédami vienaip ar kitaip pakreipti meno
procesa, neiSvengiamai turi remtis arba oponuoti po-
litiky nubréztoms gairéms. Sociologinio pobudzio kri-
tika, palaikanti artima santykj su politika, Lietuvoje
neplétojama.

Feliksas Bajoras i$ kritiky reikalauja intelektualinio
programavimo, taciau po direktyvinés epochos gri-
masy tam vargiai kas ryztysi.

Nuo politikos priklauso ir §vie¢iamosios kritikos svo-
ris, ypa¢ masinio informavimo priemonése — TV, radi-
juje, socialiniuose tinkluose. Pries$ jsigalint skaitmeninei
erai, buvo praleista proga pakoreguoti vertybines pro-
porcijas, dabar jau daug ko nebesusigrazinsime.

Kritikos poveikis priklauso tiek nuo jsimenanciy
originaliy idéjy, tiek nuo kiekybinio matmens, leidZian-
¢io sudaryti tam tikrg kritine mase tarp kity kultaros
teksty. ,,Geriausiy rezultaty muzikos kritika pasiekia
jungdama emocing kritiko reakcijg ir intelektualing ref-
leksijg, neaplenkdama nemuzikinio kultiiros konteksto“
(Ambrazas A., Gedgaudas E., Nomicaité R. 2003: 520).

Siandien, kai patys meno kiiriniai kartais primena
politinius aktus, jy vertinimas be $ios dimensijos bty
nejsivaizduojamas. Tam tikras testas kritikui yra ma-
tyti, girdéti ne tik menines, bet ir socialines reik§mes.
Simptomigkai ir tiksliai Dovilé Tumpyté apibudino
savo veikla: ,,Kuo toliau, tuo svarbiau ir jdomiau man
atrodé ne rasyti, o mqstyti ir ieskoti apibendrinimy, gal-
voti, kur juda meno praktikos, konkretus menininkas ar
karinys, kaip meno lauke vyksta jvairiis procesai. Sian-
dien apie meng galvoju kaip apie pasaulio mikromodelj,
kuris leidzZia daryti iSvadas apie visuomenéje ir kitose
sferose vykstancius procesus — tuo jie man jdomis®. Ji
taip pat atkreipé démesj, kad Lietuvos ,,meno institu-
cijos labiau bendradarbiauja tarpusavyje nei konku-
ruoja“ (Tumpyté 2015: 8). Tuo buty galima dziaugtis,
jei lazda neturéty kito galo. Vis délto susikalbéjimo
galimybé tarp kritiky atskiros srities viduje, o ir tarp
skirtingy meny gali turéti realy pagrinda.

Pabaigai tikty pacituoti Vlada Jakubéna: ,,Jei yra miisy
tautoje kirybiniy galimumy, tai jie prasivers, bet jy pléto-
tei reikalingas visuomenés susidoméjimo uznugaris (Ja-
kubénas. Naujoji Romuva. 1933, nr. 10-11, p. 260).
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Susikalbéjimas tarp meno bendruomenés, kuriai $iuo
atzvilgiu didzia dalimi atstovauja kritikai, ir placiosios
visuomenés, biity jmanomas, jeigu daugiau kritikos at-
sirasty nespecializuotuose leidiniuose, tai leisty pasiek-
ti jvairias auditorijas ir pagilinty suvokima apie meno
procesus. Sios problemos $aknys veda j ugdymo sistema,
kurig vis optimizuojant iskrinta su intelekto lavinimu
placiau susije dalykai. Taikantis prie visuomenés po-
ky¢iy, Nepriklausomybés laikotarpiu iryskéjo rinko-
dariné kritikos kryptis. Kritika priversta ieskoti naujy
raiSkos formy, kad patekty j démesio laukg. Geras kriti-
kas aktualy artefakto vertinimg derina su apibendrina-
muoju klodu, sukauptu i$ savo ir kity patirties, daznai
tampancios susikalbéjimo pagrindu. [
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Leonas PELECKIS-KAKTAVICIUS

TRYS NOVELETES

Nadiezda

Buvo likusi savaité iki karo su Ukraina pradzios, kai
broliené i§ Maskvos pranesé: ,Gerardo nebéra®“ Dar
vakar Bronislovas su juo kalbéjo per skaipg, tiesa,
labai trumpai, nes brolis jautési prastai, kelis sykius
pakartojo, kad jam sunku kalbéti. Taip ir i§siskyré
neatsisveikine.

Jau nuo praéjusios vasaros brolis dvynys kazka
slépé. Nors prasitaré buves pas daktarg, bet apie
jokias rimtas problemas neuzsiminé. Zinodamas
Gerardo charakterj, Bronislovas jtaré, kad kazkas
negerai. O kai savaite nepavyko susisiekti, grjzes
po tyrimy slapukas nuramino: ,Nieko baisaus. Gy-
vensim.”

Dvyniai vienas kitg jaucia per didziausig atstu-
ma. Bronislovas neabejojo, kad Gerardas gudrauja.
Jei ne pandemija, sésty j léktuvg ir viskas paaiskéty.
Deja, kol kas tai nejmanoma.

Vély rudenj brolis, sugrjzes i§ ligoninés, buvo
atviresnis: ,Zarnas patrumpino. Zada $vitinti.“

Vis susisiekdavo per skaipg. Atrodé sunkiai atpa-
zjstamas - liga ji keité vis labiau. Neslépé, kad po
$vitinimo streikuoja $irdis. Brolio antroji pusé vis
zadéjo rimtesne¢ pagalbg, atseit su kazkokiais profe-
soriais tariasi. Tac¢iau kalbos kalbomis ir liko. Kitaip
né negaléjo buti — atvirumo akimirka brolis prisi-
pazino, kad namuose jau senokai jauciasi svetimas.
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Matyt, todél, kad lietuvis, nes Rusijoje tas zodis nuo
devyniasdesimtyjy prilygsta keiksmazodziui. O gal
kad taurelei abejingas, dazniau tyli negu kalba. Ru-
siska natiira mégsta uzstale, o jos vengiancius ir ty-
lin¢ius laiko jtartinais. Be to, ligonis. Tinka tik léks-
téms plauti po piety, j kuriuos susirinkusios marcios
net $ito nesugeba.

Likus porai $vitinimy, $irdis neatlaikeé.

- Guleéti jau negaléjo. Sédédamas kédéje dékojo uz
kartu pragyventus metus, - lyg ir teisybe, bet kaz-
kokiu pasaldintu, valdisku balsu pasakojo Nadiezda
apie paskutine Gerardo naktj, kazkodél praleistg ne
ligoninéje.

- Tai kad jau niekuo negaléjo padéti...

Tkalbéti Nadiezda, kad vyra kremuoty ir, kai tik
baigsis pandemija, palaidoty $alia jo tévy Lietuvoje,
nepavyko.

Kazkokios keistos, sunkiai suvokiamos buvo ir
pakasynos. Aprengé paskutinei kelionei namuose,
savaitei i§vezé j morgo Saldytuva, o i$ ten - tiesiai
i kapines.

- Musy tokie paprociai, - bandé jtikinti broliené
tais Zodziais netikintj Bronislova.

Nebuvo ir kunigo. Atgulé brolis | nepasventinta
duobe. O Gerardo stunts neiSgirdo pradymo bent
nufilmuoti laidotuves.

- Viskas buvo taip, kaip reikia... - telefonu tvirti-
no Nadiezda.
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Artimiesiems Lietuvoje beliko gedéti toli nuo té-
vynés mirusio doro, talentingo Zmogaus.

*¥%%

Gerardas jau buvo baiges konservatorijg, Vaiky mu-
zikos mokykloje dirbo direktoriaus pavaduotoju,
savaitgaliais su kompanija grodavo vestuvése, rasé
dainas. Per pirmasias vasaros atostogas su vaikys-
tés draugu i$vyko ekskursijon prie poliarinio rato.
IS ten grizo lyg uzkerétas. Vis dazniau émeé j rankas
akordeong ir, mjslingai Zvelgdamas tolumon, trauk-
davo:

- Nadiezda, ty kompas rodnoj...

Anuomet tai buvo viena populiaresniy rusisky
dainy. Atseit, Nadiezda dabar brangiausias jo kom-
pasas. [simyléjo Gerardas. Ne juokais jklimpo. Pir-
masis apie tai suzinojo Bronislovas. Ir tos Nadiezdos
nuotraukg pirmas pamaté.

- Tavo tiesa - tikra Marina Vladi. Atsimeni, j ka-
riuvomeng i$einantj tévai jspéjo: ,Neparvezk ruskés.”
I$ Kalinino neparvezei, o dabar...

Brolis nieko neatsakeé, nes kg jau cia sakyt. Sa-
vaitgaliui i$lékes j Maskva, grizo su Nadiezda, pri-
versdamas mama griebtis $irdies lasy. Tévukas buvo
kiek ramesnis.

- Mano busimoji, - trumpai pristaté. - Nadiezda.
Viltis lietuviskai, — pridare.

] suzadétuviy vakara pakviestas vaikystés drau-
gas jkauses gyresi:

— AS savo ruskelei vaikg uztaisiau, ir tai nesizeni-
ju. Durnius tu, Geri...

- Nevaziuok j ruskyna, stineli, - maldavo motina,
lyg nujausdama, kad ten prazus... Taciau Gerardas,
tarsi drigniy prisveites, jau nieko nei girdéjo, nei
maté.

I$ vestuviy Maskvoje tévai grjzo lyg zeme parda-
ve.

Gerardas dirbo taksistu, jo muzikiniy gabumy
niekam neprireiké. Prie§vestuviné Nadiezdos pasa-
ka, kad jai sitlomas darbas ambasadoje, o véliau ir
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tarnyba uzsienyje, baigési $nipstu.

Po poros mety Gerardas $iaip taip jkalbéjo Zmo-
ng persikelti Lietuvon. Pavyko ja jdarbinti karinéje
gamykloje pagal specialybe - ekonomiste. Tik tas
direktoriaus geras pazjstamas, rekomendaves Na-
diezda, netrukus sulauké priekaisty:

- Kokj velnig man jsialei? Didesnés tinginés ne-
sam turéje...

O Nadiezdos daznai kartojami zodziai ,A u nas v
Moskvie* tapo pajuokos objektu.

Ne geriau sekdavosi ir po darbo, ypac $ventadie-
niais. Anot mégstancio pajuokauti tévo, kol Nadiez-
da virtuvéje apsisuka, vakaras ateina. Seimininkauti
tekdavo Gerardui. Regis, tokia tvarka buvo nusisto-
véjusi jau Maskvoje. Net lékstes plaudavo. Taciau
Gerardas nepriekai$tavo savajai Marinos Vladi ko-
pijai, svarbiausia, kad vél galéjo groti.

Kaip netikétai sugrizo, taip netikétai ir atgalios
susiruo$é. Nadiezdos balsas, be abejo, buvo lemia-
mas. Atrodé, jau, jau ir Gerardas supras, kad ne
viskas gerai jy padangéje, deja, iSvyko abu. Mama
Sjkart jau neasarojo, bet uz galvos susiémusi kartojo:

- Vaikeli, vaikeli, kg darai? Nejaugi esi toks aklas?

* %X

Maskvoje gimusius stinus pavadino broliy dvyniy
vardais, o Siems sukirus $eimas, anukai tuos vardus
paveldéjo. ,Mes lietuviai®, - nenoromis paaiskinda-
vo tiems, kam keista atrodé jy pavardé.

Anukams vie$int Lietuvoje, senelius liadino tai,
kad né vienas nemoka lietuviskai. Gerardas ai$kino,
esg gyvenant tokiame didmiestyje ne taip paprasta
iSmokyti. Yra $estadieniné lietuviy mokykla, bet la-
bai toli nuo namy. Taip, turbut jis kaltas. Ilga diena
uz vairo, kelionés pirmyn atgal taip i$sunkia, kad
jau nieko, i§skyrus norg greiciau atsidurti lovoje, ne-
lieka. Vis pazadédavo, kad per kitas atostogas kalbés
vien lietuviskai. Tac¢iau netesédavo.

* O pas mus Maskvoje (rus.).
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O ir kalbos po ilgesnés pertraukos susitikus dareé-
si vis nesmagesnés. Akivaizdu, kad Gerardas beveik
jtikéjes tuo, ka girdi Rusijoje.

- Nei jus teisuoliai, nei mes keistuoliai, - diplo-
matiskai stengdavosi uzgesinti bejsiplieskiantj ginca
Boleslovas.

Marinos Vladi kopija jau seniai buvo virtusi su-
bobéjusia rusiska Matriona. Plika akimi matyti,
kad nedaug bendro tarp jos ir Gerardo, menininko
i$ prigimties, praradusio viltj kg nors pakeisti savo
gyvenime. Net populiariosios dainos apie Nadiezda
nebeprisimindavo.

O jam su Nadiezda ir vaikais atvykus Lietuvon j
giminaités vestuves, jvyko jau visai nei $is, nei tas.

- My za Putina,” - beveik choru pasaké visi trys,
Gerardui tylint. Vestuvininkams sutartinai kvato-
jant, supyko, trenké durimis ir neatsisveikine islékeé.

*%%

Susisiekes su broliu per skaipg, Bronislovas steng-
davosi neliesti politikos, nes Zinios, ateinandios i$
Rusijos, nezadéjo nieko gero. Stengési nepakenkti
nei broliui, nei jo $eimai, nes beveik neabejojo, kad
pokalbiy klausomasi.

Pasidziaugé iSgirdes, kad Gerardas vél pradéjo mu-
zikuoti. Jsigijo elektrinius vargonélius ir stengdavosi
savaitgalius praleisti vadinamajame muzikos kamba-
ryje. Vis pagrodavo, kg sukires. Bet ir toji kiiryba buvo
tarsi sau. Karta su liidesiu prisiminé, kad Lietuvoje jo
karybos laukdavo ansamblis ,,Ménulio vaikai®, muzi-
kos mokykloje kolegos net autorinj jo vakara surenge.
Viskas buvo, buvo viskas... Brolio $irdgéla tokia mato-
ma, kad Bronislovas nusuko kalbg j $ong.

Neatsitiktinai prisiminé tuos pokalbius - brolie-
nés paprasé atsiysti Gerardo muzikinius jrasus.

- Kam jie tau? - nustebo §i.

- Prisiminimui, be abejo. Be to, kolegos tegu pasi-
klausys, tegu jvertins.

* Mes uz Puting (rus.).
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Ar jvykdys jo prasyma, ar ne, Bronislovas taip ir
liko nesuprates. O klausimas, ar nebijo, kad j kara
pasauks antkus, gal net jaunesnjjj siny, visiskai su-
jauké pokalbj.

- Apie ka ¢ia dabar pliauski? | kokj karg? Néra
jokio karo! Kas ten pas jus dedasi? Visai pabladot! —
pasipiktino Nadiezda ir i§jungé kompg.

Praéjus porai ménesiy, Bronislovas vél susisieké
su Nadiezda.

Po ilgokai uztrukusios tylos isgirdo verksmga. Ka-
dangi broliené, net mirus Gerardui, neparodé jokio
jautrumo, svainis suprato, kad jvyko kazkas baisaus.

- Jaunélis... I$siystas j Ukraing... - vos girdimai
iStaré. — Atleisk, negaliu kalbét...

Siandien radijas vél pranesé apie rusy dauzoma
Mariupolj, apie Azovstal gamyklos pozemiuose lau-
kianc¢ius ir nesulaukiancius pagalbos sunkiai su-
zeistus ukrainiecius, apie bombarduojamus gyvena-
muosius rajonus, ligonines, mokyklas.

- Jei galéc¢iau, savo rankomis pasmaugciau tg issi-
gimélj Puting, - Zurnalistams filmuojant griuvésius,
pasaké artimyjy netekusi senuté. - Tegu jis bana
takstantj karty prakeiktas!

O Bronislovui kasnakt sapnuojasi brolis dvynys ir
vis klausia:

- Kodél mane palikot svetimoj zeméj?

2022 m. geguzés 13 d.

Marcios bateliai

Valdoné beveik tris pastaruosius deSimtmecius gy-
veno Anglijoje. Netikétai mirus antrajam vyrui (kai
su juo susidéo, i$iro $eima), o mafijozams atémus
turgavietéje turéta valgykla, jsidarbino viename i$
Londono restorany. Kitos iSeities neliko. Nors bai-
gusi du aukstuosius, i§ pradziy plové 1ékstes, véliau,
jtikusi $eimininkui turkui, tapo padavéja. Neseniai
pradéjusi gauti pensija, nutaré grizti j Lietuva.

Cia parvaziuodavo ir atostogy. Kol buvo gyva
motina, pasiriipino, kad baty uzbaigta namo staty-
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ba. Tq dviaukstj nusiziaréjo vasarodama. Nemen-
ky uzmojy turéjes verslininkas, nespéjes jo iki galo
jrengti, bankrutavo, buvo priverstas atsisveikinti ir
su namu. Cia persikélusiai motinai ir paaugliui sii-
nui i§ antros santuokos Valdoné siunté dalj savo uz-
darbio. Praéjus porai mety, jau buvo galima rengti
jkurtuves.

Taciau antram gyvenimui prikeltas namas tokiai
$ventei nebuvo sutvertas. Triko svarbiausio — tikros
gyvybés, kurig paprastai suteikia Zmonés, artimi vie-
nas kitam. Na taip, namas nebuvo tu$¢ias, taciau Val-
donés motina jautési vis prasciau, o gerokai ugteléjes
antikas vis dazniau rodé atzary charakterj, kuris kuo
toliau, tuo labiau darési panasus | mamos.

Nors labai sunku buvo tam pasiryzti, bet, kai
prireikdavo daktaro ar kitokios pagalbos, senoji
skambindavo pirmajam dukros vyrui, po Valdonés
iSdavystés likusiam su dviem vaikais. Gerokai pave-
luotai suprato ir savo, ir dukters padarytas klaidas.
Net atsiprasé, nors jos charakteriui tai nebudinga.
Vygantas neatsisakydavo padéti, nepriekaistavo,
nors ir turéjo teise.

Antrojo dukters i$rinktojo, kurj anksti pasiglem-
z¢é infarktas, tévai dél ankstyvos siinaus mirties kal-
tino Valdone, nepripazino ir aniiko.

Sugrijzusi j gimtajj miesta, ji vis dazniau pradéjo
prisiminti buvusi vyra. Nors jau metuose, bet dau-
guma jprociy liko tokie patys, Vyganta suvedzioje¢
zalioje jaunystéje. Valdoné neslépé, kad vél noréty
buti kartu, nusibodo vienai tu§¢iame dviaukstyje...
»Neduok Dieve, tokios kompanijos®, - nelinksmai
galvojo Vygantas, i$ $ono ja stebédamas. Vieng kita
kartg tai Sen, tai ten nuvezé. Vis délto po trecio ar
ketvirto panasaus prasymo buves vyras, nors ir la-
bai taktiskai, iSdrjso atsisakyti: ,Turiu daug savy
reikaly.”

Galy gale tares ,,ne“, Vygantas j namus grjZo susi-
erzings. Supykdé neuztarnauti Valdonés priekaistai
ir netesétas pazadas sau daugiau neturéti su ja jokiy
reikaly.

Mintimis vél sugrjzo i tolima praeitj. ] tas dienas,
kai skaudéjo labiausiai. Daug jy buta. Jeigu anksciau
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buty suprates, pajutes, kas jy gyvenime negerai, gal
viskas buty pakrype kitaip?

Ko gero, ir tévai kalti, kad leido vos pilnametys-
tés sulaukusiam kurti Seimg. Susizavéjes Valdonés
viskg apvertusiy aukstyn kojom. Net ir nevartyda-
mas nuotrauky albumo, gerai pamena, kas uzrasyta
kitoje jos portrety puséje: ,Prisimink mane tokig ir
tiktai tokig.“ Isakmus tonas. Prisiminimy, visi$kai
nederanciy su jaunystés Zavesiu, trykstanciu i$ foto-
grafijy, gerokai daugiau.

O kokig jg prisimena?

Tusc¢iagarbe, iSpaikinta léle.

Gal ir ankstesni laikai kazkiek kalti? Vyganto na-
muose, paprasty darbininky $eimoje, viskas buvo
kitaip. Kai daug ko triako, kai net ilgiausioje eiléje
atstovéjes nebuvai garantuotas, kad ir tau kazkas
liks, jo tévai nedaré i$ to tragedijos. Taciau nebijojo
garsiai pasakyti: jei neturi pazinciy arba isskirtinés
tarnybos, esi niekas. [smigo toji viesa paslaptis tie-
siai i $irdj, o Salia prisiglaudé iSgalvota viltis, kad jo
gyvenime viskas bus kitaip.

Aptemdé protg dar ir tai, kad Valdoné i$ visy issi-
skyre apranga. Taigi jis irgi tu§ciagarbis. Mergelé nuo
galvos iki kojy importiné. Mama - miesto centrinés
vaistinés vedéja, pas kurig deficitiniy vaisty uzsukda-
vo net partijos komiteto tiizai, na, o i§ mazens lepi-
namai dukrelei deficitus atgabendavo tie, kurie juos
skirsté. Niekas i$ aplinkiniy neturéjo nei tokiy sukne-
liy, nei bateliy, daug ko, kas parédyty ir bezdzione.

O Valdoné buvo labai i$vaizdi ir mokslams ne-
menky gabumy turéjo. Kad klasiokés i§ pavydo
nekrésty kiaulysciy, $is tas ir joms atitekdavo. Pa-
dévéty ruby nepripazino, todél, kai ateidavo laikas
isskalbti ar i$valyti, lyg juokais, lyg rimtai kuriai
nors pasakydavo: ,Nori, galiu atiduot. Jei ne, vis tiek
iSmesiu...“

Apie tai Vygantas suzinojo pernelyg vélai. Bet
argi tai buty ka nors pakeite...

Jo tévy ir jos motinos butai buvo gretimose gatvé-
se. Po vestuviy kurj laikg gyvenamosios vietos ne-
keité - pasibaigus paskaitoms, kiekvienas grjzdavo j
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savo senaja pastoge. Véliau susitikdavo, dazniausiai
Vyganto namuose. Kol karta jo mama pasaké: ,Ne-
gerai taip.“ Jiedu apsigyveno drauge.

Taciau ir nuo tos dienos ne kazin kas pasikeiteé.
Jaunamarté virtuvén nosies nekiso, nebandé ir nau-
juose namuose bent kartkartém pusrycius ar vaka-
rien¢ pagaminti. Pintoje skalbiniy dézéje pradéjo
kauptis prasmatnas Valdonés apatiniai rabeliai, su-
knelés, bliuzelés. O kai pradéjo virsti per krastus,
anyta nei$laikiusi priminé: ,,Skalbti laikas.” ,,I$mes-
kit lauk®, - atsaké jaunamarté. Koridoriuje jau seno-
kai voliojosi ne viena beveik naujy, tik nenuvalyty
baty pora. Kg su jais daryti?

- Galit i$mesti. Visus, - vieng diena, pati uzkliu-
vusi uz savo besivoliojanciy baty, pasaké Valdoné.

Vyganto motina, gyvenime maciusi daugiau $al-
to nei $ilto, krapteléjo. Jai, naslaite augusiai, toks
elgesys atrodé nepriimtinas. Kai marcios nebu-
Vo namuose, visg ta apava i§c¢iustijo ir surado jam
vieta, tik jai prieinamg. O vienus batelius, kuriuos
jau anksciau buvo jsidéméjusi, nutaré pasimatuoti.
»Kaip tik®, — apsidziauge.

Turtingoji uosvé jauniesiems jau buvo nupirkusi
Zigulius. Vygantas pirmosios kelionés ta masina iki
gyvenimo pabaigos nepamir$, tac¢iau ne todél, kad
neseniai buvo gaves teises. Grizdami i§ pasivaziné-
jimo pamaté $aligatviu einan¢ig mama. ,Sustok®, -
liepé Valdoné. Manydamas, kad ji nutaré mama pa-
veézéti iki namy, stabteléjo. Ir labai dél to pasigailéjo.
Valdoné is$oko i automobilio ir, nekreipdama dé-
mesio j praeivius, rikteléjo: ,Kas leido mano batais
apsiaut?“ ,Taigi pati prasei juos iSmesti®, - tokios
apstulbusios mamos Vygantas dar nebuvo mates.
Nusiavusi viduryje gatvés, nieko daugiau nesakiusi,
ji basa nuéjo namy link. Akimirksniu sulinkusi, pa-
senusi, tapusi sunkiai atpazjstama. O jis, Vygantas,
lyg koks kelmas, neuzstojo motinos. Kad ir dreban-
¢iom rankom, vél sédo uz vairo ir, Valdonei vis dar
keikiantis, nuvaziavo jos buto pusén.

Mamos seniai nebéra. Kai prisimena tg sceng vidu-
ryje kelio, Vygantui atrodo, kad jam niekada nebus
atleista, nors mama, gyva biidama, pati jam atleido.
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Gerai prisimena tg dieng, kai bandé atsiprasyti ir uz
Valdoneg ir, Zinoma, uz save. Mama tyliai, su aaromis
akyse istaré: ,,Suklydai, vaikeli...

Zmonai i$éjus pas kitg, Vygantas uzaugino siny
ir dukra, niekuo nepanasius i jy moting. Daugiau
nevedé, nors kandidaciy netriko. ,Kartg jau buvau
vedes®, - paaiskindavo visoms. ,,Aklas bandymas®, -
pridurdavo mintyse.

2022 m. lapkric¢io 22-23 d.

ISpazintis

Literataros almanacho redaktorius tarp korespon-
dencijos, atsiystos elektroniniu pastu, rado ir pra-
eityje zinomo literatiiros kritiko autobiografine is-
pazintj. Tai netikétas laiskas, nors jiedu buvo Siek
tiek pazjstami, o negrazus gandas apie jo praeities
nuodémes irgi kadaise pasieke.

Nieko naujo, perskaites tuos desimt puslapiy, ne-
suzinojo, kolegy, kuriuos kadaise vienaip ar kitaip
apskundé kagébistams, pavardés nebuvo nurodytos.
Neuzsiminta nei kuo tas reikalas baigési plunksnos
broliams ir seséms. Taciau lyg ir nuoSirdziai ban-
dé paaiskinti, kodél taip nedorai pasielgé, priminé,
kaip Nepriklausomybés atkirimo pradzioje bei vé-
liau stengési iSpirkti tg sunkiai iSperkama kalte.

Pasakojime apie save, atsidrusj tarp istorijos gir-
ny, nemazai teisybés. Akivaizdu, kad rasyta viska
gerai apgalvojus, tam sugaista daug laiko. Pasitelk-
tas net filosofas Juozas Girnius, teiges, kad ir klys-
tantis zmogus tiki savo idéja. Lemtingais keturias-
desimtaisiais gimes kritikas bandé viska apzvelgti i$
tolo - visy pirma, primindamas Antang Venclova,
kuris, anot iSpazinties autoriaus, tikstanc¢ius SSRS
simpatiky i§vedé j Kauno aikstes ir gatves, kad tie
dziaugsmingai pasitikty soviety tankus. Atseit mi-
nétas rasytojas, sumanes tuoktis be bazny¢ios, turé-
jo su ja konfliktg, buvo labai nepatenkintas Smeto-
nos politika, negaléjo jgyvendinti karjeristiniy savo
ambicijy, Zavéjosi sovietiniy radytojy neva turtinga
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buitimi, dideliais honorarais... Visa tai nulémé jo
posukj kairén.

Na, o koks formavosi biisimojo literatiiros kritiko
pasauléjautos, pasaulézitiros, charakterio istorinis
pagrindas?

Lyg ir viskas kaip visur — daug gero zemaiciai té-
vai siinui jskiepijo, aukléjo katalikiskai. Deja, neuz-
tikrino svarbaus imuniteto — nei Vasario 16-osios
niekada neminéjo, nei apie tévo brolj, dalyvavusj
Nepriklausomybés kovose ir netekusj kojos, nepa-
sakojo. Uztat mamos ne sykj kartotus zodzius jsi-
miné: ,Vakaléle, nabovo teisybés pasaulie ér nabus.”
Bet juos suprato, regis, antraip.

Istrukes i§ namy, baiges mokslus, jau dirbdamas
redakcijoje, jaunasis kritikas per daug nesusimasty-
damas jtikéjo Antano Venclovos autoritetu, ir éjo pri-
sitaikymo keliu.

Sétonui parsidavé jau subrendes - trisdesimties.
Likimas ar atsitiktinumas atsiunté pazintj su disi-
dentu, i$ kurio iSgirdo apie Prahos jvykius, reakcinga
komunisty partijos vaidmenj. Jtrauktas j diskusijy
kluba, turéjo proga susipazinti su uzdrausta spauda.
Taciau po trejy mety naujajj pazistama suéme, o dar
uz ménesio ir literattiros kritikas atsidaré arestinéje.
Dabar, praéjus daugeliui mety, prisipazjsta: ,Mano
laikysena nebuvo tvirta — atsiliepé idéjinio-politinio
stuburo silpnumas. Bet labiausiai - baili prigimtis,
baimé ant kortos statyti literatarinj darba, o ir savo
$eimg, nes buvau vedes, turéjau dukra.”

Tai bent terminologija — atsiliepé idéjinio-politi-
nio stuburo silpnumas. Lyg i$ sovietmeciu leisto Tie-
sos laikras$cio vedamojo.

Dabar jam svarbu Zinoti, kaip panasiais atvejais elg-
davosi kolegos, kiti literatai. Vieng net pamini - pjesiy,
dokumentiniy knygy autoriy, atsispyrusj $antazui,
o jau $iais laikais parasiusj, kad geriau netekti kojos
negu prisiauginti uodega. Cia tarsi pasiteisinimas -
to rasytojo namy dvasia turéjusi daugiau patriotiz-
mo, gimtasis kaimas buves kitoks - nemazai vyry
i$éjo partizanauti, daugelis sodyby slépé rezistentus.
O svarbiausia - pats turéjo giminaitj partizang, ko-
kio pavydéty daugelis.
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Tie netrumpi metai, literatairos kritikui dalyvau-
jant ,voro ir musés“ zZaidime, taip ir liko apgaubti
paslapties riko. Tad ko verta tokia i§pazintis? Anot
autoriaus, tai buvo zaidimas su laiminga pabaiga,
juk ,musé® liko gyva! Atseit, saugumieciai, kaip ir
daug kas sovietmeciu, neretai uzsiimdavo akiy da-
mimu, formaliu ,pauk$¢iuky” déliojimu ataskaito-
se. Ar tikrai? Ir kiek gi ty ,,musiy“ i§gyveno? Viskas
baigési tuo, kad jmerkes uodega kritikas pasiprasé
priimamas j komunisty partija, nes draugy kompa-
nijoje i$girdes, esg partiniy KGB neverbuoja. Tarsi
buty pamirses, kad jau yra uzverbuotas.

Komunisto bilietg kritikas po Kovo 11-osios pri-
smeigé ant parlamento gynybinés sienos. Rasytojuy
sajungos nario pazyméjima gal irgi deréjo prismeigti?

Kritikas ne tik tapo sajudistu, jkaré redakcijoje
stebuklingai praregéjusiyjy grupe, bet ir apie savo
apsisprendima pranesé spaudoje, rasé straipsnius
nacionalinés savigarbos, lietuviy kalbos, istoriniy
paminkly atstatymo klausimais. Kritikavo platfor-
mininkus, net atvirg laiska Kremliaus vadams nu-
siunté j maskviskj dienrastj.

Lyg ir daug pastangy padéjo, kad purva, kuriuo
buvo apsidrabstes, nusiplauty. Nors kadaise yra vie-
$ai pasidziauges atsiradusia istorine galimybe pasi-
keisti, bet ir dabar, praéjus trims desimtmeciams,
neturi vidinés ramybés.

O galutinéje stoteléje ar tikrai nebebus pagrindo at-
gailauti dél traumy, sukelty kitiems, ir dél savo paties
likimo? Regis, laiSko autorius néra iki galo uztikrintas.

Redaktorius tris kartus perskaité jam atsiysta
laiska. Bandé jsivaizduoti, kiek kolegy tas ,voras®
spéjo jtraukti j savo ¢iuptuvus. Pats nezino kodél,
taciau prie$ akis maté ne tik susigizusj to laisko au-
toriy, literatairos kritikg, bet ir Zinomg dailininka,
kuriam per vieng renginj teko vieSai prisipazinti:
»Nnu taip, taip, tai a§ parasiau tg skundelj...“ O juk
neseniai buvo apdovanotas Sausio 13-osios medaliu.
AristokratiSkomis manieromis garséjes milzinas
visy akivaizdoje virto nykstuku... [

2022 m. birzelio 25-27 d.
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Danuté PETRAUSKAITE

IS kultdros istorijos

PIRMOJI DAINU SVENTE LIETUVOJE

Iniciatyvos ir iniciatoriai

Mintis surengti Dainy $vente émé sparciai plisti XX a.
pradzioje, iskart po to, kai panaikintas spaudos drau-
dimas. Suintensyvéjusi baznytiniy ir pasaulietiniy
chory veikla, spausdinamos lietuviy kompozitoriy
dainos, besisteigiancios naujos draugijos teiké viltj,
kad pavyks §ig svajone paversti realybe. Tuo metu kai-
muose, mazuose miesteliuose émé populiaréti lietuvis-
ki vakarai. Juos dazniausiai rengdavo vasaros atostogy
sugrjze Rusijos ir Lenkijos aukstyjy mokykly studen-
tai, jtraukdami vietinius muzikos bei teatro mégéjus.
Trukstant patalpy, tie renginiai vykdavo istustéjusiuo-
se, zalumynais papuostuose klojimuose. Kompozito-
rius Stasys Simkus ta deSimties mety laikotarpj iki Pir-
mojo pasaulinio karo neatsitiktinai pavadino klojimo
vakary ,gadyne®. Be chory tada neapsieidavo né vienas
meninis samburis, dainy buvo labiausiai laukiama.
Ryty Lietuvoje j lietuviskus vakarus suvaziuodavo net
po kelis chorus, jie tarp saves rungtyniaudavo, kuris
padainuos daugiau dainy. ,,Tai buvo lyg Dainy svenciy
prototipas“}! - rasé Vytautas Maknys.

Lietuviski vakarai vyko jvairiose Lietuvos vietové-
se — Jurbarke, Merkinéje, Simne, Rokiskyje, Panemu-
nélyje, Siauliuose, Birzuose, Zarasy apylinkése, kur
veiké sumaniis chorvedziai - Stasys Simkus, Albinas
Ie$manta, Juozas Neimontas, Pijus Adomavicius ir
kiti. Rasytojas Balys Sruoga $iuos renginius praminé
Ljuodzemiskumo ir universitetisSkumo fuzija“? Mat juo-
se susiliejo ir vienas kitg papildé du skirtingi klodai -
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mazara$ciy valstieciy luomas ir brestanti inteligentija.
Bendra karyba tryné ribas tarp kilmés, issilavinimo,
paziary... Marijampolés inteligentija sumané 1914 m.
rugpjucio 15 ir 16 d. surengti Liaudies dainos $vente,
dalyvaujant penkiems Suvalky gubernijos chorams.
Kiekvienas turéjo nevir$yti 32 nariy, nes rengéjai, pasi-
ryze apmoketi dalyviy kelionés islaidas, baty pritriuke
ledy, taigi choristy skai¢iy teko apriboti.®> Svente pla-
nuota daryti dviejy daliy: iki piety organizuoti chory
konkursus pagal i§ anksto nustatytg visiems vienoda
programa, o vakarais rengti populiariosios muzikos
koncertus. Deja, planus sugriové prasidéjes karas.
Buta pasialymy rengti panasias, tik daug didesnes
$ventes visos Lietuvos mastu. Dar 1906 m. Vilniaus Zi-
nios rasé: ,,Lietuva skaitosi dainy krastu ir turi nemazai
graziy dainy, o uzvis senovisky; tos dainos jau pamirs-
tamos ir jas labai retai begalima isgirsti; neuzilgo jos
visai iSnyks, jeigu mes jy nepaturésime ir neatnaujinsi-
me. Vaistas pakelti senoviskas miisy dainas galéty buti
jsteigimas ateinancig vasarg tautiskos dainy Sventés.
[...] Mes turime pasiriapinti, kad ji jvykty kaip galima
greiciau, kad ji suzadinty visus miisy tautos sluoksnius
nuo vargso-sodiecio ligi ,,Sviesaus” inteligento! [...] La-
bai bty geistina, kad prie jkirimo tos ,, Tautiskos sven-
tés prisidéty p. p. Petrauskas ir Naujalis.* ] Vilniuje
rengiama $vente noréta pakviesti lietuviskus chorus i§
Rygos, Mintaujos, Liepojos, Peterburgo, Odesos, pla-
nuota surengti tkininky, amatininky, vargonininky
suvaziavimus, vakarais rodyti lietuviskus spektaklius,
svecius supazindinti su sostinés jzymybémis. Taigi
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siekta ne tik i§ uzmarsties prikelti sengsias dainas, bet
ir suzadinti tautinés vienybés pojutj, kokj turéjo issi-
ugde Mazosios Lietuvos lietuviai, rengdami Joniniy
$ventes ant Rambyno kalno, arba j JAV emigrave mies-
tieciai, sodieciai, galintys laisvai reikstis kultarinéje
savo diasporos erdvéje. Deja, Sio sumanymo Vilniuje
anuomet nepavyko jgyvendinti.

Literatams, kélusiems tautinés Sventés idéja, daina
buvo tik pagalbinis elementas, o vargonininkai, chorve-
dziai susitelké ties muzikine jos dalimi, bet veikeé ats-
kirai, tarpusavyje beveik nebendravo, neturéjo ir juos
vienijanc¢ios muzikinés organizacijos. Pasak Regimanto
Gudelio, tyrinéjancio lietuvisky chory istorija, Dainy
$ventés su jungtiniu choru idéja tuo metu nebuvo nei
apibrézta, nei tinkamai ikelta. ] savo paties klausima,
ar galéjo pirmoji Dainy $venté Lietuvoje jvykti iki Pir-
mojo pasaulinio karo, jis atsaké klausimu, ar buvo prie-
laidos tokig $vente surengti? ,,Dainy Sventé ir Sventimo
kultara Lietuvoje uzsimezgé ir issikerojo po visq salj dar
iki karo. Tai buvo savitas, lokalinis tautinis Sventés mo-
delis - spektaklis su choru. Jj tapatinti ar bent lyginti su
Dainy svente, kurioje pasirodo jungtinis choras, negali-
ma, néra prasmeés ir anuose vakaruose ieskoti jungtinio
choro ,organizavimo metodikos“. Turint omenyje Sias
aplinkybes, galima teigti, kad nuo spaudos draudimo at-
Saukimo iki Pirmojo pasaulinio karo susiformavo savitas
Sventés modelis, didZiausig démesj skyres chorams. Taigi
isplitusi Sventimo su choru ir dainomis praktika sufor-
mavo realias psichologinio pobidzio prielaidas, is dalies
ir motyvacijg rengti ,,chory suvaZiavimus“ (S. Simkaus
terminas). Prielaidos ne materialios, metodinés, o idea-
lios - dvasineés, psichologinés.*

Susiktrus nepriklausomai Lietuvai, jos Vyriausy-
bei po Vilniaus praradimo persikélus j Kaung, kulta-
rinj naujos valstybés gyvenimg émé tvarkyti 1920 m.
pradzioje jsikiirusi Lietuvos meno kiuréjy draugija
(LMKD). Ji vienijo rasytojus, aktorius, rezisierius,
skulptorius, kompozitorius, visuomenés veikéjus, dir-
bo pagal atskiras meno sritis, pasidalijusi i sekcijas. Jas
vienijo bendri tikslai: a) meno reikalus spresti patiems
menininkams; b) kultarinti, sergéti ir ugdyti Lietuvos
mengy; ¢) jungti visas meno pajégas j vieng branduolj,
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visiems menininkams solidarizuotis.® Muzikos sekcija
buvo jkurta ty pac¢iy mety balandzio 16 d. Ji savo veikla
suskirsté j $esis barus. Vienas i$ jy buvo skirtas ,,chory
organizavimui ir tvarkos juose palaikymui“.” Supranta-
ma, ka tik pratzus karui, apirusiems chorams reikéjo
atsigauti, sustipréti. Mat po karo lietuviski vakarai su
spektakliais, dainomis ir Sokiais baigési. Laisvé atrodé
jau iSkovota, Zmoniy susidoméjimas bendra karybine
veikla bléso. Chorai tapo ne tokie gausus, jiems dau-
giausia priklausé zemesniy socialiniy sluoksniy atsto-
vai. Norédami sustiprinti dainininky gretas, pakelti
bendrg chory lygj, LMKD atsakingu uz §j darbo barg
isrinko chorvedj Juliy Starka, vadovavusj Varsuvos,
Thilisio lietuviy chorams. Jis ir Kaune jau buvo pa-
garséjes dél savo paties 1919 m. jsteigto misraus choro,
kuris netrukus tapo neatsiejama Operos vaidyklos da-
limi. DidZiausig démesj Starka skyré opery chorinéms
partijoms, bet minciy apie Dainy $vent¢ nepuoseléjo.
Juo labiau kad ir Muzikos sekcija tokio uzdavinio sau
nekeélé. Vis délto tautinés Sventés idéja neuzgeso.
LMKD dailininkams, teatralams ir muzikams pa-
sitarus, nutarta 1920 m. geguzés 1-agja vietoj Darbo
zmoniy $ventés surengti Meno $vente. Rengéjai aiski-
no, kad Zodzio ,darbas” $aknies dvigarsis ar sietinas su
zodziais ,vargas, vergas“. Su tuo susiduria ir vokieciai
(arbeit - darbas, armer - varguolis), rusai (rabota —
darbas, rab - vergas). Taigi daugelis tauty etimologis-
kai darbg sieja su prievarta, rapesciais, nasta. Vienin-
telé kiiryba teikia dziaugsma, tad geguzeés 1-aja verciau
gérékimés menu. Sventés rengéjai buvo jsitikine: ,, Lie-
tuvos ateitis slypi ne technikos laiméjimuose, ne dirbtu-
viy apstybéj, pramonés Zydéjime, gal ir ne mokslo Zibin-
tuose, Lietuvos ateitis - tik meno Zygiuose.“® Ta proga
surengta paroda, kur tapybos paveikslus, skulptiras
eksponavo Lietuvos dailininkai, lankytojy akis trau-
ké liaudies meistry medzio dirbiniai, austos tautinés
juostos, mezginiai, karpiniai, marguciai. Per ekspozi-
cijos atidarymg Juliaus Starkos choras atliko ,,Meno
daing®, Juozo Tallat-Kelpsos sukurtg $iai $ventei (Zo-
dziai Justino Zubricko-Tur¢inskio). Vakarop Miesto
teatre jvyko lietuviy kompozitoriy kariniy koncer-
tas. Meno $venté surengta ir 1921 m. geguzés 1 d.
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Gaila, ji neprigijo, tradicijos uzuomazga nutriko.

Vis délto naujy iniciatyvy nestigo. Mat i Lietuva
émé grjzti uz jos riby gyvene ir dirbe jauni Zmonés.
Tarp jy buvo i§ JAV parvykes, Laikinojoje sostinéje
apsigyvenes Stasys Simkus, 1920 m. rudenj nutares su-
burti didziulj chorg. Per spaudg kreipési j muzikos mé-
géjus: ,,Paskutiniyjy mety kovos ir vargai nustelbé vos
kylancig musy daing. ISnyko, issiblaské biriai-chorai,
vieversiais po Lietuvg bepradedg ciulbéti. Laisvei, kaip
pavasario saulei, susvitus, vél kitas balsas pasigirsta ne-
drgsiai, tyliai, lyg atbalsio nerasdamas. Galingiau, drg-
siau sudainuoti reikia didesniu biriu, pilna kritine. Tad
i barj, musy dainos mylétojai! Kaune organizuojamas
didelis choras - [...] visi kvieciami, visi laukiami. Pirmgja
daina ijudinsime Kaung, o antrg, trecig paskleisim dar
placiau. Pritars mums vargq isvarge, kovas laiméje miisy
broliai, seserys, pilieciai, Lietuvos miskai, kalnai ir liti-
livojantys javy laukai’® | §j kvietimg atsiliepé apie 150
dainininky, rugséji prasidéjo repeticijos. Spalio 17 d.
jvykes koncertas padaré klausytojams milziniska jspa-
dj. Didziulio choro skambesyje jie pajuto tautos jéga,
zodzio ir melodijos magija, vienybés jausma.

Simkus, nutares studijuoti Vokietijoje, turéjo nu-
traukti pradéta darbg, bet po keleriy mety veiklg at-
naujino, émesi organizuoti jungtinj chora. Tuo metu
atsirado ir daugiau chorvedziy, nepabugusiy dirbti su
masiniais kolektyvais. Vienas i$ jy buvo Antanas Vai-
¢itnas, 1922 m. parvykes i§ Rygos. 1923 m. jis jstei-
gé Sauliy sajungos chorg, netrukus sumané Kaune
surengti chorinés muzikos koncertg. Mat kelis metus
gyvenes tarp latviy, chorvedys stebéjo jy rengiamas
Dainy $ventes, jomis Zavéjosi. 1923 m. birzelio 7 d.
Vaic¢itinas sukvieté j pasitarimg Kauno ir apylinkiy
chorvedzius, visi nutaré per Jonines surengti tradici-
ne Sauliy sgjungos $vente — Laikinojoje sostinéje pir-
ma liaudies dainy vakarg. Birzelio 23 d. Vytauto kalne
pasirodeé trys kolektyvai — i§ Rygos atvykes kviestinis
choras ,,Sviesa“, vadovaujamas Juozo Karoso, San-
¢iy Jaunimo sajungos choras, kuriam dirigavo Jonas
Dambrauskas, ir paties Vaic¢itino parengti Sauliy s3-
jungos choristai. Visi jie pasirodé ir jungtiniam chore
(»,Gabijos* choras dalyvauti atsisaké - jautési dar nepa-
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jégus). Spauda apgailestavo — nors tokius vakarus jau
seniai rengia latviai, estai, bet lietuviai Zengia dar tik
pirmuosius zingsnius. Pabrézé klausytojy susidoméji-
ma $iuo vakaru - susirinko net keli takstanciai klau-
sytojy.l? Tiesa, kauniecius viliojo ne vien dainos, bet
ir lengvosios atletikos rungtynés, galimybé pazaisti,
pasokti. Siaip ar taip, pasisekimas buvo didziulis.

Vaicilinas, patyres nemazai organizaciniy ripes-
¢iy, dabar jau galéjo patarti, ka reikia daryti, rengiant
masine Dainy $vente. Pirmiausia pasiilé Svietimo mi-
nisterijai, kad isleisty choriniy kariniy rinktine, o po-
puliariausias dainas paskleisty net atskirais leidiniais,
nes naty labai stinga. Darytina prielaida, kad, nesant
kity iniciatyvy, $is chorvedys buty émesis jgyvendin-
ti savo uzmojj visos Lietuvos mastu, tik nezinia, kada
tai bity jvyke. Viskg paspartino Juozas Zilevi¢ius,
1922 m. pabaigoje pradéjes eiti Svietimo ministerijos
Meno skyriaus vir$§ininko pareigas.

Buves Plungés vargonininkas Zilevi¢ius, Petrogrado
konservatorija 1919 m. baiges laisvojo menininko diplo-
mu (Magister Artium), tuo metu buvo mazai kam Zino-
mas pirmosios lietuviskos simfonijos autorius. 1920 m.
atvykes i Kauna, jsitrauké j Operos vaidyklos steigima
bei muzikinio lavinimo sistemos kiirima. Siam darbui ji
buvo jgaliojusi LMKD, o netrukus Svietimo ministerija
pakvieté tapti Meno skyriaus virSininku. Pareigos buvo
susijusios su dailés, teatro, muzikos reikalais, bendrojo
lavinimo ir muzikos mokykly, operos ir dramos teatry
priezitra, kultiiros paveldo saugojimu, muzikinio gyve-
nimo organizavimu, Lietuvos meno populiarinimu uz-
sienyje. Zilevi¢ius, bendraudamas su Vaiciiinu ir kitais
chorvedziais, nusprendé surengti Dainy §vente. 1923 m.
tam buvo ypac palankis, mat jspadingos $ventés vyko
Estijoje ir Latvijoje. Zilevi¢ius, savo iniciatyva paprases,
kad Svietimo ministras Leonas Bistras i$leisty jj koman-
diruoteén, liepos ménesj isvyko j Ryga, nes renginys buvo
jubiliejinis, skirtas paminéti pirmosios Dainy $ventés
Latvijoje 50-metj.

»Sudaryti milZiniskus chorus iki 11 000 arba 15 000
gali tik tos tautos, kurios is tikryjy daing mégsta ir suge-
ba organizuotis. Mums tik prisieina, tai Zinant, dZiaugtis
drauge su latviais kaimynais, kuriy akys is entuziazmo
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blizga ir kraujas is dZiaugsmo smarkiai plaka, kad is
titkstanciy dainininky balsy plaukia liaudies dainos, o
keliolikos titkstanciy minia jy klauso. Visas choras tautis-
kais ribais pasipuoses [...]. Choristy tarpe matosi auksty
valdininky, komersanty, daktary, studenty ir kity Zymiy
asmeny, o publikos tarpe: valst. prezidentas, ministeriy
kab., diplomaty korpusas; karininkai kontroliuoja ir
tvarkos ziiri ir t. t. Visa tai daro nepaprastai didelj jspii-
dj, nes rodosi, kad visa tauta dalyvauja. Norisi ramiai
i visa tai Ziuréti, bet suskambéjus pirmiems akordams
»Dievs, sveti Latviju“ asaros ima riedéti... Kur paZiirési,
visur minia... minia, ir visi gieda. Galingi akordai plau-
kia is keliolikos tukstanciy minios, susiliedami su choru
ir orkestru [...]. Reikia biti grubiu ir turéti akmens Sirdj,
kad galétum tuo renginiu nesidZiaugti, latviy dZiaugsmo
neatjausti ir asaras sulaikyti‘

Zilevicius ten susitiko su buvusiu Petrogrado kon-
servatorijos profesoriumi Jazepu Vituolu, kuris dave
jam praktiniy patarimy, kaip reikéty organizuoti pa-
nasy renginj Lietuvoje.!?

Matydamas, kokig giliag vaga Dainy $venciy rengimo
srityje iSare latviai, Zilevi¢ius nutaré paskubéti ir jau po
mety tokig $vente surengti Kaune. Svietimo ministrui
pritarus, émé registruoti Lietuvoje veikiancius chorus,
norédamas jsitikinti, ar jmanoma §j sumanymg jgyven-
dinti. Rezultatai pradziugino - gyvuoja daugiau kaip
100 kaimo ir miesto, baznytiniy ir pasaulietiniy, mo-
kykloms ir gimnazijoms priklausanciy chory, neskai-
¢iuojant Klaipédos krasto.!* 1923 m. pabaigoje Meno
skyriaus vir§ininkas buvo visi$kai uztikrintas - kitais
metais, Svenciant spaudos draudimo panaikinimo 20-
metj, Dainy $venté Kaune tikrai jvyks. ,,Tad visi dar-
ban!“ - kvieté choristus bei chorvedzZius.!

Nelengvas pasirengimas

Svietimo ministerijoje 1923 m. gruodzio 22 d. Zilevi-
¢ius surengé laikinojo organizacinio komiteto posédj,
kuriame dalyvavo Kauno miesto burmistras Jonas Vi-
leisis, Kauno valstybinés muzikos mokyklos direkto-
rius Juozas Naujalis ir mokytojas Aleksandras Kaca-
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nauskas, Valstybés operos chormeisteris Julius Starka,
Sauliy sajungos atstovas Antanas Bruzas, PradZios
mokslo departamento direktorius Juozas Vokietaitis.
Pirmiausia zodis suteiktas Zileviciui, kuris, apzvelges
latviy bei esty patirtj, informavo, kokius pagrindinius
uzdavinius reikéty spresti.

Komitetas émé svarstyti tinkamiausig Dainy Sven-
tés laika, vietos jai parinkima, finansine pagalbg dai-
nininkams, turésiantiems i§ jvairiy Salies regiony
suvaziuoti j Kauna, repertuaro sudaryma, naty pa-
rengimg, chorvedziy suvaziavimo ir chory instrukta-
vimo klausimus. Po ilgy diskusijy pritarta burmistro
pasitlymui Svente rengti paskutinj rugpjacio desim-
tadienj, kai vyks Zemés ukio paroda, o mokslo metai
dar nebus prasidéje, tad mokyklose galés apgyvendinti
svecius. Netrukus nustatytos ir konkrecios dienos -
rugpjucio 23 ir 24. Ilgiau gincytasi dél Dainy $ventés
vietos, tad Zilevi¢ius jpareigotas kartu su miesto inzi-
nierium Feliksu Vizbaru sudaryti technine komisija.
Véliau pasirinktas Zaliakalnis - Kariuomenés parody
aiksté, kurios vienoje puséje sttikso kalva, ten bus len-
gviau pastatyti laiptus. Siame $laite numatyta jrengti
vietas choristams ir ziiirovams.

Minétame komiteto posédyje Zilevicius igkélé chory
pasirengimo ir programos suvienodinimo klausimus,
sialé surengti trumpalaikius kursus chorvedziams.
Tam buvo pritarta. Diskusijas sukélé Bruzo svarsty-
mai, kad reikéty apsidrausti, jei renginys nepavykty,
todél sitlé pavadinti ne Dainy $vente, o Dainy diena.
Komitetas §ig mintj palaiké. Pageidauta, kad pasiren-
gimui vadovauty Svietimo ministerija, ta¢iau jos atsto-
vas Juozas Vokietaitis mané, kad baty daug geriau, jei
$vente rengty visuomené - ,prie demokratinés miisy
tvarkos tas labai natiralu.“'> O ministerija paremty,
suteikdama pasalpg ar paskola. Pasiiilé j organizacinj
komitetg jtraukti atstovy i$ jvairiy visuomeniniy drau-
gijy, tai buvo padaryta.

Antrasis posédis jvyko 1924 m. vasario 20 d. Patvir-
tintas nuolatinis organizacinis komitetas, pasiskirstyta
pareigomis. Garbés pirmininku tapo $vietimo minis-
tras Leonas Bistras, tikruoju pirmininku - Jonas Vi-
leisis, ,,Pavasario” sajungos atstovu, pirmuoju vicepir-
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mininku - Apolinaras Likerauskas, Jaunimo sajungos
atstovu ir antruoju vicepirmininku - Vincas Oskinis,
»Dainos“ draugijos atstovu ir reikaly vedéju — Klemen-
sas Prielgauskas, Sauliy sajungos atstovu ir sekretoriu-
mi — Antanas Bruzas, nuolatiniu valdZios atstovu -
Juozas Vokietaitis, muziky atstovu - Juozas Zilevicius.

Niekas neprisiminé Antano Vai¢iino, 1923 m. pa-
baigoje i$vykusio j Klaipédos krasta, o gal $io chorve-
dzio nepageidavo, nes kai kurie jo pasitlymai kirtosi
su realybe. Pavyzdziui, jis buvo jsitikines, kad 1925 m.
Vilnius bus grazintas Lietuvai, todél ragino palaukti,
kol jvyks teigiami politiniai poslinkiai, ir Dainy $vente
surengti senojoje sostinéje.

Po savaités sudaryta Muziky komisija, jai priklausé
Zilevi¢ius, Ka¢anauskas ir Naujalis. Pastarasis ilgai at-
sikalbinéjo, nes prastai jautési, noréjo savo pareigas per-
duoti jaunesnés kartos atstovams, taciau lietuviy mu-
zikos patriarchui teko sutikti su komiteto sprendimu.
Kompozitorius saziningai atliko jam pavestus darbus. |
$vente Zilevi¢ius pakvieté lietuviy chorg i§ Latvijos, taip
pat Suomen laulu kolektyva, svarsté ir apie estus: ,tuo-
met jvykty pirmas Lietuvoje meno pagrindais Pabaltijo
tauty artimesnis susidraugavimas. Be
to, misy chorai turéty galimumo pasi-
klausyti ir drauge i jy daug ko pasimo-
kyti kaipo is senesniy ir daugiau prityru-
siy.“1° Sventés parengimui laiko buvo like
nedaug, skubéta kuo grei¢iau apsvarstyti
repertuarg. Kovo 2 d. nutarta: a) Lie-
tuvos himng giedoti unisonu; b) rengti
kursus chorvedZiams; ¢) bendram cho-
rui parinkti kuo lengvesnes dainas, atsi-
zvelgiant j atsiystus chory atliekamy ka-
riniy sgradus; d) sunkesnes dainas skirti
labiau iSlavintiems chorams. Jungtiniam
chorui pasialytos 32 lietuviy kompozito-
riy harmonizuotos bei originalios dai-
nos. Po trijy savai¢iy komitetas galutinai
atrinko 16 dainy, sprendimas paskelbtas
Muzikos mene.”

Chorai, norintys dalyvauti $ventéje,
privaléjo uzsiregistruoti iki balandzio

rr& —
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15 dienos. Daugiausia kolektyvy — net 14 su beveik 700
dainininky - pageidavo atvykti i§ Panevézio apskrities.
Apytikris dalyviy skaic¢ius paaiskéjo tik rugpjicio pra-
dzioje - 97 chorai su 3650 dainininky.!® Zilevi¢ius savo
leidziamame 7urnale Muzikos menas i$spausdino de-
$imt taisykliy, kuriy privaléjo laikytis visi chorai,'® skel-
bé metodinius straipsnius, i$siuntinéjo chorams natas,
tad 52 chorvedziai, daugiausia vargonininkai, suvaziave
j Kaune surengtus kursus, buvo jau susipazine su muzi-
kos teorijos pagrindais, dirigavimo schemomis, sventés
repertuaru.

Kursai vyko paskuting balandzio savaite. Praktinius
uzsiémimus vedé Kacanauskas, Naujalis ir Starka, di-
dziausig démesj skirdami balsy islyginimui, dainy tem-
po suvienodinimui. Trumpam uZzsuko ir Stasys Simkus,
paskaita apie dainy grozj ir chory organizavimg skaité
Zilevicius. Organizacinis komitetas geguzés 8 d. Muziky
komisijg panaikino, kaip atlikusig savo darba. (Tik véliau
paaiskéjo, kad tarp $ventés rengéjy buvo kile nesutarimy,
taciau tuomet apie juos viesai nekalbéta.) Ta pacia dieng
jsteigtas Dirigenty prezidiumas, jam priklausé trys vy-
riausieji §ventés dirigentai — Naujalis, Starka ir Simkus.

! b2 T D

Dainy Sventés kursai
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Pasibaigus kursams, Sventés organizatoriai nutaré
gera ménesj lukteléti, kad chorvedziai spéty jgytas Zi-
nias pritaikyti mokydami dainininkus, o paskui Sim-
kus ir Starka turéjo patikrinti chorus vietose. Sudarytas
marsrutas su kalendoriumi - liepos 7-28 d. aplankyti
31 gyvenviete.?’ Dainininkai nekantriai lauké garbiy
sveciy. Repetuodavo iSpuostose salése, o i§vaziuojan-
¢iy dirigenty automobilius apkaiSydavo gélémis. Pati-
krinti visy chory instruktoriai nejstengé. Kartais jiems
i pagalba ateidavo Zilevicius - apsilanké Panevézyje,
Radviliskyje. Siauliuose pavasarininky surengto chory
konkurso komisijai priklausé Naujalis ir Ka¢anauskas,
isgirde, kaip skamba Likerausko vadovaujamas choras.
Nauda buvo abipusé.

Artéjant Dainy $ventei, organizacinis komitetas su-
siskirsté j keturias komisijas — ceremonijy, tvarkos bei
puosimo, svec¢iy sutikimo ir apgyvendinimo, spaudos
ir finansinés apskaitos. Kreiptasi j kauniecius, kad pa-
puosty miesta véliavomis, Zalumynais, iSvalyty gatves,
patys pasipuosty, pasialyty sve¢iams nakvyne, vaisin-
gai juos sutikty. Sig uzduotj sékmingai atliko Bruzas,
$ventés iSvakarése isleides Dainy dienai skirtg leidinj
su renginio programa, dalyviy sarasu, Zymiausiy lie-
tuviy kultiros veikéjy pasisakymais apie dainos reiks-
me ir chorinj dainavimg, nepraradusiais aktualumo
iki siol. Simkus teigé: ,,Si sventé i lietuviy sielos verzte
verziasi. Mes trokstame savo daineliy jausmingomis
melodijomis patys viesai pasigéréti, mes norime, ga-
lime, turime jomis pries pasaulj pasididZiuoti. Jy Za-
véjancios gaidos uzgaus ne tik susipratusiyjy tévynés
vaiky jautresnes SirdZiy stygas, bet, galbiit, uzdegs ir
svetimyjy sireny suviliotyjy lietuviy sielose uzgesusiq
tévynés meilés liepsnelg.“*! Visa Lietuva nekantriai lau-
ke rugpjucio 23-iosios.

Pirmoji Sventés diena

Jungtinio choro dirigentai — Naujalis, Simkus, Starka - pa-
geidavo, kad choristai i$ regiony atvykty j Kaung viena
diena anksciau, noréta parepetuoti, ypac su negirdétais

gimnazijy ir mokytojy seminarijy chorais. (Kaunieciy
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repeticija jvyko rugpjicio 20 d.) Svecius organizatoriai
pasitiko gelezinkelio stoties perone su kariniu orkestru
ir didziuliu plakatu ,,Sveiki, broliai dainininkai!“ Jtei-
ké informacinius lapelius su nuorodomis, kur galima
pasisamdyti arkliy tempiamg tramvajy, kad nuvezty i
nakvynés vieta. Ne visi suteiktu prieglobsc¢iu buvo pa-
tenkinti — kai kuriems teko apsistoti toli nuo centro,
gyventi susigradus mazuose kambaréliuose. Kaunas
anuomet nejstengé visiems sveciams pasitlyti patogiy
gyvenimo salygy. Pirmoji repeticija jvyko rugpjacio
22 d. po piety, antroji — rugpjuacio 23 d. i$ ryto.

Dainy dienos atidarymo iskilmés prasidéjo rugpju-
¢io 23 d. 14 val. Karo muziejaus sodelyje. Ten jau buvo
susirinke choristai su savo organizacijy véliavomis.
Nors Dainy dienai skirtame buklete jrasyti 86 uzsire-
gistrave chorai, | Kaung atvyko tik 77, taciau jungtinis
choras mazai nukentéjo - jame dalyvavo patys sti-
priausi kolektyvai. Nuaidéjus paskutiniams boksto lai-
krodzio duziams, suskambo fanfaros - zenklas pradeéti
$vente. I$ dainininky birio j priekj i$éjo trys vyriausie-
ji dirigentai, ne$ini vainiku, ir padéjo jj prie paminklo
zuvusiesiems. Minutei nutiles orkestras pradéjo groti
Lietuvos himna, kurj giedojo tikstanciai sodelyje susi-
rinkusiy Zmoniy. Po to choristai i$sirikiavo eisenai. Ji
vingiavo K. Donelaicio ir S. Daukanto gatvémis, pasu-
ko j Laisvés aléja, o i$ jos kilo i kalng. Eisenos dalyviy
buvo tiek daug, kad vieni jau kopé Parodos kalnu, o
kiti vis dar éjo centrinémis miesto gatvemis.

Kol visi susirinko, atéjo 16 val. Daugiatukstantiné
zitrovy minia, tarp jy ir keli Simtai i§ Latvijos atvy-
kusiy sveciy, jau buvo uzéme sédimas vietas. Aplin-
kui buriavosi daugybé stovinéiyjy.?? Pro didziuosius
estrados vartus pradéjo eiti tautiniais rabais pasipuo-
$usios moterys, pro dvejus mazuosius - vyrai. Skam-
béjo iskilmiy vedéjo generolo Vlado Nageviciaus
balsas. Staiga pasigirdo puciamyjy orkestro atlie-
kamas marSas - juo pasitiktas Prezidentas Alek-
sandras Stulginskis. Salia jo pirmoje eiléje sédéjo
Seimo pirmininkas Justinas Staugaitis, Ministras
Pirmininkas Antanas Tuménas, ministrai Mykolas
Krupavicius, Leonas Bistras, buves Vyriausybés va-
dovas Ernestas Galvanauskas, Lietuvos patriarchas
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Basanavicius,
vyskupas
Pranciskus Karevicius.

Jonas
Zemaiciy

Kitoje tos pacios eilés
puséje buvo susodinti
dirigentai. Abipus dai-
nininky pakylos stové-
jo butaforiniai kuorai,
sujungti arka, o virs jos
kabéjo didziulés kan-
klés — Sventés simbolis.
Ant galinés sienos ple-
vésavo chory véliavos.
Choristy pakylos papé-
déje, abipus dirigento
tribainos, tyvuliavo du
tvenkiniai, Naujalio
prasymu iskasti garso
rezonavimui pagerinti.
Spragséjo fotoaparatai, publika jautési esanti ypa-
tingo jvykio liudytoja. Sugaudus fanfaroms, i tri-
bing uzlipo organizacinio komiteto pirmininkas
Jonas Vileisis ir pasaké: ,Siandien mes $venciame
Lietuvos istoring dieng. Mes norime pagerbti Lietuvos
daing.“?® Po to j dainininkus kreipési Prezidentas:
»Sveikinu jus ¢ia, gausiai susirinkusius. Tesuskam-
ba laisvos Lietuvos dainy garsai. Teuzdega visy Sir-
dis karsSta meile ir pasiryZimu ginti tautos laisve.“**
Stulginskj lydéjo dvi tautiniais ribais pasipuosu-
sios merginos, nesinos pagalvélémis, nusagstytomis
zenkleliais. Jie buvo skirti dirigentams: auksiniai -
Juozui Naujaliui, Stasiui Simkui ir Juliui Starkai, si-
dabriniai - regioniniy chory vadovams Apolinarui
Likerauskui, Kostui Gurevié¢iui, Antanui Vai¢ianui,
Mykolui Karkai, Vladui Paulauskui. Tada prasidéjo
$ventinis koncertas.

Pradzioje pasirodé jungtinis choras, pagiedojes Lie-
tuvos himna ir atlikes desimt dainy. Pirmosioms trims,
harmonizuotoms Naujalio (,Moc¢iute mano®, ,,Oi Ziba
ziburélis®, ,,Ant kalno karklai sibavo®), dirigavo pats
autorius. Didziulio choro dainavimas Zitirovams pa-

Dainy Sventes sveciai

daré nepaprastg jspudj, kurj sustiprino rezonanso
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efektai — grazus j vandenj atsimus$anciy priebalsiy ir
balsiy skambéjimas. Simkus su choru atliko septynias
dainas: keturias savo (,,Ant tévelio dvaro®, ,,Per giria
girele, ,Vaziavau dieng®, ,Bijanéli zalias“), dvi Teodo-
ro Brazio (, Tykiai tykiai ,,Ir iSaugo gzuolélis“), viena
Jono Bendoriaus (,,Trijy seseliy®).

Po pertraukos estradoje issirikiavo Panevézio mies-
to choras. Jis, Mykolui Karkai diriguojant, atliko Stasio
Simkaus ,,Lietuviais esame mes gime*, paties dirigento
kompozicijg ,,Dainos menui“ ir dar tris - Zilevi¢iaus
»Vilniy®, Naujalio ,,Pavasarj", Simkaus ,0zeli o Vla-
das Paulauskas atliko savo kirinj ,Zalgirio masis®.
Apolinaro Likerausko vadovaujamas jungtinis pava-
sarininky choras padainavo Kacanausko ,Pavasari-
ninky himng“, Naujalio ,,Jaunimo giesme* ir Ceslovo
Sasnausko ,,Kur béga Sedupé“, Paskutinéje programos
dalyje vél pasirodé jungtinis choras, diriguojamas Star-
kos, atlikes $esias dainas: Jono Bendoriaus ,,Uz jareliy,
uz mareliy®, Miko Petrausko ,,Motu$§ motuse®, Juozo
Tallat-Kelpsos ,,Paséjau linelius“, Ka¢anausko ,,0i tu,
ieva ievuze® ir paties dirigento ,Arielkéle, tu pilkoji.
I§ viso po atviru dangumi pirmajg dieng nuskambéjo
25 lietuviy autoriy harmonizuotos ir originalios dai-
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nos. Koncertas baigési, saulei leidziantis. Grojant or-
kestrui, publika émé skirstytis.

Antroji Sventés diena

Visi lauké antrosios $ventés dienos. Deja, apsiniaukes
dangus prakiuro - smarkus lietus nesiliové ir naktj,
ir dieng, todél programg teko i§ sekmadienio perkelti
i pirmadienj, rugpjacio 25-3j3. Zinia sklido i$ lapy j
lapas, gatvése §ia informacijg skelbé paskubomis ant
namy sieny bei stulpy isklijuoti lapeliai, apie permai-
nas prane$é ir periodiné spauda. 750 dainininky, ne-
galédami ilgiau uzsibati Kaune, grjzo j namus, todél
jungtinis choras, suburtas apytikriai i§ 3000 asmeny,
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gerokai praretéjo. I$ karto nesusirinko ir dalis publi-
kos, nes ne visos jstaigos galéjo savo tarnautojus anks-
¢iau isleisti i§ darbo. Nepaisant to, $venté buvo tesia-
ma, publikos vietos pamazu uzsipildé, keturi chorai
lauké eilés iSeiti j estrada. Programa 15 val. pradéjo
Vaicitino vadovaujami klaipédieciai, padainave Vyda-
no ,,Tai zenkime artyn!, Tallat-Kelp$os ,,Balnok, broli,
béra zirgg“, Sasnausko ,,O kaip augty ir zydéty®, Juozo
Neimonto ,,Pasiséjau zalig ratg“. (] programa jtrauk-
ta M. K. Ciurlionio daina ,,Sériau zirgeli“ nezinia, ar
nuskambéjo.?’) Kai kurios dainos paimtos i§ chory
vadovams pasiiilyto 32 dainy repertuaro. Sauliy s3-
jungos jungtinis choras, diriguojamas Simkaus, atliko
Ciurlionio ,,Sériau Zirgeli, Brazio ,PalauZty ritele,
Petrausko ,,Kam $érei zirgelj“® Trelias pasirodé jau-
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niausias $ventés chorvedys — Kostas Gurevicius i§ Ma-
rijampolés, parenges jungtinj Ateitininky chora, pa-
dainavusj Sasnausko ,,Ateitininky himng®, Ciurlionio
»Prapuoliau, mociute“ ir Simkaus ,,Darbininky daing“.

Koncerto pabaigoje vél susirinko bendras jungtinis
choras, i$ pirmosios $ventinés dienos programos pakar-
tojes devynias dainas, paeiliui diriguojant Naujaliui, Star-
kai ir Simkui. Pastarasis savo valdingu mostu ir uzbaigé
Dainy dieng. Buvo atliktos 35 skirtingos dainos, neskai-
¢iuojant pasikartojanciy kariniy ir himno. Visiems sutar-
tinai pagiedojus ,,Lietuva, Tévyne masy", publika sutzé,
i$ estrados pasigirdo dirigentams skirtas ,valio!“ Sumo-
javo rankos, suplazdéjo nosinaités.” Dziaugesi Zitirovai,
lengviau atsikvépé renginio organizatoriai. Baimintasi be
reikalo - jvyko ne Dainy diena, o tikra Dainy $venté, kuri
véliau tik taip ir buvo vadinama.

Sventés atgarsiai

Netrukus pasipylé muzikos mégéjy ir profesionaly recen-
zijos. Tiek vieni, tiek kiti jzvelgé nemazai trikumy - ne-
islavintus choristy balsus, ansambliskumo stokga, garsinio
balanso tarp orkestro ir choro stygiy, netinkamga kariniy
parinkimg. Straipsniy autoriai stebéjosi, kad nesiremta la-
tviy ir esty patirtimi - ruostis Dainy $ventei kelerius me-
tus, paskubéta j estradg isleisti vos keleta ménesiy repeta-
vusius chorus. Priekaistauta ir dél repertuaro. Kaip vienas
i neigiamy pavyzdziy jvardyta Paulausko kompozicija
»Zalgirio masis*, uztrukusi apie 10-12 minuciy. Kompo-
zitorius Kazys Viktoras Banaitis rasé: ,,Zalgirio musis“ yra
hiperdiletantinis is kgsneliy sulipintas misinys, pilnas triei-
liy svetimy motyvéliy ir banaliy ritmy. Tokios pigios nein-
teligentingos muzikos dar nesu girdéjes net ir paprastuose
lietuviy koncertuose. Tokiems kiriniams Dainy dienos
programoje ne vieta, nes tuo biidu Dainy $vente lengva pa-
versti dainusky kermoSium.“*® Kliuvo ir profesionaliems
kompozitoriams: ,, Negalima pasakyti, kad visos dainuotos
liaudies dainos turéty charakteringy misy liaudies mu-
zikai savybiy. Tikrai gilios lietuviskos nuotaikos tik kelios
jy. [..] Liaudies dainy harmonizacijose miisy kompozito-
riai labai mazai teduoda nors kiek jdomesnés harmonijos.
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Daugumoje vis tie patys konvencionaliis stereotipiniai bii-
dai, bijojimas sudétingesniy, disonuojanciy kombinacijy,
kurios pakaitomis su konsonuojanciais akordais suteikty
daugiau jvairumo, sudarydamos biiting kiekvienoje meno
Sakoje kontrasty sqlygg.“*

Pastaby sulaukeé ir Naujalis. Pasak Banaicio, reikia-
mai galingai Lietuvos himnas nenuskambéjo - buvo
per létas tempas. Dainoje ,Mociute mano“ tenorai ne-
teisingai jstojo ir iki pat dainos pabaigos nepasitaisé.
I tai atkreipé démesj ir Zilevicius. Praéjus 10 mety po
Naujalio mirties, jis paviesino fakta, kai grupei tenory
»neteisingai paémus savo balsg“, nepavyko i$vengti di-
sonansinio dainavimo. Naujalis dél Sios nesékmés labai
krimtosi, véliau vengé diriguoti jungtiniams chorams.’!

I priekai$tus, pareiks$tus Muziky komisijai, sureaga-
vo Kacanauskas, atskleides $ventés organizavimo uz-
kulisius. Muzikai stengési j Dainy Sventés repertuara
jtraukti M. K. Ciurlionio simfonine poemg ,,Jira“ Zi-
levic¢iaus Simfonija f-moll, Juozo Gruodzio ,,Rudené-
1j, Mieczystawo Karlowicziaus ,Lietuviska rapsodija®“.
Orkestro dirigentu buvo numatytas Simkus. Taciau
$ventés organizatoriams $ie siiilymai netiko, nes reika-
lavo papildomy i$laidy. Kilus jtampai, Muziky komisi-
ja atsisaké tolesniame darbe dalyvauti, jos vieta uzéme
vyriausieji dirigentai.’? Jeigu Dainy dienos organiza-
toriai buty turéje daugiau laiko ir finansiniy istekliy,
buaty uztikrine tikrg lietuviy muzikos triumfa.

Nepaisant pastaby, pasakyta daug gery Zodziy, ypac
klaipédieciy choro atzvilgiu, jis pripazintas vienu i$ ge-
riausiy. Daug kas atkreipé démesj, kad antraja $ventés
dieng jungtinis choras dainavo sklandziau. Ne vienam
atmintin jstrigo jspadingas $ventés finalas: ,,Isbaiges
programg, choras gieda ,Lietuva, tévyne miusy, didy
orkestrui pritariant. [...] Gausingai atsilankiusi publi-
ka kelia audringy ovacijy bezengiantiems nuo estrados
lietuviy chorams. Abipusiai girdéti Sauksmai ,valio!®,
»sudie!“. Tokj jaudinantj, iskilmingg momentq vargiai
kada teko pergyventi nepriklausomos Lietuvos visuo-
menei.“3 Apibendrinant $vente, konstatuota: ,yra at-
liktas didis pirmaeilés svarbos kultirinis darbas, kuris
sujudino, palieté visg salj. [...] pirmgjg Dainos dieng
reikia laikyti visai gerai pavykusia.“>*

59



Nors iki Antrojo pasaulinio karo buvo surengtos
dar dvi Dainy Sventés — 1928 ir 1930 metais — Dainy
diena tapo atskaitos tasku. | ja buvo lygiuojamasi, sten-
giamasi pralenkti tiek chory, tiek zitrovy skai¢iumi.
Nors statistiniai rodikliai buvo pagerinti vos ne dvi-
gubai, taciau sudaryti jvairesnj repertuara, sudominti
klausytojus jdomesne dainy interpretacija nepavyko,
tg byloja Motiejaus Budritno jzvalgos.® Todél pirmoji
Dainy $venté ilgai buvo prisimenama kaip nusisekes
mégéjy chory bandymas atstovauti profesionaliajai
besikuriancios Lietuvos chorinei kultarai, kaip jspa-
dinga tautinés vienybés manifestacija, o Zvelgiant i$
$imtmecio perspektyvos — ,.epochinis jvykis, stebuklas
tautos gyvenime, jos dainos galios proverZis, Dainy
S$venciy tradicijos pradzia“.3® [

Vytautas Maknys. Lietuviy teatro raidos bruozai. Vilnius: Mintis. 1972,

p. 111,

Balys Sruoga. Lietuviy teatras Peterburge. Kaunas: Humanitariniy moksly

fakulteto leidinys. 1930, p. 11.

Zodis j visuomene. Lietuvos Zinios. 1914 m. geguzés 18 (31) d., p. 1.

4 M. U.Tautiska lietuviy $venté Vilniuje. Vilniaus Zinios, 1906 m. sausio 24
(vasario 6) d., p. 1.

5 Regimantas Gudelis. Nuo Dainy dienos iki tautos $venteés. Vilnius: Lietuvos
liaudies kultaros centras. 2015, p. 64.

6 Trumpa Liet. Meno karéjy draugijos veikimo apzvalga (1920-1922 m.).
Lietuvos moksly akademija, Vrublevskiy bibliotekos Rankras¢iy skyrius,
f.45-88,1.13.

7 Lietuviy meno karéjy draugijos Muzikos sekcijos statutas. Menas. 1920,
nr.2,p.11.

8 Darbas ir menas. Lietuva, 1920, geguzés 1, p. 1.

9 Stasys Simkus. Dainy dainuoti! Lietuva, 1920 m. rugpjacio 29 d., p. 2-3.

o

Sauliy $venté. Lietuva. 1923 m. birzelio 28 d., p. 6.

Juozas Zilevicius. Latviy dainos Sventés ir mes. Muzikos almanachas. 1924,

p. 140-141.

~

Pirmoji Dainy $venté Lietuvoje. Atsiminimy pluostas, artéjant Siemetinei

Dainy Sventei. Draugas, 1966 m. geguzés 28 d., priedas,Mokslas, menas,

literatara”, p. 1-2.

'3 Juozas Zilevi¢ius. Chorai ir jy vedéjy sarasas. Muzikos almanachas. 1923,
p. 173-176.

4 Juozas Zilevicius. Latviy dainos sventés ir mes. Muzikos almanachas. 1924,

p.143.
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15 Juozas Zilevi¢ius. Dainos diena. Muzikos menas. 1924, nr. 2, p. 2.

16 Ibid., p. 9.

7 Juozas Zilevi¢ius. Dainos diena. Muzikos menas. 1924, nr. 3, p. 9.

8 Antanas Bruzas. Dainy diena ir paroda. Lietuva. 1924 m. rugpjacio 12 d.,
p.6.

19 Juozas Zilevi¢ius. Dedimt chorui taisykliy, kurias kiekvienas choro dalyvis
privalo Zinoti. Muzikos menas. 1924, nr. 3, p. 11-12.

20 Dainos dienai chory patikrinimo mar3rutas. Muzikos menas. 1924, nr. 5-6,

p. 16.

2

Stasys Simkus. Lietuviy liaudies dainos reikimé muzikos kultaros Zvilgsniu.

In I Dainos diena. Kaunas: Dainos dienai ruosti komitetas. 1924, p. 21.
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2 |bid.

%5 Juozas Zilevitius, radydamas pastabas Dainy dienos buklete, daina ,Sériau
Zirgelj” iSbrauke i$ programos. Ji galéjo bati neatlikta, vengiant kartoji-
mosi, nes netrukus ja padainavo Sauliy sajungos jungtinis choras. Apie

$ig M. K. Ciurlionio daina, jtraukta j klaipédie¢iy programa, nieko nerasé ir
$vente recenzave kritikai. Panevézieiy jungtinio choro programoje Zilevi-
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2

o

] $io choro programa jtrauka Ceslovo Sasnausko daina,Kur béga Se3upé”
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N

Justinas Strimaitis. Dainy diena ir jos bendrieji jspudziai. Lietuva. 1924 m.

rugpjucio 28 d., p. 5.
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Kazys Banaitis. Pirmoji Lietuvos Dainy diena. Lietuva. 1924 m. rugpjucio 29
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2 |bid.

30 |bid.

3

Juozas Zilevi¢ius. Juozas Naujalis jubiliejy sakury. Margutis. 1944, nr. 17, p. 1.

32 A, Kacanauskas. Dél Dainos dienos kritikos pastaby Ziupsnelio. Lietuva.

1924 m.rugséjo 12d., p. 3.
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Kazys Banaitis. Pirmoji Lietuvos Dainy diena. Lietuva. 1924 m. rugpjacio 29

d,p.3.

34 |bid.

35 Motiejus Budridnas. Lietuvos dainy $venciy meniné ir aukléjamoji reikimeé.
Muzikos barai. 1932, nr. 1, p. 2-7.

36 Regimantas Gudelis. Nuo Dainy dienos iki tautos sventeés. Vilnius: Lietuvos
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Kestutis MESKYS

NUO KINO DARZINESE
IKI MODERNIU KINO SALIU

Pajurio krasto kinas tarpukariu

Lietuvos kaip ir kity krasty kinofikacijos procesai
prasidéjo nuo pirmyjy ,judancios fotografijos”
seansy jos teritorijoje po to, kai Paryziuje 1895 m.
gruodzio 28 d. garsiojoje Grand Cafe kavinéje jvyko
pirmas viesas broliy Lumiére’y surengtas kino sean-
sas. Nors ir netobulos, atsitiktinése erdvése, miesto
soduose, restoranuose, mugése ar kaimo darzinése
vykdavusios primityviy kino juosty perzitaros su-
traukdavo minias Zmoniy. ,Biitent kinematografas
dél savo visuotinio plataus ir pigaus prieinamumo
pritrauké tuos Zitirovus, kurie iki Siol nieko neZinojo
apie teatrg”, — 1913 m. rasé carinés Rusijos leidinys
Kino kurjer. Dar vieng pranasuma pries teatra, kurio
patalpose neretai buvo rodomi ir filmai, kinas turé-
jo tuo atzvilgiu, kad moterys galédavo ziaréti filmus
ir vienos, be savo ,antryjy pusiy“. Jvertine naujos
demokratiskos pramogos patrauklumg, daugiausia
zydy, lenky, vokieciy tautybés verslininkai Lietuvoje
rengé nuolatines filmy perziaras i$ pradziy tam ne-
pritaikytose patalpose, o véliau staté kino teatrus.
Vienas pirmuyjy kino teatry Lietuvos Zemése 1906 m.
atsidaré Vilniuje, pavadintas ,Iliuzija“ puikiai at-
spindéjo kino esme — padéti atitrakti nuo kasdieny-
bés rupesciy, negandy ir pasinerti i sapny, fantazijy
pasaulj. Greitai tokie iliuzijy namai - kino teatrai -
émeé plisti po kitus Lietuvos miestus. Kinas beveik
tuo pat metu pasieké ir miestelius, ypac kai prasidéjo
jy elektrifikacija. Stai Skuode po to, kai vietinis vers-
lininkas Bersteinas 1912 m. pastaté moderny elektros
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variklj, ,vietos vaistininkas p. Katerféldas vokietys
jsteigé ¢ia kinematografg. Zmonés apsciai lankosi. Si
jstaiga gal prisidés prie sumazinimo girtuoklybés, ati-
traukdama Zmones nuo traktiriaus lankymo,” — rasé
Lietuvos Zinios 1913 m. Tais paciais metais laikras-
tis pranes$é, kad ,,Mazeikiuose zZemaitis Glaubertas
intaisé kinematografg“. Kai kitame Vakary Lietuvos
paribio tarp tuometinés Rusijos imperijos ir kaize-
rinés Vokietijos mieste — Tauragéje buvo atidengtas
paminklas Rusijos imperatoriui Aleksandrui I, cari-
né spauda 1912 m. ra$é, kad po iskilmiy visi vietinés
mokyklos mokiniai apsilanké kinematografe, kur
buvo rodomi Rusijos imperijg ir imperatoriy $lovi-
nantys filmai.

Palaipsniui jsigaléjo ,kilnojamasis“ kinas, neap-
lenkdaves katalikigkos Lietuvos baznytkaimiy. Cia j
aktyvig kino plétra jsitrauké ir dvasininkija, anksti
suvokusi jo poveikio galig, religiniy ir edukaciniy
filmy perziaras organizuodama atokiausiuose kai-
muose ir miesteliuose. Daznai tokie filmai buda-
vo rodomi per didzigsias religines §ventes arba po
pamaldy. Stai dar 1909 m. kino veiklos émési Va-
balininko vikaras P. Kémesis, kuris, nusipirkes kil-
nojamaji kino aparatg Rygoje, nusamdé ,kino me-
chanikg® - siuvéjg J. Mocking, o $is émé vazinéti
po kaimus, rodydamas juostg ,,Kristaus gyvenimas®.
Per tokiy filmy rodymus, rasé laikrastis Viltis, daz-
nai ne tik moterys, vaikai, bet ir vyrai susigraudin-
davo iki asary.
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Reikia pripazinti, kad ne visa to meto visuomené
dziugiai sutiko nauja modernig, minias sutraukian-
¢ia pramogg. Busimasis Nepriklausomybés akto
signataras, anuomet studentas Kazys Bizauskas lei-
dinyje Ateitis 1913 m. rasé: ,kinematografy issipléto-
jimas atnesé bjauriy vaisiy [...] rimti Zmonés nurodo
i kinematografg kaip nuody Saltinj jaunimui. [...] jau
vien tik kinematografy buto (salés) lankymas turi savy-
je daug nehigienisko: ankstas butas, dusings Siltas oras,
pilnas nesveikiausiy dujy. Nejuokais galima uZsikrésti
jvairiomis ligomis.“ Tokiame tuometinés kinematogra-
fy buklés apibadinime buta nemazai tiesos - pirmieji
kino seansai vykdavo tam nepritaikytose, net pavojy
sveikatai kelianciose patalpose be ventiliacijos, nesi-
laikyta elementariy prie$gaisriniy taisykliy, kurios
batinos, naudojant degig kino juostg ir netobulg apa-
ratirg. Tuo rimtai susirtpino net Nikolajus II. Ant
vienos i§ ataskaity, pateikty policijos 1908 m., caras
uzrasé: ,A$ ne kartg nurodydavau, kad Sie kinemato-
grafiniai balaganai - pavojingos vietos. Ten niekingi
Zmonés gali padaryti velniai Zino kg lankytojams, ku-
rie miniomis pliista pamatyti visokj slamstg. Net ne-
Zinau, kg reikéty sugalvoti pries tokius balaganus.“ Ir
netrukus sugalvota - , kg tik isleistas kunigams palie-
pimas, anot kurio uzdrausta vaikscioti j teatrg, Zitiréti
kinematografus, kiek anksc¢iau buvo uzdrausta ant ra-
teliy (velosipédy) vazinétis“, — 1909 m. prane$é Lietu-
vos Zinios. Apie zalingg kino ziGréjimo jtaka sveikatai
prabilo ir daktarai, baugindami kino mégéjus net pa-
vojumi apakti. Carinés Rusijos valdzia 1913 m. i8leido
ir pirmuosius potvarkius, nustatancius kinematografo
patalpy atidarymo ir eksploatacijos taisykles — reika-
lauta védinti patalpas, laikytis priesgaisriniés apsau-
gos, ausinti kino projektorius, kuriy kaitinimo lem-
pos yra $alia degios kino juostos.

Buvo jvesta ir politiné cenziira, draudzianti nepa-
garbiai rodyti imperatoriy ir jo aplinka, badaujancius
ar iSmaldos prasancius asmenis, apribotas kino rody-
mas religiniy $venciy metu ir t. t. Priimtos ir bendros
elgesio kino saléje taisyklés. Kauno kinematografuo-
se 1911 m. vyrams nurodyta per kino seansg nusiimti
kepures, skrybéles. ISimtis palikta tik moterims, ti-
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kintis, kad pacios susipras ir nusiims savo ,,skrybéles-
laivus®. Jau pirmaisiais egzistavimo metais kinemato-
grafas padaré didziule jtaka visuomenés gyvenimui.
Nebyliojo kino zvaigzdés - Pola Negri, Charlie’s
Chaplinas, Mary Pickford, Douglas Fairbanksas,
Glory Swanson, Asta Nielsen, Rudolphas Valenti-
no, Lilliana Gish, Ivanas MozZuchinas, Vera Cholo-
dnaja ir kiti - diktavo visuomenei madas, manieras,
elgseny, gyvenimo budg. ,Vos tik 1913 m. pabaigoje
ekranuose pasirodé tango, bematant virto mada... So-
kis buvo toks populiarus, jog rinkoje pasirodé papi-
rosai ,,Tango“, - knygoje apie Lietuvos kino istorija
ra$o jos tyréjas, rezisierius Vytautas Mikalauskas.
Vilniaus garnizonas isleido specialy potvarkj, drau-
dziantj karininkijai $okti ,,amoraly“ tango, taciau jis
greitai uzkariavo ne tik karininkijos, bet ir turtuoliy,
ir varggy Sirdis. Kinas nepaisé jokiy apribojimy, net
valstybiy sieny ir tapo vienu demokratiskiausiy kul-
taros reiskiniy.

Stabdyti ,,zalingg“ kino jtaka, jvesti tvarka nau-
joje sparciai plintancioje pramogy srityje gerokai
anksciau émesi Vokietija, kuriai tuo metu priklause
ir Klaipédos krastas, ypac tuo rupinosi katalikisko-
ji bendruomenés dalis. 1912 m. jvykusiame Visuo-
tiniame kataliky suvaziavime (Katholikentage) tarp
kity svarbiy sprendimy, buvo priimti ,nutarimai
pries kinematografus, ypatingoj domoj turéti jauni-
mas (ypac tas, kuris is kaimy j miestus persikrausto),
~tikéjimiskos doros® tvirtinimas ir kt.“, — rasé Lietu-
vos Zinios. Nepaisant draudimy, pasaulyje vyke eko-
nominiai ir socialiniai procesai buvo palankus ki-
nui, kuris sékmingai skynési kelius j ziarovy Sirdis.
Taciau prasidéjes Pirmasis pasaulinis karas laikinai
sustabdé kino plétra, dalis kino teatry buvo nunio-
koti, sunaikinti.

Geopolitiniai pokyciai po karo Europoje atnesé
reik§mingus poky¢ius, sudaré sglygas atgauti nepri-
klausomybe pavergtoms tautoms, tarp jy ir Lietuvai, o
tankiai lietuviy apgyventas Klaipédos krastas 1923 m.
buvo prijungtas prie DidzZiosios Lietuvos. Politinia-
me ir komunikaciniame naratyve, to meto spaudoje
jsitvirtino geografiné Vakary Lietuvos savoka, api-
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manti Klaipédos krastg ir visg pajirio regiong bei su
$ia teritorija besiribojancias sritis. Nepaisant Kauno
valdzios atkakliy pastangy, didelé Sios teritorijos da-
lis ir toliau liko vokieciy kultiiros ir Vokietijos val-
dzios jtakoje. Si situacija kursté papildomas sociali-
nes ir politines jtampas. | kova uz gyventojy protus
aktyviai jsitrauké ir kinas.

Tos kovos epicentre atsidaré Klaipédos miestas,
kuriame didesne dalj sudaré vokieciy tautybés gy-
ventojai, vadinamieji memelenderiai - lietuviy ir
vokieciy dvikalbe $nekantys, save identifikuojantys
kaip savitos krasto kultaros atstovus.

Pirmieji ,judanciy vaizdy®“ seansai tuo metu dar
kaizerinei Vokietijai priklausiusiame Klaipédos
kraste jvyko didZiausiame jo mieste — Memelyje.
1897 m. liepg juos parodé klajojanti Jeano Baese’s ak-
toriy trupé, kuri kasmet, iki pat 1911m., atvykdavo j
miesto muge su naujais filmais. Senos klaipédieciy
$eimos palikuonis Brunas le Countre’as atsimini-
muose ra$o, kad Miestieciy sode $alia Bohemios alaus
daryklos (dab. Sauliy g.), veiké restoranas ir kégelba-
nas, priklauses Herrmannui, rodytas kinas, ta¢iau tos
patalpos nebuvo specialiai pritaikytos seansams. Pir-
masis nuolatos veikiantis kinematografas Klaipédoje
atsidaré, kai Aleksanderio gatvéje (dabar Liepy g.)
vietinis pirklys F. O. Geyeris 1910 m. jsteigé Theatre
de LaFata Morgana.

Tarpukariu Klaipédoje veiké trys kino teatrai — Zve-
juy gatvéje, buvusiy sandéliy vietoje, Geyeris 1912 m.
atidaré kino teatrg Weltkino, o pirklys Hansas Piera-
chas, perpirkes §j pastata, vietoje jo 1920 m. atidaré
Kammer-Lichtspiele, anuomet patj graziausia ir mo-
derniausig kino teatrg visame kraste. Tac¢iau pirma-
ji specialiai pastatyta kino teatra Apollo-Lichtspiele
1913 m. Klaipédoje, Liepy aléjos pradzioje, atidaré
pirklys Maxas Kersteinas. Sis kino teatras veiké iki
pat Antrojo pasaulinio karo pabaigos, kai soviety ar-
mija jj subombardavo. Po Pirmojo pasaulinio karo
1919 m. atidarytas nedidelis Urania-Lichtspiele kino
teatras, rodes siaubo ir nuotykiy filmus. Abu - ir
Urania, ir Apollo-Lichtspiele — priklausé bendrovei
Ipach & Co, apie jos savininkg Ipachg atsiminimy
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knygoje Brunas le Countre’as raseé: ,,...tik gerai galiu
atsiliepti apie $j draugiskq ir gerasirdj pong, pavyz-
dingai rémusj miisy pastangas vaikams rodyti tik ge-
riausius filmus®. Tac¢iau §is kino verslininkas arsiai
priesinosi Lietuvos valdzios pastangoms Klaipédos
king reguliuoti pagal jos nustatytg tvarka ir jstaty-
mus, cenziruoti ir stabdyti lietuviams priesiskus vo-
kiec¢iy platintojy filmus.

Apie 1928 m. Klaipédoje bandyta jkurti lietuvisko
kapitalo, lietuviskai gyventojy daliai skirtg kino tea-
tra ,Liepsna® bet jis greitai ,sudegé“ konkurencinéje
kovoje. Ir ¢ia ,ranka pridéjo“ F. Ipachas - ,Liepsna“
buvo atidaryta $iam kino monopolininkui priklausan-
Ciose patalpose, netrukus jis atsisaké pratesti nuomos
sutartj, pajutes konkurencijg — kino teatras i§ Kauno
nuomos kontory gaudavo naujy vakarietisky filmy.
1930 m. vasarj pradéjo veikti dar vienas modernia
garso jranga aprupintas kino teatras Klaipédoje Capi-
tol-Lichtspiele, jsikires pastate, priklausiusiame dai-
lininkui, visuomenés veikéjui Adomui Brakui. Zydy
kapitalo bendrové A. Schles & Co stengési sukurti al-
ternatyva daugiausia vokiskus filmus rodantiems kino
teatrams ir jsigijo Holivudo filmy monopolj. Kaip raso
dr. Martynas Anysas atsiminimuose apie Klaipédos
krasta tarpukariu, ,,kinas Capitol rodé ir amerikonisky
ir kiek galédamas vengé nacionalsocialistinio turinio ir
tendencijy filmy“. Todél jj noriau lanké lietuviskai nu-
siteikusi gyventojy dalis. Siame kino teatre, laikytame
lietuvisku, pasirodé ir pirmieji filmai su lietuviskais
uzrasais, dialogy titrais, iki tol visi éjo su vokiskais
tekstais. Situacija pablogéjo, po 1930 m. atsiradus gar-
siniam kinui, nes tokiy uzrasy gamyba, jau nekalbant
apie jgarsinima, brangiai kainavo. Vokiec¢iy valdomi
du kino teatrai Kammer ir Apollo rodé vien vokiskus
filmus, o ir Capitol rodomi kity $aliy, Holivudo filmai
buvo jgarsinti vokiskai. Kino teatry savininkai nesku-
béjo rupintis lietuviskais titrais, geriausiu atveju pries
seansg platindavo lapelius, kur filmo siuzetas aprasy-
tas lietuviy kalba. Lietuvos ir vietiné spauda ne kartg
keélé sj klausima, ypac aktualy Klaipédoje.

Reikalai kiek pageréjo po 1932 m., kai Lietuvoje
i$éjo kino jstatymas, reikalaujantis visus uzZsienio
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filmus aprupinti lietuviskais uzrasais. Lietuvos ai-
das 1932 m. rasé: ,,Pagaliau ir Klaipédos kinemato-
grafai taip susitvarké, kad jvedé lietuviskus parasus.
Ir tas nei kiek jiems nekenkia. Lietuviai noriai juos
lanko, o vokieciams jie nekliudo... Mums atrodo, kad
Klaipédos vokieciai, jei jie kalba apie gerg sugyveni-
mgq, Siam dalykui visai neturéty priesintis, nes prie-
Sinimasis nebity galima nieku kitu paremti, kaip tik
tuscia ambicija.“

Taciau apie gerg sugyvenima buvo sunku kalbéti
kraste ir mieste, kuriuos draské skirtingi Lietuvos
ir hitlerinés Vokietijos interesai. Berlynas aktyviai
rémé provokiskas vietiniy grupuotes, mokykly,
kuriy dauguma buvo vokiskos, jaunima. Stai vie-
na i§ tokiy klaipédiskiy mergaic¢iy, Annelene K.,
1933 m. geguzés 7 d. laiske fiureriui rasé: ,, Mielas,
gerasis déde Hitleri, ilgai mes laukiame Tavo atéji-
mo j misy Memelio krastg. Nuo maziausio vaiko
iki didziausio Zmogaus, iSskyrus Zydus ir Zemaicius,
visi ¢ia Saukia susiZavéjimo apimti: ,Tegyvuoja Hi-
tleris!“ Visi mes dZiaugtumeés, jei vél prisijungtume
prie Vokietijos. Zydai ir lietuviai juk turéty nesdin-
tis i$ ¢ia, ar ne? Jie elgiasi ¢ia jau siaubingai jZiliai.
Kai as jiems sakau: ,Tegyvuoja Hitleris!“, tai jie

-
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Vakary fronte nieko naujo” 1930
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nori mane sumusti arba Saukia: ,, Tegyvuoja Haga!*

Neretai ir kino teatry salés tapdavo tokiy politi-
niy kovy arena. Zurnalas Kino naujienos tvirtino,
kad apsilanke vokieciy kino teatruose lietuviy vai-
kai neretai yra ne tik iSkoliojami: ,,Sédédamas vie-
toje irgi nesi jau taip tikras, kad niekas neuzkabins,
ypaciai jei su draugu kalbési lietuviskai. Daznai esa-
me (a$ pats ten buvau) vokiskai uzgaunami ir kar-
tais uzkabinami drgsesniyjy ir didesniyjy pestuky...
Mano draugas E. U. kartg net su plaktuku kisenéje
sédéjo kine, kad véliau atsilyginti su didesniais pestu-
kais®, - straipsnyje apie Klaipéda rasé Kino naujie-
nos. Stebédama brestancias provokiskas nuotaikas,
ryztingesniy priemoniy émeési ir Lietuvos valdzia.
1932 m. liepos 15 d. paskelbtas Filmy cenziiros jsta-
tymas, pagal kurj filmy patekimo i kino ekranus
kontrole Klaipédos kraste perémé centriné Kauno
valdzia. Buvo uzdrausta nemazai propagandiniy
hitlerinés Vokietijos filmuy, tarp jy pateko Henny’o
Porteno filmas ,Luizé, Prusijos karaliené / Luise,
Konigin von Preussen“. Istoriné drama pasakojo
apie Frydricho Vilhelmo III Zmonos Luizos Me-
klenburgietés-Strelitz (1776-1810) gyvenima - ji ke-
lis kartus lankési Klaipédoje, 1807 m. tapusioje ka-
raliSkosios Seimos
rezidencija ir Pra-
sijos sostine.

Dar didesnes ba-
talijas, j kurias ne
kartg buvo jsitrau-
kusi ir diplomatija,
sukélé  pasaulyje
ir Lietuvoje pla-
nuskambéje
jvykiai, susije su
amerikieciy
sieriaus
Milestone’o  filmo
»Vakary fronte
nieko naujo“ pla-
tinimo istorija,
kuri gerai atspindi

¢iai

rezi-
Lewis’o
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to meto Vokietijos revansistines nuotaikas, nacis-
tine ideologija. Filmas, sukurtas 1930 m. pagal zi-
nomg Ericho Marios Remarque’o romang, triumfa-
vo pasaulio ekranuose, gavo pirmajj Oskarg, buvo
jtrauktas j ,,10 geriausiy epiniy filmy" sarasa. Taciau
Vokietijoje sukélé didziules politines aistras dél paci-
fistiniy nuotaiky ir neigiamo vokieciy kareiviy jvaiz-
dzio, todél uzdraustas. Dalis vokieciy verzési pama-
tyti §j filma net j kaimynines $alis - Belgija, Olandija
ir kitas. Nors Didziojoje Lietuvoje jis buvo rodomas,
tac¢iau Klaipédos kraste ,uzZdrausta filma ,Vakary
fronte nieko naujo“ jau po to, kai ji buvo vieng dieng
éjusi, — rasé Lietuvos aidas 1931 m. Jtakingy Klaipé-
dos krasto autonominés valdzios vokieciy ir Vokie-
tijos konsulo spaudimas priverté Klaipédos krasto
karinj komendantg, kuriam pavesta kino kontrolé,
uzdrausti filmg, vos vieng dieng rodyta ,lietuviska-
me“ kino teatre Capitol.

Nemazai aistry kélé ir Lietuvos valdzios isleis-
to Kino jstatymo reikalavimas prie§ filmus rodyti
lietuviska kronikg. Dél silpnos techninés bazés ir
profesionalumo stokos lietuviska kronika (beje,
tarpukariu taip ir nejgarsinta dél jos kiirimo mo-
nopolininko Lietuvoje Jurgio Linarto nerangumo)
uzsitrauké didelj Ziarovy nepasitenkinimg. Lie-
tuviskos kronikos kokybé sunkiai konkuravo su
vokieciy kronika, tos problemos dar ilgai vargino
tiek Lietuvos, tiek Klaipédos krasto kino mégéjus.
Vienas zitirovas spaudoje rasé: ,kai tik rodo Lietu-
vos apzvalgg, rodos, mielu noru tas minutes j seansg
pasivélintumeém...“ Klaipédos kraste §i situacija jga-
vo net kurioziskas formas. ,Véliau, jvedus Kaune
pagamintg lietuviskg savaiting filmy apzvalgg, Klai-
pédos krasto kinematografai jg turéjo rodyti kartu
su vokiska Wochenschau. Is pradziy jie prieSinosi,
bet véliau jg labai mielai demonstruodavo savais su-
metimais®, - rasé dr. Anysas atsiminimy knygoje apie
Lietuvos politines kovas uz Klaipédos krasta. Vokie-
¢iy kino savininkai tg daré sgmoningai, nes lietuvis-
ka kronika visiems kélé neigiamas emocijas — ryskus
Lietuvos atsilikimas aiskiai rodé skirtumg tarp
valstybiy kultarinio ir ekonominio lygio.
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Kraste suaktyvéjus nacionalistinéms nuotai-
koms, augant Vokietijos revansizmui, Kaunas émé-
si aktyvesniy veiksmy Siems procesams pristabdyti,
lietuvybei stiprinti. Tai apémé ir jvairiy fasistiniy
simboliy, plakaty, literatiros platinimo kraste
draudimg. Krautuvése ir knygynuose uzdrausta
pardavinéti atvirukus su Hitlerio portretu ir svas-
tika. Pasaulyje plac¢iai nuskambéjo pronacistiniy
Klaipédos krasto veikéjy Noimano-Zaso 1934-1935
m. byla. Nepaisant pastangy jvesti tvarkg autono-
miniame kraste, kur buvo jteisintos dvi oficialios
lietuviy ir vokieciy kalbos, - aprapinti lietuviskais
uzrasais kino filmus ir kokybiska lietuviska kino
kronika, jkurti lietuvi$ka kino teatrg, apie kg daug
diskutavo spauda ir visuomené, taip ir nespéta iki
1939 m., kai krastas vél atsidareé hitlerinés Vokieti-
jos rankose.

Klaipédos krasto ir su juo besiribojancios pro-
vincijos kinas nuéjo panasy kelig, taciau daugelyje
miesty ir miesteliy stipresnés buvo tradicinés laisva-
laikio ir pramogy formos - draugijos, chorai, namy
muzikavimas, mégéjiski spektakliai ir t. t. Kinas ¢ia
sunkiau skynési kelius. Be to, buvo stipresné ir konf-
rontacija tarp provokisky ir lietuvybe puoseléjanciy
gyventojy, ji trukdé kino kaip ideologinio ir kultiri-
nio reiskinio sékmingai plétrai.

Kada pirmasis kino seansas jvyko Silutéje, viename
didesniy Klaipédos krasto miesty, néra tiksliai Zino-
ma. Taciau XX a. tre¢iajame desimtmetyje Cia jau veiké
Reinhardo Rozés (Rose) kino teatras. Saléje buvo 280
viety, savaitgaliais vykdavo trys seansai — 14.00; 17.00 ir
20.15 val., o kitomis dienomis - vienas 20.15 val. Po An-
trojo pasaulinio karo pastatas pertvarkytas, jrengtos dvi
salés. Silutés kino teatras, pavadintas ,,Neringa®“, veiké
ilgai, stovéjo netoli dabartinés universalinés parduotu-
vés Lietuvininky g. 39. Naujas $iuolaikiskas kino teatras
su 600 sédimy viety pastatytas 1966 m. Cia filmai buvo
rodomi dukart per dieng, o savaitgaliais ir $venciy die-
nomis - triskart. Pastatas neislikes, jo vietoje iskilo pre-
kybos centras Maxima.

Kino istorijai Siluté svarbi dél ¢ia gyvenusio Her-
mano Zudermano (Hermann Sudermann), gimusio
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Macikuose, iskilaus rasytojo, dramaturgo, kiriniy
ekranizacijy. Jo knygos ,Lietuviskos apysakos® (Li-
tauische Geschichten, 1917), apsakymy ,Kelioné j
Tilze%, ,Jonas ir Erdmé“ motyvais sukurtas ne vienas
filmas. Juta Noak (Vaitkiené), rasytoja, buvusi Ham-
burgo lietuviy bendruomenés ir Lietuviy-vokieciy
kultaros draugijos pirmininke, tyrinéjusi Hermano
Zudermano karybg, suskaiciavo beveik 40 jvairiy $a-
liy ekranizacijy.

Informacijos apie Pagégiy miesto kino raida vie-
tiniame muziejuje ir archyvuose aptikta nedaug.
Mieste buvo labai stipri provokisky asmeny jtaka,
kurios atsikratyti ¢ia sunkiai sekési ir po Klaipédos
krasto prijungimo prie Lietuvos 1923 m. Dienrastis
Klaipédos zinios 1924 m. rasé: ,,Pagégiai. Pagaliau
padéjo ir lietuviskus uzrasus. Siaurojo geleZinkelio
Pagégiy-Smalininky ruoZu stociy uzrasuose padéta
dabar ir lietuviski vardai. Cia truko daugiau negu
metus, kol nesuteikta lietuviy kalbai lygios teisés su
vokieciy. O Klaipédos mieste uzrasai palike po se-
novei: vien vokie¢iy kalba.“ Zurnalas Kinas skelbé:
»Pagégiuose 1934 metais pradétas statyti kino tea-
tras.“ Apie tolesne¢ jo veikla informacijos nepavy-
ko rasti. Beje, ¢ia neretai lankydavosi kilnojamasis
kinas, nors jo rodomi filmai nelabai patiko vieti-
niams gyventojams. ,Prasidéjus ilgesniems rudens
vakarams, atsirado Zmoniy, kurie vazZinéjasi po Pa-
gégiy apskritj ir demonstruoja jvairias kino filmas.
Kartais ¢ia parodoma ir gery dalyky, bet daugiausia
rodoma karinio pobiidzio. Paskutiniu metu buvo ro-
neduoda nieko humanisko, o tik aukléja Ziaurius
jausmus. Misy tautai, o ypac Siam krastui, reike-
ty daugiau Zmogiskumo mokytis“, — rasé krasto
dienrastis Vakarai. Kartais atvykdavo ir patys kino
karéjai, kronikos filmuotojai: ,,Pagégiuose lankési
pulk. Sarauskas ir is Amerikos filmuotojas p. Motu-
za. Cia jie demonstravo labai placig filmg is Ame-
rikos lietuviy gyvenimo. Be to, Lietuvos vaizdus ir
paskutinius miisy kariuomenés manevrus Zemaiti-
joje. Filma labai graZiai paruosta-spalvota. Kadangi
filma ne garsiné, tai p. Motuza visq laikg aiskino.
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ir pasalie¢iy“, - informavo dienrastis Vakarai. Ta-
¢iau $ie pavieniai informaciniai $altiniai neatkuria
iSsamesnio vaizdo apie Pagégiy kino raidg ir situa-
cijg tarpukariu.

Tauragé i§ esmés paribio miestas tarp Klaipédos
krasto ir Didziosios Lietuvos. Apie ¢ia veikusj ki-
nematografg dar 1912 m. rasé carinés Rusijos spau-
da. Dienrastis Klaipédos Zinios 1926 m. informavo:
»Jau kelinti metai ¢ia veikia is Amerikos grjZusio p.
Kurso kino teatras ,Spindulys®. Pasak laikrascio,
pastatas, nors ir didelis, bet neiraiskingas, ,vidus,
salé, irgi neistaisyta.“ Viena, kas ,puosia” sale, tai
suzymeétos vietos ir draudimai: ,, drapanas ant lan-
gy nedéti®, ,kojas ant krésly nedéti®, ,,kepures nusi-
imti“ ir kt. ,Kartu nuostabu, kodél p. Kursas rado
reikalingu ir vokieciy kalboj ,grieztus draudimus®
paskelbti. Tauragé — ne Klaipédos krastas, o savinin-
kas - ne vokietys.“ Kaip rodo Lietuvos statistikos
metra$¢iy tarpukario duomenys, kuriuos surinko
Vytautas Mikalauskas ir pateiké savo knygoje ,,Ki-
nas Lietuvoje®, 1931 m. Tauragéje buvo net 4 kino te-
atrai. Vélesniais metais $is skaicius keitési nuo 1 iki
3. Atlantik, buves Kestucio g., per kara sugriautas.
Kitas - dabartinio Centro turgaus vietoje, Spaustu-
vés g. 1. Trecias — Kurso saléje Baznyciy g.

Nuolatiniai kino seansai Kretingg pasieké 1925 m.
Apie tai pranesé Klaipédos Zinios: ,Kretingoje nese-
niai jsteigtas kino teatras. Buvo manoma, kad Kre-
tingos publika nelankys kino ir steigéjams teko daug
abejoti, ar vyke bus jy planai.“ Taciau baimés nepa-
sitvirtino, toliau laikrastis rasé: ,,nuo pat pradZios
jsteigimo Kretingoje kino teatro, kiekvieng kartg
publikos prisirenka pilna salé. Nors salé nedidelé,
bet leidZiami du seansai j vakarg.” Daugiausia buvo
rodomi seni begarsiai filmai, jy kokybé kélé ziaro-
vy nepasitenkinimg. Jau po mety tas pats laikrastis
rasé: ,Antri metai, kai Cia jsteigtas kino teatras ,Ai-
das®. Tai rodos turéty buti vienintelé jstaiga, kurioje
vietos inteligentija ir Siaip miesto Zmonés liuosomis
valandomis ramiai ir maloniai galéty praleisti laikg.
Bet, deja! Dazniausiai tik — apsivylimas: senomis ir
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beprasmio turinio filmomis Sis kino teatras kartais
ne tik kad jokio malonumo publikai nesuteikia, bet
nuolat pasikartojanciais filmy trukinéjimais (ar dél
jy senumo, ar dél kokiy nors aparato techniniy klii-
Ciy) ne vieng priverté suerzintais nervais jj apleisti.”

Geresnés salygos kino demonstravimui ir garsi-
nis kinas Kretingoje atsirado tik po deSimtmecio.
1934 m. lapkricio 18 d. pradéta rodyti king inZzinie-
riaus ir statyby rangovo Rapolo Zigo (1891-1943)
pastatyty Sv. Antano riimy saléje. Kino aparatiirg
jsigijo ir j Lietuvg neatlygintinai atsiunté JAV gy-
venes, nuo Siauliy kiles prelatas ir mecenatas Pran-
ci$kus Juras (1891-1980), savo asmeninémis léSomis
svariai prisidéjes prie pranciskony veiklos Lietuvo-
je rémimo. Sv. Antano rimai buvo statomi kaip j
Lietuva i$ uzsienio grjztanciy tautieciy prieglauda,
tuo metu tai buvo pati moderniausia tokio tipo js-
taiga Lietuvoje. Ji priklausé pranci$konams kaip
ir 1932 m. $alia pastatyta Pranci$kony gimnazija,
kurios mokiniai buvo vieni pagrindiniy kino lan-
kytojy. Rapolas Zigas, 1939 m. Kretingos telefony
knygoje nurodytas ir kaip kino teatro savininkas,
nuomojes $ia sale i§ pranciskony, buvo atsakingas
uz repertuarg ir filmy rodyma. Straipsnio apie Kre-
tingos king autorius, krastotyrininkas Romualdas
Beniusis raso: ,kino filmy seansai sutraukdavo ne-
mazai Zitirovy, tai buvo populiarus renginys ne tik
tarp miesto inteligentijos, bet ir kity visuomenés
sluoksniy, taip pat vaiky ir jaunimo, nes biliety kai-
nos buvo palyginti neaukstos, prasidédavo nuo vieno
lito, priklausomai nuo vietos saléje. Kita vertus, kas
galéjo nenoréti pamatyti garsiy uZsienio istoriniy ir
nuotykiy kino filmy, pasijuokti is Zinomy komiky,
iSvysti meilés istorijas bei muzikiniy filmy ir opery
pastatymus su garsiais dainininkais, Sokéjais ir ak-
toriais.”

Apie kino seansy lankyma savo prisiminimuose
vaizdingai pasakoja Zymus Lietuvos muzikologas ir
eseistas Edmundas Gedgaudas (g. 1933 m.), su $ei-
ma 1936 m. atsikéles j Kretingg, kur jo tévas Juozas
(1893-1949) dirbo pedagogu Pranciskony gimnazi-
joje, jie gyveno Sv. Antano rimuose: ,Kartg ar du
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per savaite su Seima eidavome j salg Ziuréti kino. Sé-
dédavome balkono pirmoje eiléje miisy ilgam laikui
iSnuomotose vietose. IS ten mégdavau uZeiti pas ma-
lony kino mechanikqg j ,elektra kvepiancig® patalpg
uz salés galinés sienos su mazyciais langeliais, is kur
pro vieng ar kitg is jy seanso metu per tamsig salg
driekdavosi platéjantis ir virpciojantis Sviesos pluos-
tas. Pats jis darbuodavosi stebédamas rodymo eigg
ir keisdamas filmo rites ties vienu ar kitu langeliu.
Kartais juosta nutritkdavo ir, kol jis jg vél suklijuo-
davo, saléje jjungdavo $viesqg. O $viesos spindulys,
atsimuses j ekrang, atgydavo anuomet dar nespal-
votais vaizdais, daZniausiai pasakojanciais ne visa-
da mano amZziui tinkamas meilés istorijas. Biidavo,
kad uzsikniaubes ant balkono barjero nusniisdavau,
o jei prie jo priglausdavau ausj, girdédavau silpng
uzesj, panasy j tg, kokj galima isgirsti is tolimy jiry
kriaukleés.”

Nors kartais kildavo zZitirovy nepasitenkinimas,
ypa¢ dél senos kino kronikos rodymo, taciau vie-
tos gyventojai king noriai lanké. Dienrastis Vakarai
rasé: ,Po ilgos vasaros pertraukos gimnazijos kino
teatras yra gausiai kretingiskés visuomenés lanko-
mas. Rodomomis kino filmomis visuomené paten-
kinta, nes filmos atveZamos graZios ir turiningos.
Kino teatras veikia per savaite tris kartus: penkta-
dieniais, Sestadieniais ir sekmadieniais.“ Kretingos
kino teatro techning bukle, jo patraukluma liudija
ir kitas jrasas tame paciame dienrastyje: ,,Kretinga
turi graZiai jrengtg kino teatrg, kurj visais atZvil-
giais galima lyginti net su Kauno geresniaisiais kino
teatrais... Taip pat parenkamos neblogos filmos ir dél
to kinas daZnai susilaukia ekskursijy is Palangos ir
aplinkiniy miesteliy.“ Pabrézdamas atnaujintg kino
teatro jranga, laikrastis primena: ,...kinui reikty
parinkti grazy lietuviskq pavadinimg. Dabar kinas
vadinamas ,gimnazijos kinu®, o su ja jis nieko ben-
dro neturi, nes priklauso privaciam asmeniui Zy-
gui.“ Nenuostabu, kad po mety dienrastis rasé apie
planus Kretingoje atidaryti antrg kino teatrg. Deja,
1940 m. vasara Sv. Antano rimuose jsitaisé sovie-
tinés pasienio kariuomenés $tabas, propagandinius
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SSRS filmus imta rodyti ne tik Sioje kino saléje, bet
ir gryname ore. 1941 m. nacistinei Vokietijai oku-
pavus Lietuva, toje pacioje kino saléje buvo rodoma
propagandiné kino kronika bei garsiausios vokie-
¢iy kino studijos UFA filmai. Cia kinas rodytas ir
po karo, be sovietiniy filmy buvo galima pamatyti
jvairius troféjinius muzikinius-pramoginius fil-
mus. Sis kino teatras, pavadintas ,,Audra®, 1965 m.
buvo uzdarytas, miesto centre iskilus naujam mo-
derniam ,,Zilvino® kino teatrui.

Nors tarpukariu Palanga buvo populiariausias
Lietuvos kurortas, kuriame vasaras leido ne tik val-
dininkai, karininkija, dvasininkai, kultaros Zmo-
nés, bet ir prezidentas Antanas Smetona su Seima
bei palyda, taciau stacionaraus kino teatro neturéjo.
Palangos kopy apzeldintojo, miskininko Marijono
Daujoto (1891-1975) fotoarchyve islikusi 1931 m.
vasarg daryta nuotrauka, kurioje jsiamzines Pa-
langoje vasaromis mégdaves poilsiauti miskininkas
su $eima ir bi¢iuliais. Joje uz pozuojanciyjy nugary
matome paauglj, laikantj Sovkino filmo , Dekabris-
tai“ reklamg, vadinasi, vasaros sezonu Palangoje,
laikinose patalpose, filmai buvo rodomi. Klaipédos
dienrastis Vakarai apie 1937 m. sezono atidaryma
rasé: ,,Palangos svetainé (kurhauzas) ir pajiirio res-
toranas yra Zymiausios uzeigy vietos Palangos sve-
¢iams. [...] Vienas is rimciausiy dalyky bus tai, kad
sig vasarg Palangos svetainéj viengsyk savaitéje bus
Valstybés Radiofono simfoninio orkestro koncertai,
kuriuose dalyvausigs Kipras Petrauskas, ]J. Babravi-
Cius ir t. t. Be to, kasdien gros Palangos svetainéje
smuikininko p. Pomeranco diriguojamas dziazo mu-
zikos orkestras ir biisig jdomiy programos numeriy.”
I8 to paties laikrascio suzinome: ,pernai veiké Pa-
langoje vietos Sauliy birio Sviesinis kino aparatas.
Turéjo neblogg pasisekimg. Tik sunkiau buvo su fil-
momis, nes jy tokiam aparatui maZai begaminama.”
Rasinys baigiamas optimistine zinia: ,,Siemet, kaip
teko patirti, netrukus pradésigs veikti Sviesogarsinis
kino teatras.” Taciau tiems planams, matyt, nebuvo
lemta i$sipildyti, nes po mety, 1938-aisiais, Vakarai
vél rasé: ,,Nors Kretingoje téra gana paprastas kino
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teatras, bet palangiskiai, neturédami vietoje pramo-
gy, kiekvieng sekmadienj labai skaitlingai jj lanko.

Pirmajj marinj dviaukstj kino teatra su gyve-
namosiomis patalpomis Palangoje pradéjo statyti
smulkus prekybininkas, kiles nuo Salanty, Kazi-
mieras Milasius (1909-1963), filmy rodyme jzvel-
ges sekmingo verslo galimybe. Naujasis kino teatras
iskilo Vytauto gatvéje, $alia senosios miesto vaisti-
nés, nugriovus medine trobele, kurioje kelias vasa-
ros savaites 1824 m., besigydydamas maudynémis
Baltijos juroje, praleido poetas Adomas Mickevi-
¢ius (1798-1855). Kino teatrg suprojektavo zinomas
Lietuvos architektas Vadimas Lvovas (1906-1944),
mokslus baiges Berlyno technikos universitete. Jj i$
Siauliy pasikvieté Palangos burmistras Jonas Slii-
pas (1861-1944). Biidamas Palangos ir Sventosios
architektas (1938-1940), miesto centre suprojek-
tavo modernig autobusy stotj su viesbucliu, keleta
gyvenamyjy namy bei vily. Lvovui patikéta ir Sven-
tosios uosto, kuriam po Klaipédos krasto praradi-
mo Lietuvos valdzia skyré ypatinga démesj, plétros
priezitra.

Naujojo kino teatro savininkas Milasius neilgai
dziaugési savo statiniu. 1940 m. Lietuva okupavus
soviety kariuomenei, kino teatras buvo naciona-
lizuotas. Pokariu c¢ia kurj laikg veiké kino teatras
»Gintaras®, véliau kultaros namai, santuoky ramai,
o Siandien jsiktres kultaros centras ,Ramybé®.
Daug litdnesnis paties Kazimiero Milasiaus liki-
mas - 1951 m. jis buvo su $eima iStremtas j Sibira.
Lietuvon grjzo tik 1958 m., bet paleidimo i$ trem-
ties dokumentuose nacionalizuoto turto grazini-
mas Palangoje nebuvo numatytas.

Jau pokariu modernaus architekto Alberto Ratni-
ko (1923-1993) suprojektuotas kino teatras senyjy
Tiskevi¢iy rimy Vytauto g. vietoje iskilo 1957 m.,
buvo pavadintas ,Nagliu“. Gana sékmingas archi-
tektarinis sprendimas tapo tipiniu - pagal §j pro-
jekta pastatyti kino teatrai Vilniuje, Tauragéje,
Kursénuose ir Mazeikiuose .

Véliau, XX a. 7-ajame desSimtmetyje, Palangoje
pastatytas vasaros kino teatras ,, Jaunysté, veikes iki
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1991 m. Kino teatras ,,Naglis“ 2011 m. buvo uzdary-
tas, iki $iol laukia rekonstrukcijos, jame planuojama
jrengti regionine filmoteka, kuri kaups lietuviskus
filmus, vykdys edukacing ir kitokia veikla.

Pirmieji kino seansai Skuode buvo parodyti 1910 m.
vasario 11 d. ,,Kinematografininkai paeiliui aplanké
Salantus, Gruslauke, Darbénus, Lenkimus - visur
jiems sekési“, — rasé zurnalistas Pranas Srapnickis.
Taciau skuodiskiai nelabai palankiai sutiko nauja
pramoga — tuokart filmg net nusvilpé. Naujové vis
délto skynési kelig ir j Skuoda - 1913 m. ¢ia pradéjo
rodyti king vietinis vaistininkas vokietis Herman-
nas Katerfeldas. Aisku, tai nebuvo kino teatras su
tam skirtomis ir jrengtomis patalpomis. Prasidéjes
Pirmasis pasaulinis karas sujauké planus. Po karo
¢ia vél imta rodyti king: ,,1924 m. vienas paskum kitg
atsidaré net du kino teatrai: vienas Skuodo lietuviy
vidurinés, o kitas Zydy liaudies (pradinés) mokyklos
saléje.“ 1925 m. lapkricio 15 d. Klaipédos Zinios rasé:
»Pernai cia jsisteigé Zydy kinematografas ir veikia jy
liaudies mokyklos saléje, kuri pasizymi nepaprastu
negrazumu. Tesimato tik pliky rasty sienos su ky-
banciomis kerpémis. Taip pat saléje néra jokiy tech-
nisky kinematografui jrengimy.“ Straipsnelio auto-
rius nurodé, kad nuolat kyla skandalai dél filmy ir
jy demonstravimo kokybés. Dar pridaré: ,,Betvarké
neregéta: suleidziama tiek Zinrétojy, kad sédint suole
pasijudinti nebegalima.“ Kad kinas Skuode buvo po-
puliari pramoga, liudija ir tame straipsnyje pateikta
informacija: ,,Girdéti, kad rimtesnioji Skuodo visuo-
mené labai issiilgusi pirmiau veikusio Progimnazijos
kinematografo, kuris Siemet, kaZin dél kokiy priezas-
Ciy, nebeveikia...“

Apie vél pradétus filmy demonstravimus infor-
mavo dienrastis Dienos naujienos: ,,Skuode kurj
laikg buvo sustojes, sj sezong vél pradéjo veikti kino
teatras. Pirmgq filmg parodé geresng, o toliau rodo
pacius slamstus.“ Pataisyti vargang kino situacija
Skuode émési buves skuodiskis, atsargos generolas
Povilas Plechavicius. Jis, tuo metu Skuodo elektros
stoties savininkas, jne$é nemazg indélj | miestelio
elektrifikacijg bei kino istorijg. Dienrastis Vakarai
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1937 m. paskelbé ilgai lauktg Zinig apie naujo spe-
cialiai kinui skirto pastato statyba. ,Elektros sto-
ties savininkas ats. generolas Plechavicius ateinan-
Ciais metais mano pastatyti naujus riomus, kuriuose
jrengsigs kino teatrg. Dél sklypo, kuris numatytas
paciame miesto centre, jau eina derybos.“ Po mety
Vakarai pranesé: ,Atsargos generolo P. Plechavi-
Ciaus pastatytas kino teatrui namas jau baigiamas
jrengti. Manoma, tuojau po Naujy Mety pradés ki-
nas veikti.“ Vietinio muziejaus istoriké Joana Slei-
niené saké, kad kino teatras (pastatas islikes iki iy
dieny) turéjo 200 viety sale. Jo savininkas ir staty-
tojas Plechavic¢ius 1939 m, pasikvieté i§ Zidiky kino
mechanika Feliksg Urbutj. Skuode pradétas rody-
ti garsinis kinas. Plechavic¢ius savo kino rimams
(taip jis pats juos vadino) pariipino modernig kino
jranga, kokig turéjo tik Salies sostiné Kaunas, beje,
senesne. Titrai ¢ia buvo rodomi atskiru objektyvu,
o per pertraukas (kai keisdavo filmy rites) elektri-
nis patefonas grodavo muzika. Filmai po du tris se-
ansus buvo rodomi tris paskutines savaités dienas,
bilietus pardavinédavo Plechavic¢iaus stnus Nor-
bertas. Salé buvo prasmatniai jrengta. Dél geresnés
akustikos sienos ir lubos iSmustos audeklu. Didelj
ekrang juosé raudonos lempos, kurios prie$ seansa
létai gesdavo, paslaptingai jtraukdamos ziarovus j
filmo veiksma. Sonines sienas irgi puosé raudoni
$viestuvai. Kino teatras dar ilgai veiké ir po karo.
Siandien kino rimuose jrengtas Jaunimo centras.
Panasy kelig tarpukariu nuéjo daugelis $io regiono
miesteliy — nuo perpildyty, ank$ty tam nepritaiky-
ty patalpy, kur buvo rodomas kilnojamasis kinas,
iki paskutiniais Nepriklausomos Lietuvos metais
gerai jrengty kino teatry, konkuravusiy net su sos-
tinés Kauno salémis. Dél ideologiniy priezasciy su-
lauke pakilimo sovietmeciu (juk dar Leninas sakeé,
kad bolsevikams i$ visy meny svarbiausias kinas),
po Nepriklausomybés atkiarimo, atsiradus kitoms
kino demonstravimo technologijoms ir ziaréjimo
jpro¢iams, senieji kino teatrai virto parduotuvémis,
mugémis, retesniais atvejais — kultaros centrais ar
bendruomenés namais. [
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Pazinti naujaip

Maironis, vadinamas lietuviy literattaros tévu,
véliavnediu, poezijos hierarchijoje uzima
bene auksciausig vieta. Uzgincyti jo svarbos tau-
tinei savimonei nejmanoma. Antra vertus, ir ne-
reikia - ikony turi kiekviena save gerbianti tauta.
Jei nebuty Maironio, kg kriksc¢ioniskose stovyklo-
se vakarais prie lauzo dainuoty pradedantys bresti
paaugliai? Kg postmodernistai i$ visy jégy bandyty
suskaldyti j gabaliukus, o tada surinkti i§ naujo?
Be Maironio negalétume diskutuoti apie Maironj
ir traukti jo per dant;j.

Autoriaus bibliografijoje ryskiausi, Zinoma, ei-
léras¢iai, draminiai Maironio kiriniai, pasak Jono
Lankucdio, ,atsidiré ne magistraliniuose, o Saluti-
niuose misy dramaturgijos raidos keliuose.! Pats
poetas jzanginiame ,Pavasario balsy“ Zodyje apie
libreta ,Kame i$ganymas“ atsiliepé taip: ,Man
skaudu, kad [poezija] aplenké ar net nustelbé mano
mylimiausj, rimciausj ir, kaip esmi pasitikrinegs,
geriausj veikalg ,Kame isganymas®, kurj pavedu
jpatingai skaitanciyjy atydai...“*> Simboliska, kad
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Justé KAVALIUNAITE

KODEL VERTA MAIRONIO
L KAME ISGANYMAS"
PERSKAITYTI IS NAUJO

Ar gali Paganinis be perstogeés grot viena styga?
Jurgis Kuncinas. Lietuviskoji pieta. 1989

beveik kiekvieno leidimo titulinis puslapis net ma-
ketavimu $velniai praso skaitytojus atkreipti j jj
démes;j.

Libretas - tai zanras, reikalaujantis ypatingo virtuo-
ziskumo, tekstas turi remtis akty struktara, jam reika-
lingos sceninés nuorodos, net muzikos fonas. Turint
omenyje, kad veikalas pasirodé 1895 m., kai Lietu-
voje vis dar dominavo Klojimo teatro dramaturgai,
Maironis puoseléjo tikrai didelius uzmojus, bandé
jtvirtinti profesionalius meno bruozus. Vien dél to-
kios karybinés ambicijos deréty pripazinti, kad po-
etas reik§mingai prisidéjo prie lietuviy dramos i$-
taky, nepaisant skirtingy nuomoniy apie Maironio
dramaturgijos kokybe ir pasisekima.

Paisydama autoriaus nurodymy (jzangoje i
»Kame i$ganymas® jis pabrézé, kad ,tai ne kokia
drama‘?), kurinj vadinsiu libretu, nes dievus erzina
nebent jzalas idiotai.

Vandos Zaborskaités nuomone, draminiai Maironio
kariniai turi tik iSorinius $io Zanro pozymius, jiems
i§ esmés triksta dramatizmo.* Sunku tam priestarau-

Kultaros barai 2024 -5



ti - dramy struktiira néra nei
tvirta, nei kanoniné, veikiau
jrankis  sceniSkai perteik-
ti socialines idéjas. Dvasinés
raidos, etinio reliatyvizmo
aiskinimas Maironio librete,
kaip ir, pavyzdziui, Vydino
dramose, uzgozia personazy
paveikslus, dramine jtampa
ar konfliktus. Vien todél tarp
karinio ,Kame i$ganymas“
personazy issiskiria svarbiau-
sias veikéjas, kalbantis Zonio,
Grazutés, Mario lapomis, - tai
didaktiné figtra, kurios uz-
duotis yra lavinti zitrovus.

Sis libretas, galima sakyti,
iSkrinta i§ to meto grozinés
lietuviy literataros konteks-
to. ,Kame i$§ganymas®, visy pirma, yra kompleksis-
kas — keliami socialinio aktyvumo, dvasinio kelio
paiesky, vertybinés pozicijos pasirinkimo klausi-
mai, o tai nusiZengimas to meto populiariosios lie-
tuviy literatiros principams. Profesorius Vytautas
Kavolis §j veikala laiké teorinio-sociologinio masty-
mo rodikliu.® Tekstas néra sudéliotas $ukiy princi-
pu, vietoj XIX a. pabaigos lietuviy literatarai badin-
go lozungiskumo Maironis pasitelké polemika bei
socialine kritika.

Nepamirskime, kad veikalas i$ esmés katalikiskas,
pabréziama kriksc¢ioniskos pasauléjautos svarba zmo-
gaus gyvenimui. Tq iSreiskia tiek siuzetas, tiek lyriné ir
kontekstualioji $io libreto plotmé. Galvostikj dél Zonio
dvasinio paklydimo padeda i$spresti Pranciskonas ke-
tvirtame veiksme, kurio finale giesmémis $lovinamas
Dievas. Net pats libreto ,,Kame i§ganymas® atsiradimo
pretekstas beveik misionieriskas, turéjes tapti antiteze
kriks¢ionigkas vertybes nureikiminanciai Jono Slid-
po knygelei ,I§ganymas vargdienio®.6

Draminé istorijos linija (nubraukus rytietiskus
motyvus, lyrinius nérinius ir didaktika) yra to-
kia: religiniy abejoniy kamuojamas Zonis pamilsta
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Pavasario palsai.

Puraszd

St.\Maironis.

TilZéje. Kasztu autoriaus.

angeli$ko grozio merging, taciau ja vilioja turtuo-
lis Marys. Dvasiniy auk$tumy siekianc¢iam Zoniui
ripi ne tik meilé, jis ieSko ir vaisty visuomenei i$-
gydyti, beieSkodamas teisybés uztraukia net ,,naujg
giesme®. Sukile Zemdirbiai piktinasi ir Zonio propa-
guojamomis turto dalybomis, ir parlamentaro Mil-
vydo lygybés idéjomis. Milvydas nuzudomas, Zonis
jkalinamas. I$¢éjes | laisve, toliau kankinasi, ketina
nusizudyti. Jtazes dél pavogtos meilés, nusauna
Marj, tac¢iau nusiSauti pats nejstengia. Sutrikusj,
nevilties apimtg vyrg aplanko Pranciskonas, bandy-
damas numaldyti dvasines Zonio kancias. Karinys
baigiamas jy gincu bei i§vada apie Dievo svarba.
Siaip ar taip, i istorija néra kiirinio atramos tas-
kas, jau vien todél, kad Maironis atsisako tipinés
trijy akty struktiaros - ketvirtajame veiksme Zonio
frustracija neveda prie jokio pagrindinio jvykio.
Net jei §j libretg laikysime dramos kariniu, parem-
tu ideologija, vientisos siuzetinés linijos vis tiek ne-
uzciuopsime, nes personazai tik iskelia socialines
problemas, bet aiskaus jy sprendimo nepateikia.
Nors ,Kame iSganymas“ netelpa j tradicing trijy
akty dramos arkg, nederéty autoriaus ,nuteisti“ vien
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uz tai, kad jo bandymas akivaizdziai poetinis, perdé-
tai sulyrintas. Libretui, kuris tradiciskai kuriamas pa-
gal bendrus dramaturgijos désnius, budinga sulétinta
veiksmo plétoté. Maironio kirinyje $is pozymis aiskiai
juntamas - kiekvienas Zonio Zingsnis, pasirinkimas
paverciamas polemikos objektu, kiekvieng aprasoma
jvykj lydi gili refleksija. Pats libreto zanras leidzia te-
zes pateikti kaip elgesio normas, o jvykius, draminius
veiksmus ne plétoti, bet susieti tarpusavyje. Veikalo
»Kame i$ganymas® struktara labiau primena ne kon-
kreciy jvykiy sekg, o laisva epizody tékme.

Jdomiausias personazas yra paklydes jaunuolis Zo-
nis, ne pagal amziy ciniskas ir jtarus. Jam nepriimtinas
idealizmas, kurj subtiliai per$a kiti personazai. Netiki
filosofais, padéjusiais jj iSlaisvinti i§ cypés, moksla lai-
ko nepelninga veikla.” Nors Zonio filosofija padrika, jo
laikysena, pasak Jono Lankuc¢io, prometéjiska,® nes is-
drjsta leistis j dialoga su jtaZusiais burais, konfliktuoja
net su paciu Dievu. Vertindama §j Maironio persona-
23, Ausra Martisiaté-Linartiené teigia, kad Zonis - ne
kiekvienas Zzmogus, o intelektualus moderniyjy laiky
herojus, neigiantis filosofy idéjas.’

»AS noriu tikéti / AS noriu myléti / AS noriu per
amzius vien meile girdéti! / Argi tikslas aukstesnis
bebus?“1% - klausia Zonis. Nors jis atkakliai siekia
jrodyti savo tiesg, simboliskai (o gal maironiskai)
jtikinti aplinkiniy nepavyksta. Pranciskonas jam
duoda pylos dél ,kreivo® pozitrio j moteris, Marys
i$juokia Zonio naivumg, o valstie¢iai - jo entuzi-
azmg. Butent todél ,prometéjiska“ Sio personazo
laikysena ima atrodyti mazy maziausiai komiska.
Siuolaikinis Zvilgsnis ¢ia gali jZvelgti netgi §j ta ori-
ginalaus — hamletiskos laikysenos didziavyris finale
téskiasi veidu j purva. Maironis mus pergudrauja.

Panasu, kad visas libreto dramatizmas telpa Zo-
nio paveiksle. Personazo kancios ilgainiui sukelia
agonija: ,Ir kam as ant Zemés? Kas liepé is motinos
iS¢iaus / Man dieng isvyst?“!! Bet dél savo tiesos jis
kovoja nepaliaujamai. Dramos kontekste svarbiau-
sia tai, kad klausimg ,, Kame iSganymas?“ uzduoda
ne visazinis pasakotojas, bet sutrikes vaikinas, ne-
randantis teisingo atsakymo.
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Vandos Zaborskaités teigimu, libreto visuma ne-
vykusi.!? Trumpai ir tiesiai - karinys, anot profe-
sorés, nenusiseké. Taciau vertéty prisiminti, kad jis
aprépia daug lietuviy literatiros pasiekimy, bent jau
jos progreso uzuomazgy. Lietuviy kalba tai pirmasis
libretas, kuriame nutapytas daugiasluoksnis ir dau-
giaprasmis jtemptai mastancio Zonio portretas, pa-
teikta daug nuorody j anuomet aktualias filosofines
idéjas. Maironis vienas pirmyjy atsigrezé ir j Ryty
kultara, véliau tapusiag madinga lietuviy mastytojy
atrama.

Pagrindiniailapeliai, kuriuos Maironis sitilo uzsi-
klijuoti ant $aldytuvo dureliy (pastangos jveiksmin-
ti kultarg batinos visuomenés tobuléjimui, nusisu-
kimas nuo kriks¢ioniskos pasauléziaros - tai kelias
j dvasinj zlugima, garbinga asmenybés dvikova su
savimi yra skaudus, ta¢iau nei§vengiamas procesas),
deja, nei anuomet nekélé, nei $iomis dienomis juo
labiau nekelia masiy susizavéjimo. Stai kodél Mai-
ronis, para$es veikala ,,Kame i§ganymas®, yra vertas
pagarbos uz idealizma, net jei démesj tam skiria tik
fanatigki entuziastai... [
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Maironis. Pavasario balsai, p. 100.
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Edita DEGUTIENE

Paveldas ir paminklai

LENKIJOS PASTANGOS ATGAUTI TA],

KAS PRARASTA

Lenkijos kultaros ir nacionalinio paveldo minis-
terija nuolatos informuoja visuomene apie jvai-
riose pasaulio $alyse atgautas meno vertybes. Nors
per pastaraji deSimtmetj pavyko susigrazinti apie
700 $iai valstybei kadaise priklausiusiy kariniy, vis
délto, pasak lenky, tai téra lasas juroje, palyginti su
puse milijono reik§mingy objekty, kurie buvo pa-
grobti i§ Lenkijos Antrojo pasaulinio karo metais
arba pasisavinti véliau.

»Naciai brutaliai naikino, sistemingai grobé miisy
kultaros turtus, o paskui panasiai elgési rusai, — tei-
gia buves ilgametis Kultiiros ir nacionalinio pavel-
do ministras prof. Piotras Glinskis. - Dabar turime
jveikti ne tik Zmoniy gobsumgq, nedorumg, bet ir tei-
sés aktus, komplikuojancius kuriniy atgavimg [...]
Bendradarbiauti su Maskva apskritai nejmanoma,
taciau mes vis délto pateikéme paraiskas dél restitu-
cijos, kad, zZlugus Putino rezimui, vertybés buity su-
grgzZintos Lenkijai. Rusija i$ miisy jau gavo 27 tokius
dokumentus.”

Ne tik i$ Rusijos, Vokietijos, bet ir i§ dar 13 pasau-
lio valstybiy Varsuva atkakliai siekia atgauti meno
karinius. Kultaros ir nacionalinio paveldo ministe-
rija yra inicijavusi 150 su restitucija susijusiy teis-
mo procesy jvairiuose krastuose, jos duomeny ba-
zéje apraSyta 68 tukst. kariniy, prarasty per kara,
12 tukst. pavogty ir nelegaliai i§gabenty i Lenkijos
kitais laikotarpiais, ypac kai $alj valdé komunistai.
Kaupti duomenis tiek apie lenky, tiek apie kity au-
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toriy karinius, dingusius i§ Lenkijos teritorijos po
1945 m., pradéta 1992-aisiais, jau tris deSimtmecius
rengiami prarasto meno katalogai. Iki karo anaiptol
ne visi muziejai sudarinéjo eksponaty sarasus, tad
pokariu buvo nelengva suskaic¢iuoti nuostolius. Vis
délto nustatyta, kad pradingo apie 2,8 takst. garsiy
Europos autoriy, 1,1 tukst. lenky dailininky pa-
veiksly, 1,4 takst. vertingy skulptiry, 15 mln. jvai-
riy epochy knygy, kity leidiniy, 75 takst. rankras-
¢iy, 25 tukst. senoviniy zemélapiy ir t. t.
»Pateikdami paraiskas, kad atgautume tai, kas
pagrobta, Zinome, koks ilgas, labai sudétingas kelias
laukia. Pirmiausia kiriniy konservavimo ekspertai,
meno istorikai turi patvirtinti artefakto tapatybe. Be
to, nuo karo praéjus jau 78 metams, objektai, ran-
dami, pavyzdZiui, antikvariato rinkoje, galéjo daug
karty pakeisti savininkus, bet mes privalome jrodyti,
kad ty vertybiy statusas nepasikeité - jie yra Lenki-
jos nuosavybé. Geriausiai sekasi bendradarbiauti su
JAV institucijomis. Ten per Antrgjj pasaulinj karg at-
sidure kuiriniai laikomi nelegaliai jveztais, mums tai
suteikia juridinj pagrindg tartis su FTB. Vokietijoje
viskas gerokai sunkiau — asmeniui, jsigijusiam objek-
tg, parduotg viesame aukcione, jstatymas garantuoja
nuosavybés teise¢“, — tvirtina Lenkijos specialistai.
Kietai laikomasi nuostatos, kad valstybé uz jai
priklausancios nuosavybés atgavima neturi nieko
mokeéti. Kartais galima, atsizvelgiant j situacija, tar-
tis dél kai kuriy islaidy uZz saugojimg arba konser-
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Rafael. ,Jaunuolio portretas” 1513-1514

vavimg padengimo, taciau 99 proc. meno kiriniy
pavyksta atgauti be jokio uzmokescio.

Siekiant dar geresniy rezultaty, prie$ trejus me-
tus Kultaros ministerijoje jsteigtas Pagrobty meno
vertybiy ieSkojimo ir restitucijos departamentas,
kuriam patikéta uzduotis, bendradarbiaujant su Uz-
sienio reikaly ministerija, su Lenkijos atstovybémis
kitose $alyse, su teisésaugos institucijomis, muzie-
jais, meno istorikais, kitais ekspertais, stebéti, kas
vyksta pasaulio kultairos rinkoje, kaupti informa-
cija, kur $iuo metu galéty buti prarastieji kariniai,
ieskoti bady susitarti geruoju dél jy grazinimo. In-
ternete departamento darbuotojai kasdien perzia-
ri $imtus takstanciy su tuo susijusiy informaciniy
prane$imy, palaiko ry$j su privacdiais asmenimis,
kurie domisi meno kariniy paieskomis arba net pa-
tys pripazjsta turintys galimai i§ Lenkijos i§vezty
vertybiy. Restitucijos departamentas 2023-iyjy pra-
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dzioje pranesé, kad Lenkija, bendradarbiaudama su
Ispanijos kultiiros ministerija ir konkretaus Salies
regiono valdzia, susigrazino XV a. flamandy daili-
ninko religinius paveikslus Mater Dolorosa ir Ecce
Homo, per karg naciy pagrobtus i§ garsiosios didiky
Czartoryskiy kolekcijos.

Rudenj Lenkijos konsulatas Niujorke pristaté
keleta Amerikoje atgauty vertybiy - tai Zygmunto
Vogelio XVIII a. sukurtos akvarelés ir Melchioro
Steidlio piesinys, i§ privacios kolekcijos Varsuvoje
pavogtas 2005 m. Aukcione jj nusipirko Vasingtono
Nacionaliné dailés galerija. Lenkams pavyko piesinj
atgauti, padedant JAV Federaliniam tyrimy biurui.
O Vogelio akvareles, dingusias per karg, $io amziaus
pradzioje aukcione jsigijes JAV gyvenantis lenky
kilmeés kolekcininkas geranoriskai pasisialé grazinti
Lenkijai.

Nors atkaklios pastangos, milziniskas tyréjy dar-
bas labai rezultatyvus, vis délto iki $iol dar nepavy-
ko rasti daugiau kaip 500 tukst. dingusiy paveiksly,
skulptiry, kity kilnojamojo meno vertybiy. Jy sara-
$e Rafaelio, Rembrandto, Rubenso, Bruegelio, Pous-
sino, kity jZzymybiy Sedevrai. Manoma, kad vis dar
nerasty objekty bendra verté gali siekti 30 mlrd. do-
leriy. Brangiausiu laikomas Rafaelio ,,Jaunuolio por-
tretas, jvertintas 100 mln. doleriy. Nors paveikslas
neturi signatiiros, bet i$ tapybos stiliaus, tobulo at-
likimo, kity pozymiy, anot menotyrininky, galima
neabejoti, kad autorius - butent $is italy dailinin-
kas. 1514 m. nutapytas $edevras, kurj Italijoje XVI-
IT a. jsigijo kunigaiksc¢iai Adomas ir Izabelé Czar-
toryskiai, tapo prabangios ju kolekcijos puo$mena.
Aistringa kolekcininké Izabelé ,Jaunuolio portreta®
tiesiog dievino. Nors Seimos palikuonys pries An-
traji pasaulinj kara savo brangenybes kruopsciai
paslépé, Hitleriui uzémus Lenkija, okupantai tuos
lobius greitai surado. ,,Naciai i$ anksto ruosési pa-
grobti miisy meno vertybes — dar pries 1939 m. rug-
séjj jy Snipai informavo Reichg, kokie kuriniai yra
vertingiausi dél jy amZiaus, autorystés ar istorinés,
informacinés svarbos®, - raso lenky kulttaros zZurna-
listai. Rafaelio paveikslo pédsaky nepavyksta aptikti
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iki $iol, tad Czartoryskiy muziejuje Krokuvoje kabo
tik rémai su ,,Jaunuolio portreto” fotoreprodukcija.

Lenkijos galerijose, bibliotekose, muziejuose daz-
nai rengiamos specialios, prarastas vertybes prime-
nancios parodos. Eksponuojamos jy kopijos arba
nuotraukos, kuratoriai pasakoja dingimo istorijas,
taip visuomené skatinama domeétis kultiiros lobiais,
kuriy $alis neteko, taciau bando susigrazinti.

Lenkai nesiliauja ieskoti ne tik didziuliy, itin
reik§mingy meno, kultiros objekty, dingusiy per
jvairius karus ar pokariu, bet ir smulkiausiy daik-
¢iuky. Jau keletg deSimtmeciy vyksta intensyvi nedi-
delés Karaliskosios dézutés, kurioje kunigaikstiené
Czartoryska laiké kadaise karaliams priklausiusias
grandinéles, pakabukus, antspaudus, laikrodzius,
tabokines, kitus smulkius objektus (kai kurie in-
krustuoti brangakmeniais), paie$ka. Internetas,
spauda skelbia ty daikty pieSinius arba islikusias
nuotraukas, ragina gyventojus, kad perzitréty na-
muose sukauptus sendaik¢ius. Policija atidziai seka
antikvarine rinkg, tikrina aukciony, galerijy pasia-
lymus, perziari neteisétai iSvezty paveldo objekty
rejestrus. ,Tai misy valstybés istorinés relikvijos,
paveldas, tautos tapatybés liudijimas, todél ieskosi-
me net menkiausiy Karaliskosios dézutés smulkme-
ny!“ - sako vieno i§ visuomeniniy paieskos fondy
atstovai.

Ekspertai neslepia — nustatyti kirinio kilme, jo
savininka néra lengva, paieskas komplikuoja jvai-
rios priezastys. Pirmoji - tai karas, kuris ne tik su-
daré salygas grobti meno lobius, bet ir sunaikino ar-
chyvus, muziejy, privac¢iy asmeny dokumentacijas.
Pasibaisétina, taciau ir po karo, XX a. 8-ajame de-
$imtmetyje, dalj dokumenty, tarp jy nejkainojamus
nuostoliy rejestrus, sunaikino patys lenkai - tiesiog
iSvezé | VarsSuvos popieriaus fabrika. Dingo dvary
dekoro aprasymai, rimuose ir tiakstanciuose buty
buvusiy meno kiriniy nuotraukos. Tiek istoriniu,
tiek meniniu pozitriu tai didziulis praradimas.

Antra priezastis — sieny perbraizymas pokariu,
zemés ukio drastiS$kas reformavimas, faktiskai reis-
kes privacios nuosavybés pasisavinima. Nemazai is-

Kultdros barai 2024 -5

toriniy vertybiy tada dingo arba pateko j neiSmané-
liy rankas, daug jy sunaikino komunistiné valdzia,
labai priesis$kai vertinusi ,burzuazinj“ kultaros pa-
velda.

Prof. Glinskis prie$ kurj laikg emocingai kreipé-
si | Vokietijos visuomene ir tos $alies institucijas:
»Labai prasau jusy visy, kad sugrgzintuméte meno
kurinius, Antrojo pasaulinio karo metais pagrobtus
i§ Lenkijos rinkiniy. Kultiiros vertybiy pasisavinimas
yra karo nusikaltimas, jam negalioja senatis. Poka-
rio kartos jsipareigojo kurti geresnj pasaulj, o j Sig
pareigq, be kita ko, jeina ir padaryty skriaudy atitai-
symas, atlyginimas uz jas.

Jdomus dar vienas faktas - Lenkijoje labai po-
puliarios knygos, filmai apie prarastas vertybes ir
ju paieskas. ,Vagystés, pasisavinimai, padaryti ka-
daise, beje, daromi ir dabar, — raso zinomas lenky
meno istorikas Juliuszas Galkowskis, — rapi ne tik
specialistams, vertybiy saugotojams, bet ir papras-
tiems Zmonéms. 80 ir daugiau mety senumo istorijos
iki Siol kelia emocijas, intriguoja. Pasirodo vis naujos
knygos tomis temomis, jos byloja ne tik apie sudé-
tingg kolekcionavimo praktikg, bet ir tragiskqg miuisy
valstybés likimg. Labai reik§mingy, dideliy kolekcijy
lenky tauta nesukaupé, apskritai jy beveik neturéjo,
taciau net ir tos, kurias turéjo, isgrobstytos, sunai-
kintos. Svarbu pabrézti, kad leidiniai apie dingusius
meno turtus — tai ne tik detektyviniai pasakojimai,
bet ir Seimy istorijos, atskleidzZiancios Zmoniy san-
tykius, likimus. Visa tai skatina skaitytojus lankytis
muziejuose, labiau dométis menu.”

Viena skaitomiausiy knygy Lenkijoje yra Wto-
dzimierzo Kalickio ir Monikos Kuhnke’s ,,Pavogtas
menas“, neseniai pasirodé antras jos tomas. Meno
istorike, daktaré Kuhnke, kuri nuo 1992 m. tyriné-
ja Lenkijos per karus patirtus praradimus, Zurnalui
Nowe ksigzki teigé: ,Meno kiuiriniai, bibliografinés
vertybés turi biiti sugrgZintos Lenkijai, nes tai dalis
miusy kultiros paveldo, be to, jy labai reikia moksli-
niams meno istorijos tyrinéjimams, prarasty kuriniy
pasigendame rengdami parodas. Kita vertus, civili-
zuotos visuomenés privalo pasisavintg nuosavybe
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graZinti tikriesiems savininkams arba teisétiems pa-
veldétojams.”

Pasak mokslininkés, pati Lenkija karo metais
nieko pasisavinti i§ kity Saliy ar atsivezti kaip tro-
féjy negaléjo. Cia atsidiré nebent vertybés, kuriy
kilmé nezinoma. Jeigu ja pavyksta nustatyti, tokius
objektus lenkai sugrazina. Pavyzdziui, i$siai$kinta,
kad Theodule’o Ribot paveikslas tarpukariu kabéjo
Prancuzijos ambasadoje Var$uvoje, Gustave’o Cour-
bet kurinys priklausé vienai privaciai Budapesto ko-
lekcijai. Pokariu per klaidg abu priskyré Varsuvos
nacionaliniam muziejui, taciau pastaraisiais metais
jie atiduoti tikriesiems savininkams.

»Visiskai kitokia situacija dél Baltarusijoje, Ukrai-
noje, Lietuvoje esanciy kuriniy, — pripazjsta tyréja,
radytoja Monika Kuhnke. - Vieni miuisy artefaktai
svetimas rankas pateko neteisétai, pazeidziant jsta-
tymus, buvo pasisavinti ir isvezti, o kiti atsidiré uz
Lenkijos sieny, nes po karo jos pasikeité. Klasikine
restitucijg galima taikyti tik vertybéms, fiziskai isga-
bentoms is Lenkijos. Paskutiniais karo metais dau-
giausia meno kiiriniy is Lenkijos buvo isvezta j Sovie-
ty Sgjungq, atsidiré Maskvos, Leningrado muziejy
saugyklose. Tai daryta labai gudriai - Rusijos valdZia
jsteigé specialias, vadinamgsias troféjy brigadas, ku-
rias sudaré sovietiniy muziejy darbuotojai. Brigady
uzduotis buvo eiti pavymui Raudonosios armijos ir
»pasiripinti“ okupuotose teritorijose paliktais kul-
tiros lobiais. IS pradzZiy siekta tik atgauti kiirinius,
vokieciy isveZtus is SSRS, bet netrukus soviety parei-
gunai modifikavo savo tikslg - pradéjo grobti viskg,
kas paklindavo po ranka. Tarp ty vertybiy neretai
pasitaikydavo naciy pasisavinti ir is Lenkijos isveZti
meno kuriniai. Sovietiniy ,meno apsaugos“ specia-
listy grobiu tapo nemaZzai vertybiy is Poznanés, Lo-
dzés, Slionsko, kity vietoviy, kurias pries tai valdé
vokieciai.“

Pasak mokslininkés, ka nors atgauti i§ Rusijos
beveik nejmanoma. Paskutiniame praeito amziaus
desimtmetyje ten priimtas jstatymas, jteisinantis
pagrobty vertybiy nacionalizavimg, tad per pasta-
ruosius 20 ir daugiau mety Lenkijai nepavyko at-
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gauti né vieno jai priklausancio kiurinio. Tiesa, kai
Lenkija buvo dar socialistiné, SSRS atidavé jai dalj
meno kuriniy, neva ,atsitiktinai patekusiy”“ j sovie-
ty muziejus, taciau tai vadinta ,broliskos valstybés
dovana“. Zodis ,restitucija“ jokiu bidu nevartoti-
nas. Tik soviety imperijos egzistavimo pabaigoje
lenkams pavyko i$ rusy atgauti keturis paveikslus,
priklausanc¢ius Var$uvos karaliy ramams, keletg
vertingy XVI a. antkapiniy objekty, sugrjzusiy j
Lenkijg 1989 m.

»1 rytus nuo naujyjy Lenkijos sieny liko daug svar-
biy meno vertybiy, tarp jy ir lenky kapai, muziejy
rinkiniai, bibliotekos, bet joms galioja kitokie prin-
cipai, — pokalbyje su publicistu Galkowskiu teigia
Kuhnke. - Taciau susigrgZintose vakarinése miisy
Zemeése Vroclavo ir kitus to regiono muziejus bei baz-
nyciy lobynus pastaraisiais deSimtmeciais ne kartg
papildé karo metais dinge meno objektai, manuskrip-
tai, kuriuos aptikome uZsienio rinkiniuose arba auk-
cionuose. Tai fiziskai perkelti musy kultiros turtai.
Jokia juos perdavusi institucija, né vieni DidZiosios
Britanijos ar Amerikos aukciony namai nekvestiona-
vo Lenkijos teisés j tuos objektus.”

Restitucijos departamento teigimu, j praeities
meno vertybiy paieskas jtraukiami meno istorikai,
bendrosios istorijos zinovai, jvairiy sri¢iy valdinin-
kai, kriminalistai. Kad ir kaip keista, daugiausia pa-
¢ios vertingiausios informacijos gaunama i§ priva-
¢iy asmeny - zinomy kolekcininky ar tiesiog meno
gerbéjy. Jy patirtis iSskirtiné - tie Zmonés sugeba
net ir kukliausiame aukcione pastebéti tg vieninte-
lj daikta, kuris panasus j daugybe kity, taciau turi
smulkutj pozymj, rodantj, kad yra kiles i§ Lenkijos.
Ju pateikta informacija paprastai bina ypa¢ naudin-
ga, net nulemia tolesnius tyrimus.

Kiekvienai paieskai, kairinio identifikavimui ten-
ka taikyti vis kitokj metodg. Strategija buna jvairi:
kartais pakanka vien pokalbio, kartais vyksta ilgos
derybos, o kartais tenka imtis teisiniy priemoniy.
Visada svarbiausia atgauti prarastg, bet surasta net
ir menkiausig vertybe, — pabrézia Sios srities lenky
specialistai. [
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Michael REID

MUZIEJU DILEMOS

epaisant didelio lankytojy srauto, daugelis Euro-
Npos muziejy patiria krize, susijusia su finansineé-
mis problemomis, bet ir su aplaidumu ar nesugebéji-
mu i$spresti kylanciy naujy sudétingy problemy.
Vasaros pabaiga, savaités vidurys, o Brity muziejus
lyg avilys pilnas ir vietiniy lankytojy, ir turisty i§ viso
pasaulio. Darosi asmenukes, per kity nugaras bando
nufotografuoti Nereidziy monumentg i$ Likijos, nuosta-
by kapa-$ventykla, siekiancig 380 m. pr. Kr. Rikiuojasi
priesais Egipto mumijas, i$ kuriy kelios daugiau kaip ke-
turiy tikstantmeciy senumo. Biiriuojasi aplink Rozetos
akmenj su demotine egiptie¢iy kalba uzrasytu Egipto fa-
raono Ptoleméjaus jsakymu ir kitais tekstais — isSifruoti
hieroglifus padéjo vertimas j senovés graiky kalba.
Dabartiniame globalizuotame, masinio turizmo pa-
saulyje Brity muziejus, be abejonés, turi didelj pasise-
kimg - prie§ pandemija sulaukdavo iki $esiy milijjony
lankytojy per metus. Nepaisant $iy skaiciy (o gal butent
dél jy), Londono muzy $ventové kartu su daugeliu kity
Europos muziejy patiria krize. Pries keletg savaiciy Brity
muziejaus atstovai pranesé stulbinantj fakta, kad mety
metus i$ saugykly buvo vagiami vertingi eksponatai.
Pranesama, kad atleistas meno kuratorius Hartwigas Fis-
cheris, muziejaus direktorius nuo 2016 m. Administracija
pripazino, kad nepakankamai rimtai priémé vieno dany
antikvaro skundg - jis tikino mates, kad muziejaus eks-
ponatai pardavinéjami eBay. Véliau muziejus atskleidé,
kad pradingo beveik du titkstanciai eksponaty, tarp jy ir
ypac seni nedideli brangakmeniai bei aukso dirbiniai.
Sio skandalo priezastimi laikytinas paprasciausias gob-
$umas. Taciau prie to prisideda ir spaudimas, kurj patiria
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Brity muziejaus personalas. Kolekcija iSaugo — 1980 m.
turéta 5,5 milijono, Siandien yra 8 milijonai eksponaty.
Daug artefakty gaunama i$ archeologiniy kasinéjimy, to-
dél taikomi apribojimai, apsunkinantys disponavima jais.
Skaitmeniniu bidu tokiy registruota maziau negu puseé.

Problemy kyla ir dél biudzeto. Metinis valdzios finan-
savimas muziejui, siekiantis 68 milijonus svary sterlingy
(78 milijonus eury), nuo 2009 m. sumazéjo 37 procentais.
Nemokamas didziyjy Londono muziejy lankymas vidu-
riniosios klasés britams yra savaime suprantamas, taciau
muziejus netenka potencialaus resursy $altinio (kur kas
geresné yra Prado muziejaus sistema, nes ten galima ne-
mokamai apsilankyti, likus tik dviem valandoms iki uz-
darymo). Viso to rezultatas apgailétinas — kuratoriai, gau-
dami maza atlygj, tampa gobsesni. Turint galvoje didele ju
saugomy objekty verte, tai gali sugundyti kriminaliniams
veiksmams. Tokios situacijos aprasomos net knygose, pa-
vyzdziui, Javieras Mariasas romane ,,Tokia blyski $irdis*
sukiré jsiminting fiktyvig istorija apie Prado muziejaus
kuratoriy, sumaniusj padegti Rembrandto paveiksla.

Tiek praradimy, tiek aplaidumo mastas yra kur kas
didesnis negu vienas konkretus atvejis. Didieji globalios
Siaurés muziejai bando atremti vis grieztesnius reikalavi-
mus grazinti ikoninius objektus j jy kilmés $alj. Pagrin-
dinis savigynos argumentas yra tas, kad jie laiko save ti-
kraisiais $iy turty saugotojais. Ta¢iau tokia argumentacija
kuo toliau, tuo labiau silpnéja.

Brity muziejaus kolekcija geografine apréptimi ir
gausa i$siskiria todél, kad Jungtiné Karalysté XIX a.
buvo viena i§ pranasiausiy pasaulio galiy. Muziejaus
teigimu, jo turtai sukaupti teisétai, taciau $is tvirtini-
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Brity muziejus

mas yra vis argumentuociau paneigiamas. Kai kuriais
atvejais tai buvo smerkiama nuo pat pradziy. ,,Dar
niekas néra Sitaip voges“, — piktinosi Vilhelmas von
Humboldtas, prisy diplomatas ir mokytojas (vyres-
nysis mokslininko Aleksandro von Humboldto bro-
lis), pamates Partenono skulptiras, 1816 m. atsida-
rusias Brity muziejuje. Lordas Elginas, atgabengs jas
i§ Atény Akropolio, teigé gaves tuometés Osmany
imperijos leidima, nors Graikijos valdzia nuo seny
laiky tvirtina, kad tai neteiséta. Esama ir daug ziau-
resniy situacijy, pavyzdziui, Benino (Nigerija) bron-
zos dirbiniai buvo paimti, vykdant kolonijin¢ karine
ekspedicijg.

Brity muziejus néra vienintelis, atsidares po padi-
dinamuoju stiklu. Panasi ir Paryziaus Luvro, keleto
Vokietijos muziejy, Karaliskojo Centrinés Afrikos
muziejaus Belgijoje situacija. O kur dar Kimbajos ar-
tefaktai, stulbinantys aukso dirbiniai Amerikos mu-
ziejuje Madride. Tiesa, juos laisva valia padovanojo
vienas Kolumbijos prezidentas 1892 m., bet daugumos
kolumbiec¢iy manymu, neteisinga, kad tautos istorinis
paveldas yra iSgabentas svetur.

Brity muziejaus teigimu, didziausia jo verté yra ,,ko-
lekcijos gausa ir gylis, leidZiantis milijonams lankytojy
suprasti pasaulio kultiiras ir jy tarpusavio sgsajas“. Tai
svarus ir pagristas argumentas. Be to, istorijos juk nej-
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manoma atsukti atgal. Buvo kaip buvo, rezultatas
yra toks, koks yra.

Vis délto intelektualiosios visuomenés poziiris
i Siuos dalykus labai sparciai keic¢iasi. Pranctzi-
jos prezidentas Emmanuelis Macronas pazadéjo
grazinti i§ Afrikos paimtus dirbinius. Piety Lon-
done esantis Hornimano muziejus bronzos kolek-
cija jau grazino j Nigerija. Skotijos Nacionalinis
muziejus neseniai pargabeno vienuolikos metry
aukscio totemg j Brity Kolumbijos Nisga kaima
Kanadoje. Net Brity muziejus, nors nenoriai, vis
délto derasi dél kai kuriy Partenono skulptiry
grazinimo Graikijai.

Siame miny lauke svarbiausia selektyvumas
ir pragmatizmas. Nekyla net minciy apie dide-
liy muziejy iStustinima, nes jie i§ tikryjy pade-
da pazinti jvairias kultiiras. Be to, kai kurie objektai
yra pernelyg trapus, kad buty galima juos judinti,
pavyzdziui, Montesumos galvos apdangalas, esantis
Vienoje. Meksikos prezidentas Andrésas Manuelis
Lopezas Obradoras tg puikiai Zino, taciau vis tiek
reikalauja grazinti eksponata j kilmés $alj.

Jei prasidés masiniai grazinimai, kas nustatys jy ri-
bas? Vis délto néra moraliskai teisinga, jei atsisakoma
grazinti objektus, kurie sudaro esmine tautinés arba
religinés kultaros dalj ir kurie buvo paimti, griebiantis
prievartos. Kiekvienas, aplankes nuostabyjj Akropolio
muziejy Aténuose, zino, kad ten yra tikroji skulptary,
dabar esanciy Londone, vieta. Brity muziejus, be kita
ko, turéty grazinti bronzos dirbinius j Bening ir dvi
$ventas skulptaras (moai), kuriy reikalauja Rapanujo
(Velyky salos) valdzia. Londone vis tiek likty didelé ir
jdomi kolekcija, kuri nusipelno buti kuo geriau prizia-
rima. Muziejus, sugrazines svetimas vertybes, pelnyty
viso pasaulio palankuma. [

I3verte Austéja LISAUSKAITE
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Almantas SAMALAVICIUS

MEDIS IR AKMUO

Esé apie kultiuros paveldq ir estetikg

Mediiagiékumas itin svarbus bet kokio pobudzio
architektiiros suvokimui ir patyrimui. Supran-
tama, kiekvienas statinys tuo pat metu yra ir jspadingas
ar maziau jtaigus vaizdinys, tac¢iau nuo kity vizualinio
meno objekty visi jie skiriasi tuo, kad architektiirg ne
tik stebime, ja gérimés arba atvirksciai — patiriame
nusivylima, net pasibjauréjima, bet ja ir naudojameés.
Kaip pabrézé filosofas, architektiiros estetikas Roge-
ris Scrutonas, architektiira, palyginti su kitais menais,
bene glaudziausiai susijusi su naudingumu ir pritaiko-
mumu, o pastatai atlieka aiskiai apibréztas funkcijas.
Statiniai, turintys tiirj, materija, néra nei abstrakcijos,
nei iSimtinai zvilgsnio malonumui skirti objektai. Bet
kuriuo atveju tai vietos, kur Zmonés gyvena, dirba,
meldziasi, pramogauja ar veikia kg nors kita. Statiniy
paskirtis reikalauja atitinkamos formos, pavidalo bei
iSraiskos. Filosofas pasitelké tokig paralele: vargu ar
jmanoma sukurti muzikos kiirinj, manant, kad jo nie-
kuomet nebus klausomasi, kitaip tariant, kad niekas
neturés jokios galimybés jj patirti, perprasti jo prasme,
taciau suprojektuoti pastatg, kuris néra skirtas apzitri-
néjimuli, visi$kai jmanoma.! I§ tiesy skirtingais Zmoni-
jos raidos tarpsniais buvo apstu pastaty, kurie neturéjo
nieko bendra su estetine funkcija. Pasidairykime, kad
ir po Vilniaus senamiescio kiemus - ten iki $iol gausu
i zeme suzmekusiy, nei$vaizdziy mediniy ar miriniy
sandéliuky, kuriuose laikomi buities rakandai, malkos
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Medziaga yra akivaizdus architektiiros pagrindas
William Morris (1982)

krosnims kurenti. Su estetika neturi nieko bendra ir
sostinés priemiesc¢iuose islike garazy ,kvartalai“ ar tie
rajonai, kur sovietmeciu stiksojo fabrikai, gamyklos,
véliau paverstos dirbtuvémis, paslaugy jmonémis.

Zinomas XIX a. estetikas ir meno kritikas Johnas
Ruskinas, nemazai démesio skyres architektarai, tvir-
tino, kad svarbiausia yra arba statinio forma, arba me-
dZiaga, i$ kurios jis pastatytas.? Kad ir kg manytume
apie formos ir turinio sgveika, vargu ar galima nugin-
¢yti, kad nemenka reik$me architektarai turi medzia-
gos. Beje, architekttiros fenomenologija pabrézia, kad
statiniy suvokimui, jy vertinimui svarbi ne tiek rega,
kiek kitos juslés. Nors regimasis aspektas neabejotinai
reik§mingas, ta¢iau moderniojoje epochoje jvykus vi-
zualiniam laziui, jsivyravo tendencija, kuria tiek me-
notyra, tiek filosofija neretai vadina okuliarocentriz-
mu, kitaip tariant, beprecedentisku regos ir zvilgsnio
dominavimu kultaroje.

Sis poslinkis padaré didelj, labai priestaringg po-
veikj architektiiros suvokimui. Siuolaikiné vizualu-
mo kultira ilgainiui jdiegé neadekvacia, net iskreipta
architektiiros sampratg. Blizgieji Zurnalai, interneto
portalai verste uzversti galybe vaizdy, kurie Zmoniy
pasamongje jtvirtina klaidingg, absurdu atsiduodan-
¢ig mintj, esg architektara - tai vaizdinys, i$imtinai
siejamas vien su rega. Paradoksalu, bet daugelis stati-
niy, gana jspudingy fotonuotraukose, realybéje atrodo
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gerokai prasciau, yra net apmaudziai apgailétini. Tai
ypac akivaizdu, kalbant apie praéjusio amziaus stati-
nius, glaudziai susijusius su modernistine ideologija ir
estetika bei gausiomis jos atmainomis. Nepamirskime,
kad ir technologijos, ir medziagos, naudotos moder-
nizmo klestéjimo laikotarpiu, buvo labai prastos. Ryty
Europos tipiniy statiniy kvartalai iki $iol kelia didziulj
galvos skausmg gyventojams, politikams ir urbanis-
tams. Skeldéjancios sienos, trupantis tinkas, avariné
konstrukcijy buklé - tai liekamieji sovietmecio masi-
niy statyby reiskiniai...

Istoriskai medis - viena ankstyviausiy medziagy,
pradéty naudoti statyboms, kai nomadai palaipsniui
virto séslas. Nepaisant to, kad medis, palyginti su
akmenimis ar plytomis, yra gerokai maziau atsparus
niokojanc¢iam ugnies poveikiui, medieng kaip statybi-
ne medziagy ilgg laikg naudojo daugelis civilizacijy ir
kultary. T 1émé daug veiksniy ir aplinkybiy, tarp ju
ir klimato salygos. Jvairiuose pasaulio regionuose kli-
matas itin palankus prigimtinéms medzio savybéms,
tad mediena tapo viena labiausiai paplitusiy tradici-
nés architektiros medziagy. Nors kai kur, pavyzdziui,
Vakary Europoje, medinius statinius ilgainiui pakeité
ugniai atsparesné muriné architektiira, daugelyje regi-

Kiomizu Dera Sventyklos Kiote medinés konstrukcijos
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ony, ypac Azijoje ir Afrikoje, medis, kai kurios kitos
tradicinés vietinés medziagos ir toliau placiai naudoja-
mos statyboms. Mediné architektiira ilgai klestéjo tiek
Siaurés Europoje (Svedijoje, Norvegijoje), tiek Rusijoje.
Siandien vél atsigreziama j medj kaip labai patvaria,
daug jvairiy galimybiy atveriancia statybine medziaga.
Pietry¢iy Azijoje, kur gyvenamyjy namy statyboms
nuo seno naudojamas bambukas, dél savo stiprumo,
kity struktariniy savybiy jis dabar taikomas ir $iuolai-
kiniy daugiaauksciy pastaty konstrukcijoms.
Medinés architektiros tradicijos ypac iSpuoselétos
Japonijoje — i§ medzio buvo ir tebéra statomos tiek
budizmo, tiek Sintoistinés $ventovés. Japony meis-
trai pasieké neregéty aukstumy, statydami pagodas,
kuriy aukstis sieké nuo trisdesimties iki penkiy de-
$imciy metry. Mediné statyba $ios $alies provincijose
klesti ir Siandien, jos plétra skatina tai, kad medzio
struktaros, palyginti su kitomis, pasirodé esancios at-
sparesnés Zzemés drebéjimams, taifinams, su kuriais
daznai tenka susidurti Tolimyjy Ryty teritorijoms,
patenkancioms j vadinamajj ugnies ratg. Nors i$ pir-
mo zvilgsnio atrodo, kad aukstos medinés Japonijos
$ventykly pagodos néra labai atsparios stichinéms ne-
laiméms, istoriniuose $altiniuose neuzfiksuota atve-
ju, kad per zemés drebéjima Japonijos
salose buty subyréjusi tradiciné penkia-
auksté budistiné pagoda, o moderniyjy
ar vélesniy pastaty yra nukentéje daug.
Paradoksalu, bet Siuolaikiniai statiniali,
nepaisant technologinio jy pranasumo,
atsparumu neprilygsta medinéms $ven-
tykly konstrukcijoms. Tg patvirtino ir
kai kurie pastarojo meto eksperimentai,
atlikti, iSbandant medzio konstrukcijy
tvarumg. Nors bandyta jvairiai paais-
kinti tradiciniy mediniy Japonijos $ven-
tykly atsparumo griaunantiems gamtos
kataklizmams mijsle, iki $iol néra aisku,
kaip tokio aukscio statiniy konstrukcijos
atsilaiko pries stichijas. Galbat atsparu-
ma ir su juo susijusj ilgaamziskuma le-
mia butent struktarinés medzio savybés.
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Antra vertus, senoji japony architektiira mediné
todél, kad salose buvo gausu statyboms tinkamos
medienos istekliy. Drégnas ir Siltas klimatas sudaré
puikias salygas miskams klestéti, japonai netrukus
perprato, kad medzio konstrukcijos pakankamai
patvarios ir jstengia atsispirti niokojanciai gamtos
galiai. Galbat $i aplinkybé salia kity dalyky buvo
paskata japony kultiiroje jsiSaknyti $intoizmui, pa-
gristam gamtos jégy garbinimu. Tai né kiek netrukdé
japonams tuo pat metu perimti budizmo mokyma
ir jo doktrinas. Abi religijos, véliau pasaulézitrinés
sistemos sugyveno nusistebétinai darniai. Jy sgvei-
ka, klestinti iki Siol, kartu su kitais elementais lemia
$iuolaikinés japony kultaros unikaluma.

Pagal paprotj periodiskai, kas dvide$imt mety at-
naujinamos $intoistinés §ventoveés simboliskai isreis-
ké, regimomis formomis iliustravo gyvenimo ir mir-
ties cikly kaitg. Si praktika Japonijoje klesti iki Siol.
Tikétina, kad reguliariai kei¢iamos ir atnaujinamos
$ventykly konstrukcijos ne tik jkiinija gyvybés testi-
numo idéja, bet ir leidzia plétoti sengsias amaty tra-
dicijas, susijusias su medienos, skirtos sakralinéms
reikméms, apdorojimu. Dailidziy amato $aknys Ja-
ponijoje tokios gilios, kad kelia nuostabg ir pagarba.
Vakary kulttroje su jomis galétume gretinti nebent
viduramziais puoseléta amatininkyste, taciau ji ne-
griztamai prarasta, dél technologinés pazangos jsiga-
léjus naujumo kultui, atmetanc¢iam tradicijas (tarp juy
ir namudine Zemdirbyste).

Japonija nenuéjo tuo keliu. Rastai, i$pjauti i$ japo-
nisko kipariso (Hinoki) buvo ir yra naudojami kolony,
kity stambiy medzio konstrukcijy gamybai, o japonis-
kas kedras (Sugi) — grindims... Kiparisai, gausiai au-
gantys japony salose, naudojami statybose dél to, kad
ju istekliai itin gausis, be to, $§i mediena itin atspari
$alc¢iui, drégmei, kitokiam klimato poveikiui, pasizy-
mi puikiomis mechaninémis savybémis. Visa tai labai
tiko stambioms medzio konstrukcijoms, t. y. budizmo
$ventykly architektarai. Japonai, perprate medienos
atsparumg oro pokyciams, suprato ir tai, kad medines
konstrukcijas reikia saugoti nuo ardancio aplinkos po-
veikio, todél reguliariai jas lakuoja.
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Penkiaauksté medZio pagoda Konfuku-ji Sventykloje Naroje

Beje, $iandien, kad apsaugoty budizmo $ventykly
medzio konstrukcijas, japonai taiko dalinj arba visiska
medzio konstrukcijy i$narstyma.® Si metodika remiasi
aiskiai apibréztais principais, detalizuotomis procedii-
romis, padedanc¢iomis nustatyti sunykusias, pavojy vi-
sam statiniui kelianc¢ias dalis. Jos pasalinamos ir pa-
kei¢iamos naujomis, tac¢iau identiskomis buvusioms.
Japony autenti$kumo samprata skiriasi nuo vakarie-
tiskos - jie siekia i$saugoti ne kadaise buvusig stati-
nio detale, bet reguliariai atkurti buvusj vaizdinj. Dél
to japony $ventyklos net ir po takstanc¢io mety atro-
do lygiai taip, kaip atrodé tg dieng, kai buvo pastaty-
tos. O Vakaruose dzitigaujama, aptikus ir i§saugojus
i$ esmés mazai kg sakantj senovinio statinio liekany
fragmenta, sitilymai atkurti buvusio vaizdinio visu-
ma laikomi pavojinga erezija, uz kurig gresia intelek-
tualiné ekskomunikacija. Su $iuo rei$kiniu prie§ dau-
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Akmeniniai Akropolio Sventykly fragmentai, Aténai

giau nei pustuzinj mety susidaré iskilus architektas i$
Liuksemburgo Leonas Krieras, i§drjses pasitlyti, kad
istorinis Romos forumas buty ne tik jsivaizduojamas,
bet realybéje rekonstruotas, pasitelkiant Siuolaikines
galimybes, kompiuterines vaizdo modeliavimo pro-
gramas. Nedovanotinai ereti$kas architekto straips-
nis buvo i§mestas i$ prestizinés akademinés leidyklos
straipsniy rinkinio, skirto architektiros paveldui. Siy
eiluciy autoriaus pastangomis neeilines Kriero jzval-
gas i§spausdino Kultiiros bary zurnalas.*

Taciau grizkime prie medienos architektaroje -
tai viena i§ nataraliy, organisky medziagy, turin-
ti savo gyvavimo cikla, galiausiai ja perdirba pati
gamta.’ Dél tvirtumo ir itin didelio patvarumo me-
dis iStisus amzius buvo naudojamas statyboms jvai-
riuose kontinentuose. Josepho Bisphamo teigimu,
senaisiais laikais architekttrai daugiausia naudoti
medziai, kurie augo naturaliai, kitaip tariant, létai,
tokia mediena ypac tvirta ir patvari. Praéjusiame
amziuje tapo jprasta konstrukcijoms naudoti pa-
greitintai uzaugintus spygliuocius, kuriy mediena,
deja, nebepasizyméjo minétomis savybémis.® Ne-
nuostabu, kad medis émé kelti jtarimy ne tik dél
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savo pazeidzZiamumo, neatsparumo
ugnies poveikiui, bet ir dél abejotiny
struktariniy ypatybiy, nors kai ku-
riuose regionuose mediena sékmin-
gai naudojama net ir moderniaisiais
laikais. Dél $iy ir daugelio kity prie-
zasciy reabilituoti medienos taiky-
ma Siuolaikinei architektirai i$ tiesy
nelengvas uzdavinys, nors kai kurios
Salys (pavyzdziui, Suomija) rimtai to
imasi. Kai kurie tyrinétojai teigia,
kad medis architektroje buvo ilgai
naudojamas ne tik dél medziaginiy
savybiy, bet ir dél jo sukeliamy poty-
riy: ,Tarp kity ypatybiy, pavyzdziui,
medzio lenkimo véjyje, medienos at-
sparumas tempimui yra akivaizdus.
Kalbos apie medieng architektiiroje
prasideda nuo medzio ir apima me-
ditacijas apie jo reik§me statyboms. Nors medienos
naudojimg lemia pirmiausia medZiaginés ypaty-
bés, buvimas su ja, prisilietimo patirtis padidina jos
reikSme.*”

Kai kurie jsitvirtine vaizdiniai tokie stiprus, kad uz-
gozia reciau minimus kultiros istorijos faktus. Antai
vos uzsiminus apie senovés Graikijos architektiiros
pavelda, prie§ akis iskyla didingas akmeninis Akro-
polis, Partenonas, marmurinés skulptiros... Vitru-
vijus Pollio vieninteliame mus pasiekusiame senovés
Romos laiky architektaros traktate skrupulingai ap-
ra$é principus, kuriais rémési, kuriuos puoseléjo kla-
sikiné graiky architektara. Antra vertus, jis fiksavo
tai, kas vyravo jo laikais, be to, architektiiros teore-
tikui rapéjo tik paciy reikSmingiausiy, didingiau-
siy graiky architektiiros statiniy, tarp jy $ventykly,
sarangos ir dekoravimo principai. Taciau pacios se-
niausios Graikijos Sventyklos pastatytos i§ medzio.
Svarbiy sakraliniy objekty statybai mediena naudota
veikiausiai todél, kad Siame regione jos istekliai gana
riboti, todél ji laikyta reta ir brangia medziaga. Kal-
kakmenj ir marmurg didesniy $ventykly statyboms
istoriniuose graiky miestuose imta placiau naudoti
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tik nuo 6-ojo amziaus. Beje, pavyzdziui, Mikénuose
stambtis suapvalinto akmens luitai buvo naudojami
kaip apkrova laikancios konstrukcijos.

Taigi istoriskai zvelgiant, medieng ilgainiui pa-
keité akmuo, plytos, muras dél savo savybiy, tarp
kuriy
ugniai. Akmuo statyboms naudotas nuo seniausiy
laiky. Zmonés i§ pradziy glaudési urvuose, véliau
juose pradéta statyti Sventyklas. Indijoje iki $iol i$-
likusios jspudingos stambiy gabarity hinduistinés
$ventyklos, iskaltos (ar iSskaptuotos) akmenyje.
Vienas i§ tokiy kvapg gniauzianc¢iy objekty - Ele-
fantos sala prie Mumbajaus miesto, ten isliko kelios
$ventyklos, iskaltos, pasalinus kelis simtus kubiniy
metry akmens masés.

Akmuo laikomas patvaresne uz medj statybine
medziaga, i$ kurios pastatyti architektaros objektai
pasieké musy laikus, i§saugoje svarbiausias formas ir
pavidalus. Kita vertus, kaip medienos, taip ir akmens
tvarumas priklauso nuo viename ar kitame regione
vyraujancio klimato. Akmens naudojima architekta-
roje nulémé $ios medziagos gausa ir prieinamumas,
bet buvo ir daugiau priezas¢iy naudoti akmenj sa-
kralinei architektarai. Medziagoty-
ros specialistai teigia, kad tarp visy
zinomy akmens rasiy ir porasiy il-
gaamziSkumu, atsparumu klimato
poveikiui pasiZymi granito ir smil-

svarby vaidmenj suvaidino atsparumas

tainio atmainos. Kalkakmenis, mar-
muras, susiformave i§ karbonatiniy
uolieny, yra gerokai minkstesni,
todél maziau patvaris.® Nepaisant
menkesnio atsparumo, $ios medzia-
gos gausiai naudojamos jvairiy re-
giony architektaroje dél kity savo
ypatybiy.

Kai kurios senosios kultiiros sta-
té $ventyklas i§ akmens ir miro,
kitos toliau plétojo medine sakrali-
ne architektarg. Dar kitur akmeni-
né, miriné ir mediné architektara
buvo plétojama lygiagreéiai. Siuo
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pozitriu ir vél labai jdomi Japonijos tradicija. Nors
jspudingiausias sakralinis paveldas ¢ia yra medinis,
nemazai $ventykly pastatyta i§ akmens, ypa¢ nuo
XIII a. antrosios pusés, taciau keletas reik§mingy
akmeniniy budizmo $ventykly yra i§ vadinamojo
Heiano laikotarpio (794-1185), tarp jy Ishidoji $ven-
tykla Hihasi Omi mieste Sigos prefektiiroje.”
Ivairios akmens rasys ir atmainos architektiro-
je ir statyboje ilgai naudotos ne tik dél patvarumo,
ilgaamziskumo, bet ir dél beveik neriboty istekliy,
skirtingai negu medis, kuris dalyje regiony yra re-
tesné medziaga, be to, kol medzio kamienas tampa
tinkamas medienos gamybai, praeina nemazai laiko.
Tik XIX a., kai technologiné pazanga leido statiniy
konstrukcijoms gausiai naudoti gelzbetonj ir meta-
la, akmuo buvo iSstumtas j architektaros ir statybos
pakraséius.!? Isskyrus kai kuriuos klasikinés archi-
tektiiros ir tradiciniy statybos bady entuziastus, ar-
chitektai ilgainiui prarado jgudzius dirbti su $ia kelis
takstantmecius naudota medziaga. Jie persimeté prie
stiklo, gelzbetonio, plieno ir daugelio kity, daugiausia
sintetiniy statybos medziagy, tikédami, esa bet kokia

naujoveé yra aukstos kokybés etalonas.

Uoloje iskalta hinduistiné Sventykla Elefantos saloje
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Medis, jveikiantis akmenj. Ankor Vato apylinkés, Kambodza

Autoriaus nuotraukos

*X*

Klimato kaita ir kitos ekologinés problemos pastaruo-
ju metu priverté susimastyti apie architektaros ir visos
dirbtinés aplinkos tvaruma, jos atsparumg. Po ilgos
pertraukos dalis architekty vél atsigrezé j tradicines me-
dziagas ir statybos technologijas. Tokios daugelj amziy
jprastos, bet véliau pamirstos statybinés medziagos kaip
akmuo ar mediena pamazu vél grizta j projektuotojy,
statytojy ir vartotojy akiratj. Kartais méginama ir pa-
svarstyti, kas — medis ar akmuo - yra geresné, patvares-
né, ilgaamziskesné statyby medziaga. Tokie svarstymai
néra beprasmiski, kaip galéty pasirodyti i§ pirmo zvilgs-
nio, nes gauséjancios ir besiple¢iancios gyvenvietés, be
perstojo augantys miestai, kuriuose jau gyvena didesné
zmonijos dalis, ,,suryja“ galybe gamtiniy istekliy, iSmeta
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j atmosfera milziniska kiekj anglies dioksido ir metano.

Beje, nustatyta, kad akmens, kaip statybinés medzia-
gos paruosimo ekologinis pédsakas perpus mazesnis
negu betono gamyba, be to, akmuo maziausiai du su
puse karto stipresnis uz betong.!! Apima pagunda ma-
nyti, kad stiprumu akmuo pranoksta ir medieng. Taciau,
prie$ tapdamas basimy architektiiros statiniy medziaga,
medis sukaupia tokig galig ir gyvastj, kad geba palauzti
ir nustelbti, regis, nejveikiamg akmens jéga. Iki $iol j at-
mintj jsirézes vaizdas, regétas Kambodzoje, Ankor Vatg
supanciy khmery $ventykly griuvésiuose, — aukstyn ir
platyn besiSakojantis medis, tvirtai jauges i smiltainio
sieng, létai, bet nenumaldomai nustelbia net ilgaamzis-
kiausios akmens rasies stiprybe. Isitikinus nusistebéti-
na gyvybés galia, beliecka padaryti i$vada, kad augimo
energija sukaupes medis yra visokeriopai pranasesnis ir
galingesis uz sustingusj akmens luita. [
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Aleksandr GOGUN

Praeities dabartis

MITAS APIE ZYDU VALDOMA AMERIKA

nformacija, kad JAV Valstybés departamentas

ketina taikyti sankcijas Izraelio gynybos pajégy
(IDF) Netzacho Yehudos batalionui, kurio kariai
2022 m. sausj sulaikydami nuzudé 80-metj Ameri-
kos arabg Omarg Assada, o dabar per karg Gazos
Ruoze Ziauriai elgiasi su civiliais, sukélé sarkastis-
kus etatiniy Kremliaus tamsos rupory komentarus.
Esa ¢ia jprastiné veidmainysté, tusc¢ia Vasingtono
propaganda, naiviems musulmonams Zerianti dul-
kes j akis, nes zydy valdomos Jungtinés Valstijos vis
tiek besalygiskai remia Izraelj, apskritai Amerikai
vadovauja i§min¢iai i$ Siono $alies. Zinia apie sank-
cijas suglumino ir nemazg dalj izraelieciy.

Tai dar labiau pakursté diskusijas, kilusias po
Volodymyro Zelenskio pareiskimo, kad JAV ir jy
sajungininkeés taiko ,dvejopus standartus® - Je-
ruzalés link skridusius Irano bepilocius orlaivius
numusé, bet Ukrainos dangaus jau daugiau kaip
dvejus metus neuzdengia nuo Rusijos rakety. Neat-
sitiktinai $iuos Zodzius Ukrainos prezidentas istaré
zurnalistams i§ Brazilijos, valstybés, kurioje antia-
merikietiskos notaikos gana stiprios, o prezidentas
Luizas Indcio Lula da Silva konfliktuoja su Izraeliu,
kurj nedvejodamas prilygina Treciajam Reichui.
Gali bati, kad Zelenskis tokiu badu bando pelnyti
didziausios Lotyny Amerikos $alies, ateityje ir va-
dinamuyjy globaliy Piety lyderés simpatijas, pabréz-
damas, kad ne visi, kurie yra pries Rusija, be islygy
pasisako uz Jungtines Valstijas. O svarbiausia - pa-
skatinti BRICS, kur dvi diktatiros (Rusija, Kinija)
yra sugretintos su trimis demokratijomis (Brazilija,
Indija, Piety Afrika), zlugimo procesa.
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Siy eilu¢iy autorius yra gana giliai pasinéres i
¢ia aptariamg tema - stazavausi JAV valstybiniame
Holokausto muziejuje Vasingtone, Shoah muziejuje
Yad Vashem Jeruzaléje, bendradarbiavau su zydy
Hadassah-Brandeis ly¢iy studijy centru Masacu-
setse, dalyvavau aktualiose teminése konferencijo-
se Europoje, Azijoje, Amerikoje, kur neformalioje
renginiy dalyje buvo aktyviai diskutuojama apie
aktualijas. Butent Sie pokalbiai leido padaryti iSva-
da - mitas apie zydy valdoma Amerika pasklides
ne tik tarp reakcionieriy, bet ir tarp viduriniosios
klasés liberaly, neisskiriant Izraelio ir Siaurés Ame-
rikos zydy, tiek atvykusiy i§ SSRS, tiek i§ pajégiy
kapitalistiniy $aliy. Bent jau perdétai vertinama
JAV zydy bendruomenés jtaka Vasingtono uzsienio
ir vidaus politikai.

Dabartinés JAV politikos Artimyjy Ryty atzvil-
giu suvokimui tam tikra jtaka veikiausiai daro iner-
cija, nes Amerika tvirtas Izraelio ramstis buvo viso
labo keturiasdesimt mety — nuo 1967 iki 2007-yjy.

Prisiminkime, kad Jungtinés Valstijos, kur gyve-
no gausi zydy diaspora i§ Europos, neskubéjo ka-
riauti pries Hitlerj, jis pats paskelbé Amerikai karg
1941 m. pabaigoje. Véliau Vasingtonas, nors jau Zi-
nojo genocido mastg, nekélé ,,galutinio sprendimo®
temos ziniasklaidoje, atsizvelgdamas j savo rinkéjy,
apsikrétusiy jvairiomis antisemitizmo formomis,
nuotaikas. Prezidentas ir jo aplinka noréjo, kad ka-
riai manyty ginantys savo Salies saugumg, i naciz-
mo vaduojantys Europa, o ne gelbstintys Zydus.

Per pirmuosius dvidesimt Izraelio gyvavimo
mety daugelis Amerikos Zydy baiminosi, kad bus
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Jeruzale

apkaltinti dvigubu lojalumu - dabartinei ir istorinei
tévynei. Be kita ko, slégé prisiminimas apie japony
kilmés amerikiec¢iy internavima 1942-1945 m. Savo
politika Artimuosiuose Rytuose JAV vykdé su an-
tikolonializmo véliava, viena vertus, pripazino Iz-
raelj, prieSingai negu noréjo buvusi Amerikos me-
tropolija — Didzioji Britanija, antra vertus, stengési
uztikrinti aplinkiniy araby $aliy nepriklausomybe
nuo Europos valstybiy, tarp jy nuo Anglijos. Pries-
taravimy tarp Izraelio ir Amerikos apogéjumi tapo
Sinajus, arba Antrasis araby ir Izraelio karas 1956-
1957 m., po kurio JAV priverté izraelieCius palikti
pergalingai okupuota Sinajaus pusiasalj.

Sesiy dieny karas 1967 m., kai IDF nugaléjo
prosovietine araby koalicijg, lémé JAV uzsienio
politikos Artimuosiuose Rytuose lazj. SSKP CK
generalinis sekretorius Leonidas Breznevas tiekti
ginklus Treciajam pasauliui pradéjo daug inten-
syviau, negu ta daré Nikita Chrusc¢iovas, Maskva
kaip jmanydama kursté tas Salis prie§ Amerika ir
jos sajungininkes. Savo ruoztu Vasingtonas karine
galia pademonstravusj Izraelj pripazino strateginiu
partneriu Artimuosiuose Rytuose. Bitent $iuo pe-
riodu JAV Zydams tapo jmanoma, netgi madinga
buti sionistais ir Amerikos patriotais tuo pat metu.
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Laimei, jy dabartiné ir is-
toriné tévyné anuomet jau
glaudziai bendradarbiavo
tarpusavyje.
Minéto
tmecio pradzia JAV sutapo
su 1968-yjy revoliucija, pri-
vertusia suabejoti anuomet
jprastos amerikieciy ,ba-
zés“ — baltyjy anglosaksy
protestanty (WASP) - do-
minavimu. Tai paskatino
glaudesne Zydy mazumos

keturiasde$im-

integracija i visos Salies ir
atskiry valstijy politinj gy-
venima.

Taigi zydai, atvirai réme
Tel Aviva, per kelerius metus tapo ryskia Jungtiniy
Valstijy isteblismento dalimi. Cia ir yra viena i$ pa-
prasto politologinio konstrukto ,,Zydai valdo Ame-
rikg, todél ji palaiko Izraelj“ atramuy.

Taciau net ir per Siuos keturiasdesimt mety tarp
Amerikos zydy bendruomenés ir Izraelio lobisty
nebuvo ir negaléjo buti jokios vienybés. Sena patar-
lé neabejotinai teisinga: du zydai - trys nuomonés,
ypac istorinés tévynés atzvilgiu.

Pirma, tarp Zydy intelektualy arba issilavinu-
siy amerikiediy, turin¢iy askenaziy kilmés $aknis,
buvo nemazai kairiyjy, su simpatija, bent jau supra-
tingai vertinusiy SSRS, nemégusiy Izraelio, esg ne-
pripazjstancio tauty brolybés, religijy lygybés, kaip
jie ta lygybe ir brolybe supranta.

Antra, o tai i§ dalies susije¢ su ankstesniu reiskiniu,
dauguma Amerikos zydy balsavo ir balsuoja uz De-
mokraty partijg, bet ne uz respublikonus, nors butent
pastarieji uzima labiau proizraelieti$ka pozicija. Prisi-
minkime, pavyzdziui, kad Jeruzalg pripazino Izraelio
sostine butent prezidentas Donaldas Trumpas. Stabili
konservatoriy elektorato bazé - jau minéti baltieji an-
glosaksy kilmés protestantai.

Tredia, Jungtinése Valstijose gana daug konserva-
tyvaus ar net ultrakonservatyvaus judaizmo atsto-
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vy, o antisionistinés, daznai net antiizraelietiskos
nuotaikos tarp zydy fundamentalisty yra norma.
Sionizmas kilo i§ prieSprieSos zydy klerikalizmui.
Arsiausias Izraelio priesininkas yra nedidelé Neturei
Karo sekta, atvirai bendrininkaujanti su Irano isla-
mistais, tuo pat metu turinti atstovy ir Jeruzaléje, ir
Niujorke, taciau tai marginalai.

Gausiausias staciatikiy judaizmo judéjimas yra
Chabad-Lubavitch (Lubavitch Hasidim), kiles XVIII a.
antrojoje puséje Rusijos imperijos Smolensko guber-
nijoje ir nuo pat sionizmo atsiradimo XX a. pradzioje
iki $iy dieny grieztai antisionistinis. Chasidai daz-
niausiai dévi juodas skrybéles, ilgus juodus $varkus
arba kaftanus, baltus marskinius, todél sekuliarizuoti
izraelieciai juokais pravardziuoja juos pingvinais. Tai
Rusijos imperijos prekybininkams Vakary regionuo-
se jprasta XVIII a. pabaigos apranga. Vyrai turi ilgus
peisus, nesiskuta barzdy. Jy i$vaizda neturi sakra-
lios arba religinés reik§més — senamadiskuma lemia
bendra pagarba senovei, nenoras keisti jprociy bei
paprociy ten, kur galima juos i§saugoti. Liubaviciy
chasidai, nors ir tolerantiskai ziari i Izraelio egzis-
tavima, nepritaria $ios valstybés pasaulietiSkumui
ir jos politikai. Todél tie i$ jy, kurie gyvena Jungti-
nése Valstijose, jokiu budu nelaikytini Izraelio $ali-
ninkais, juo labiau lobistais. Didelé dalis Liubaviciy
chasidy, gyvenanciy Sventojoje Zeméje, nebalsuoja
Izraelio rinkimuose, netarnauja armijoje. Svenciy
dienomis laikosi Rusijoje jgyto paprocio - geria
degtine.

Panasi yra ir kitos, dar konservatyvesnés judaizmo
srovés — satmaro chasidy - i$vaizda (Satu Mare yra Ru-
munijoje). Jie mégsta nesioti cilindrines apvalias vel-
tas skrybéles. Didelis religingumas, kartais virstantis
fanatizmu, verdia neslépti savo priesiskumo Izraeliui,
nesvarbu, ar gyvena jo teritorijoje, ar JAV. Anot religi-
niy sektos lyderiy, dabartinis Izraelis yra zydy valsty-
bés, kurios atkarimg zada Sventasis Rastas, parodija.
Atseit idéjos apie Zydy karalystés atéjimg iskraipymas
atitraukia démesj nuo maldy, skirty Sios Simtmeciy
senumo svajonés jgyvendinimui, galiausiai i§ esmés
ja atitolina. Taigi, Satmar Hasidim JAV yra ne Izraelj
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palaikanti, o antiizraelietiSka srové, nors jos atstovai
Amerikoje nevykdo samoningai sistemiskos antisio-
nistinés politikos. Priezastis — §ios bendruomenés au-
toizoliacija ir nusi$alinimas. Paprastai ji gana abejinga
rinkimams ir vieSosioms diskusijoms $alyje, kurioje
gyvena, laiko jas beprasmisku triuk§mu.

Na, 0 2007 m., per Antrajj Libano arba liepos karg
prie$ Hezbollah, 1zraelis buvo apkaltintas perdétu jé-
gos naudojimu. Jo jvaizdis JAV smarkiai pablogéjo,
toks yra iki $iol. Vadinamoji pagrindiné intelektualy
srové émé nuolatos kritiskai vertinti zydy valstybe, o
proizraelietiskas tendencijas Amerikos isteblismen-
tas laiko beveik atsilikimu. Be to, po 2001 m. Rugséjo
11-osios Jungtinés Valstijos deda titaniskas pastangas,
kad uzmegzty konstruktyvius santykius su dauguma
araby Saliy tiek saugumo klausimais, tiek plétojant
ekonominius rysius, ypa¢ energetikos sektoriuje. Tad
besalygiskai proizraelietiSka pozicija tarp margo Va-
$ingtono elito, bent jau tarp demokraty, nuo 2007-yjy
néra nei madinga, nei patogi. Pastarojo pusmecio jvy-
kiai parodé, kad respublikonai irgi nebepalaiko Izra-
elio, nes beveik pus¢ mety blokavo milijardus doleriy
karinés pagalbos Izraeliui, Taivanui, Ukrainai.

Tie, kurie mégsta kalbéti apie Zydy lobizma Vasing-
tone, kazkodél netvirtina, kad Baltuosius rimus valdo
kiny, Taivano emigrantai arba ukrainieciy diaspora,
nes tai buty akivaizdi nesgmoné. Taciau ne visiems ais-
ku, kad lygiai tokia pati virtuvés analitika yra ir kalbos
apie zydy valdoma Amerika. Pagrindiné laisvojo pa-
saulio galia savo uzsienio politika konstruoja ne pagal
religiniy ar etniniy mazZumy norus, bet atsizvelgdama
j Salies ekonominiy, politiniy, strateginiy interesy vi-
suma. Ne internacionalizuotos mokslo bendruomenés
nedrasts balsai, ne keleto milijjony Amerikos zydy
troskimai (kurie patys savaime tempia | prieSingas
puses tarsi gulbé, vézys ir lydeka), bet $imtai milijony
rinkéjy, kalbanciy angliskai ar ispaniskai, balsuodami
lemia JAV pozicija, be abejo, Baltieji rimai atsizvelgia
ir j tokiy skirtingy kaimyny visoje planetoje prasy-
mus, pasitlymus, net reikalavimus... n
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Apie knygas

Gintaras VISOCKAS

KODEL LIETUVOS ZVALGAI
NEMEGSTA LIETUVISKU
TRAUKTINIU

Keletas min¢iy, kilusiy perskaicius Manto

Adoméno detektyvq ,,Moneta&Labirintas®

Romanq »Moneta&Labirintas“ skaic¢iau susidomé-
jes. Iveikti §§ Manto Adoméno dvitomj laikiau savo
pareiga. Juk pats kadaise gilinausi j zvalgyby darbg. Esu
isleides knygute ,Zvalgyby intrigos Lietuvoje 1994-
2008 vadovavau kariniam priedui Vardan Lietuvos,
redagavau slaptyjy tarnyby veikla analizuojantj prieda
Slaptieji takai. Literatirinis mano bandymas - detek-
tyvas zvalgyby tema ,Kada nusausite Kaukazo blon-
ding“... Tad nuosirdziai ripéjo kuo greiciau pavartyti
Adoméno veikalg. Juolab kad tai naujausias grozinés
literatros kiarinys apie $iandienines misy zvalgybos
kovas su klastingais Kremliaus agentais. Ypac intrigavo
klausimas, kaip dabarties zvalgy darbus apraso buves
politikas, kadaise turéjes teise susipazinti su slaptais ar
net visiskai slaptais dokumentais, kai pluséjo, sakykim,
Lietuvos Uzsienio reikaly ministerijoje.

Neslépsiu, perskaityti dvitomj pastiméjo ir Eugeni-
jaus Zmuidos kritiska recenzija ,,Baltieji pradeda ir...,
arba Lietuviskg Dzeimsg Bondg rasite ¢ia“ (Metai, 2024,
nr. 3). Joje rasoma: ,,per puslapius keliauja patenkintas,
save jsimyléjes dendis, o skaitytojas visq laikq stebi treni-
ruote, bet ne varZybas: skaitant kraujas neuzvirs".

Ar mano poziiris palankesnis negu literatiiros kri-
tiko Zmuidos? Ir taip, ir ne. Knyga turi stipriy pusiy,
akivaizdu, kad ¢ia ne viskas iSgalvota. Prisiminkime
apras$ymag, kaip musy agentai su¢iupo Rusijos zZvalgyby
pasamdytus museikas Siaulivose (chuliganai uzpuldi-
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nédavo baruose atsipalaidavusius pranctizy, brity, is-
pany karigkius, vykdancius oro policijos misija Zokniy
aerodrome). O tai, kas i$galvota, sukurta, pritempta, au-
torius aprasé uztektinai vaizdingai, jtikinamai.

Vartydamas dvitomj, svarsc¢iau, kodél Adoménas to
émési. Kantriai vedziodamas pagrindinj herojy klai-
dziais keliais, nuosekliai pasakoja, koks sudétingas,
painus, pavojingas ir koks reikalingas zvalgybos dar-
bas. Tg ne tik parodo, bet ir jrodo, pazerdamas keis-
¢iausiy fakty, nuotykiy. Taip atsakyciau j klausimg,
kokia pagrindiné $ios knygos idéja.

Izvelgiu ir kitg knygos privalumg - daznai paaigké-
ja, kad tikrieji i8davikai yra kolegos, kuriais labiausiai
pasitikéta. Puiki intriga. Koks detektyvas, jei niekas
nieko neapgauna, neiSduoda, nenusauna?! Adomé-
no aprasyti jvykiai néra nuotykiai dél nuotykiy tarsi
primityviuose bestseleriuose. Autorius pabrézia, kad
7zvalgyba - tai ne vien $audymai, gaudymai. Zvalgyba
- tai kantrybé, iSmintis, Zinios.

Zodziu, veikalas jdomus, taciau yra keletas dalyky,
kurie, mano supratimu, jam kenkia. Kartais atrodydavo,
kad Adoménas knyga parasé visai ne tam, kad zvalgy-
bos darbuotojy pramintais takais keliauty nuo Siauriniy
Rusijos sriciy iki Italijos ir Austrijos. Dingtelédavo min-
tis, kad autorius tiesiog siekia pademonstruoti Kembri-
dZo universitete jgytas literatairos bei filosofijos Zinias.
Atvirai kalbant, smarkiai papiktino gausiai Zeriamos
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citatos uzsienio kalbomis. | tikstancio puslapiy veikalg
Adoménas sugebéjo jgristi daugiau kaip keturis Simtus
citaty angly, vokieciy, prancizy, italy, ispany, lotyny,
lenky, graiky, rusy kalbomis. Matematiskai skaiciuo-
jant, vos ne kas antrame ar treciame puslapyje - po
uzsienietiska citatg. Kai kurios trumputés, vos keletas
zodziy. Bet dvitomyje esama ir tokiy, kurios i$silieja j il-
gokus sakinius, pastraipas, kartais uzima pus¢ arba net
beveik visg puslapj. Labiausiai erzino, kad citata origi-
nalo kalba jdéta puslapio virsuje arba centre, o vertimas
j gimtaja kalbg — visuomet apacioje, surasytas smulkiu,
sunkiau negu uzsieninis tekstas jskaitomu $riftu. Todél
teiraujuosi, kodél lietuviy skaitytojams skirtame roma-
ne jy gimtoji kalba nustumiama j parastes, kodél lietu-
viy autoriaus groziniame karinyje ji latkoma podukra?
Nejaugi gilias mintis vaizdingai iSdéstyti jmanoma tik
svetimy kalby zodziais, o $nekéti lietuviskai tinka tik
»hei$prususiems muzikams“?

Keista ir Adoméno maniera cituoti vien uZsienio
$aliy autorius. Mégaujamasi brity, vokieciy, pranciizy,
italy, ispany rasytojy, filosofy, poety, istoriky, politi-
ky jzvalgomis, pastabomis, eilémis. Be abejo, knygoje
aptiksime citaty, kurios vykusiai parinktos, nattraliai
limpa prie pagrindinio pasakojimo. Ta¢iau kodél auto-
rius né nebando ieskoti lietuvisky atitikmeny? Atides-
nis skaitytojas man papriestaraus, girdi, zZvalgybinio
detektyvo autorius tai $en, tai ten numeta vieng kita lie-
tuviskg pavarde — Maironis, Valancius, Gavelis... Taip,
pabarstyta Siek tiek ,tautiniy”“ trupiniy, bet uzsienieciy
pavardés visiskai nustelbia lietuviskas, tarsi lietuviai ne-
buty nieko jdomaus, gilaus, rimto pasake nei apie isto-
rija, nei apie Zvalgyba, nei apie poezija. Visa tai, kas ver-
tinga, nuskambéjo nebent Romoje, Aténuose, Londone,
Vienoje, Paryziuje angliskai, prancizigkai, lenkiskai,
tik jau ne Vilniuje, tik ne lietuviskai. Savo takstancio
puslapiy romane Adoménas nerado vietos filosofams
Antanui Maceinai, Stasiui Salkauskiui, kurie gilinosi j
lietuviy tautos islikimo reikalus. Né sykio nepaminéjo
Petro Dirgélos istoriniy romany, kuriuose svarstoma,
ar lietuviams jmanoma i§saugoti nepriklausomybe, kai
aplink - vien grobuonys, $imtgkart gausesni, galinges-
ni. Beveik neuzsiminta, kad Lietuvos zvalgyba turéjo
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Jong Budrj-Polovinska, Marcele Kubiliate, Kazj Skucg,
Augusting Povilaitj. Bata progy jterpti viena kita doku-
mentuose islikusj jy zodj. Bet nejterpta. Be kita ko, néra
net uzuominos apie enciklopedinio pobudzio knygas,
kuriy autorius - j Lietuvos zvalgyby istorijg profesiona-
liai jsigilines Severinas Vaitiekus.

Beje, jsidéméjau keleta smulkmeniskai aprasyty
sceny, kai gurk$nojamas vynas ar stipresni alkoholi-
niai gérimai. Pagrindinis herojus neslepia, kad Zavisi
uzsienietiskais velnio lasais. Taip, Romos ar Vienos
prabangiuose restoranuose, viesbuciy baruose nera-
sime lietuvisko alkoholio. Bet kodél negaléty nutikti
taip, kad patyres, kompetentingas, bebaimis Lietuvos
zvalgas, mégaudamasis nuostabiais Prancuzijos ir
Italijos gérimais, staiga prisipazjsta pasigendantis lie-
tuvisky vyny, pavyzdziui, trauktiniy, subrandinty i$
juodyjy serbenty ar vysniy kur nors Anyksciuose? Ko-
dél, skanaudamas turkiskus, koréjietiskus, japoniskus
patiekalus, neprasitaria pasiilges lietuvisky cepeliny ir
Saltibarsciy? Jie prastesni uz italiSkas picas ar japonis-
kus kalmarus? Jei mintyse suvalgys bent vieng cepeli-
na, gal praras autoriteta?

Knygos autorius demonstratyviai ignoruoja visus lie-
tuviskus receptus, tarsi jj kamuoty stiprus nevisavertis-
kumo kompleksas. Viskas, kas yra skanu, gera ir grazu,
iSimtinai uzsienietiSka. Sykj pamini pavadinima net
garsios uzsienio firmos, pasiuvusios trumpikes, tarsi tai
buty svarbu knygai, kurioje svarstoma ne apie madas,
bet apie tai, kaip Rusijos slaptosios tarnybos neriasi i$
kailio, kad apmauty Lietuvos zvalgyba.

Abu knygos tomai sklidini uzsienietisky posakiy,
gausu nejprasty originalo kalbomis uzrasyty vardy,
pavardziy, bazny¢iy, aiksciy, gatviy pavadinimy, daug
tarptautiniy zodziy, tad vaizdingiems, talpiems, musy
ausiai jprastiems lietuviskiems posakiams vietos ne tiek
jau daug. O ¢ia dar primenama, kokios uzsienio firmos
trumpikes turéty nesioti tikrasis DZeimsas Bondas,
suprask, jos tukstantj sykiy kokybiskesnés uz Utenos,
Klaipédos ar Kauno siuvykly apatinius...

Zinoma, erzino ir dedimtys tiesioginiy vertiniy is
rusy j lietuviy kalbg. Imkime fraze ,.kalba eina apie is-
davyste®. Lietuviskai $itaip nerasytina, nes netaisyklin-
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ga. Kalba neturi kojy ir niekur nevaiksto. Lietuviai
sako: ,kalbama apie isdavyste.“ Arba ,Jtariama is-
davysté.“ Bet romane pareiskimy, panasiy j ,einan-
¢ig kalbg®, desimtys: ,visa ko raktas®, ,veiké procese®,
»restoranas greitai pildési®, ,visame tame®, ,kokiu
tikslu®, ,klausimas yra ne vietoje®, ,,nusileis su sraig-
tasparniu®, ,spresti transporto klausimg®, ,jsijunge j
susisaudymgq®, ,knygos gimimo procesas®, ,naratyvo
pasakotojas®, ,,susivedé galai® ir t. t.

I$ kur Sie ,,perlai“? Jei knygos autorius buty ilgai gy-
venes Rusijoje, studijaves Maskvos ar Sankt Peterburgo
universitetuose, daug skaites rusiskai, tuomet supras-
¢iau. Bet Adoménas didziuojasi mokslus krimtes Vil-
niaus ir Kembridzo universitetuose! Kai 1984-1991 m.
VU studijavau zurnalistikg, kalbininkai baty isspyre
mane lauk, jei j kursinius, juo labiau diplominj darbg
buciau prikaisiojes posakiy ,,kalba eina“. Nejaugi Ado-
méno dvitomj isleidusiai leidyklai Baltos lankos tokia
$iukslina leksika nebado akiy?

Nenoréc¢iau pasirodyti esgs bambeklis, pavydintis
Adoménui sékmés. Taciau negaliu neatkreipti démesio j
dar vieng ,,smulkmeng®. Man regis, autorius bent keleta
sykiy sgmoningai nepasakeé tiesos. Manote, kadangi ¢ia
groziné literattira, tai kalbéti apie tikrove reiksty pilstyti
i$ tudcio j kiaurag? Galbut. Bet man uzkliuvo italiskoji
epopéja. Pagrindinis herojus keliauja j Italijg svarbiais
darbo reikalais - ieskoti savo buvusio vir$ininko ten
paslépty dokumenty. Susitinka su jtakingais politikais,
baznycios veikéjais, net jsimyli vieno politiko dukra. Ta-
¢iau né neuzsimena apie Vasilijaus Mitrochino archy-
vus, atskleidusius, kiek daug jtakingy $nipy Saltojo karo
metais Maskva turéjo Italijoje. Tik puse lapy prasitaria,
kad po susitikimy su Rusijos diplomatais keletas Vati-
kano $uly émé vairuoti prabangius automobilius, kars-
tai propaguodami Kremliui naudingas idéjas. Mano
supratimu, ty keleto uzZuominy toli grazu nepakanka.
Knygos apie Zvalgyba autorius demonstratyviai nutyli,
kiek daug KGB agenty $niukstinéjo po katalikiska Ita-
lija vos prie§ keleta desimtmeciy. Juo labiau nedrjsta
savo herojaus lapomis paklausti, kokia padétis Romoje
yra $iandien. Gal slapciausiais valdzios koridoriais tebe-
slankioja kagébistus pakeite GRU, SVR, FSB agentai?
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Kodél Adoménas vengia aptarti §j klausimg? Nezi-
nau. [tariu, kad nenori kelti italams skaudziy temy. Bet
raSydamas apie $iandienineg Italijg ir neprimines italy
pomeégio Saltojo karo laikais flirtuoti su SSRS Zvalgy-
bomis, autorius negali buti objektyvus. Juo labiau kad
émeési rasyti ne meilés romang...

Adoménas nieko konkretaus nepasaké net apie Ita-
lijos mafija. Ar Cosa Nostra, Ndrangheta, Camorra jau
tikrai nuginkluotos, i$vaikytos, susodintos j kaléjima?
Knygoje iki nuobodulio smulkiai apra§oma, kur Romo-
je stovi Zymios ir ne itin Zinomos bazny¢ios, kaip nu-
sigauti iki kokio nors muziejaus, mirgéte mirga garsiy
aiks$¢iy pavadinimai, bet apie italy mafijg — né Zzodelio.
Perskaite ,,Moneta&Labirintg“ nesuzinosite, ar Italijoje
atsidarusiam Lietuvos Zvalgui nebekelia grésmeés galva-
zudziai i§ Cosa Nostra ir Camorra...

Kitas trikumas - nieko nekalbama apie Lietuvoje
kilusias audringas diskusijas dél Zaliojo tilto, dél Lukis-
kiy aikstés. Nors uzsimenama, kaip savo teritorijas api-
brézia, sakykim, Sibiro tautos, kuriy pozitris j pasaulj
iSreiSkiamas medinémis skulptiromis, akmeniniais
rieduliais... Adoménas primena, kokiame miestelyje so-
vietams niekaip nepavyko nugriauti paminklo Vytautui
Didziajam. Ilgokai bando jzvelgti prasmes, uzkoduo-
tas Kremliaus bokstuose. Raso, kad Siandieniné Rusija,
kaip ir soviety imperija, uzkariautose teritorijose skuba
kuo greic¢iau uzkelti ant pjedestalo savo stabus. Anks-
Ciau staté leninus, dabar stalinus ir kitokio pobudzio
»paminklus®, ta¢iau esmés tai nekeicia.

Stai ¢ia Adoménas turéjo puikia proga papasakoti ne
tik apie Vytauto Didziojo paminkla Perlojoje, atlaikiusj
soviety okupacija, bet ir pasvarstyti, kodél taip sunkiai
Lietuva atsikraté balvonais, sovietmeciu sumarytais
ant Zaliojo tilto, kodél iki iol Lukigkése néra paminklo
Laisvei. Baty ne pro $alj paklausti, kam priskirtini lie-
tuviai, ar$iai gyne stovylas, $lovinancias soviety liaudies
pasiekimus, arba Lukiskiy aikstéje voliojesi ,,pliaze®, o
vietoj paminklo Laisvei sitile pastatyti ,,bunkerj“? Pa-
grindinis herojus grei¢iausiai laikyty juos labai jtarti-
nais. Bet knygos autorius neleidzia zvalgui Tomui veltis
i tokius gincus, tarsi nenorédamas erzinti jtakingy tety
ir dédziy, kuriems patrauklis soviety kareiviai, uzsirio-
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gline ant Zaliojo tilto, ir kuriems, be abejo, nepriimtinas
jspudingas lietuviy kario monumentas vienoje i§ pa-
grindiniy sostinés aiksciy.

Imdamas j rankas Adoméno romana, tikéjausi rasti
bent Siokiy tokiy uzuominy apie lietuvius, kurie vos
pries keliolika mety net supluke jrodinéjo, atseit sava
kariuomené mums visiskai nereikalinga, juk Rusija
$tai kokia draugiska, nors prie Sirdies dék! Prisimena-
te, vos kildavo nesutarimy, kiek 1ésy skirsime Lietuvos
ginkluotosioms pajégoms, Sie ,,pacifistai“ tuoj pat im-
davo pasityciojamai klausinéti, ,,su kuo gi ruosiamés
kariauti® Siq »1$minc¢iy” iSminties Adoménas nepri-
miné net ir tada, kai pagrindinis herojus Tomas nuvy-
ko j Ukraing, jau puldinéjama Rusijos.

Pradéjes skaityti ,Moneta&Labirintg“ vyliausi
knygoje rasigs svarstymuy, kaip deréty elgtis su buvu-
siais KGB agentais. Bet, uzvertes paskutinj detektyvo
puslapj, supratau, kad Adoméno herojus arba nieko
nezino, arba nenori Zzinoti apie Lietuvos nutarimg
ilgam jslaptinti tuos buvusius KGB agentus, kurie
patys prisipazino. Dvitomio herojus, pretenduojan-
tis i visazinyste, nesuka sau galvos, kaip iStraukti j
dienos $viesg kagebistus, kurie neprisipazino ir né
neketina to daryti, mat jauciasi visi$kai saugis. Turi-
me rimta béda: Lietuvos SSR svarbiausi KGB agenty
sarasai iSvezti Rusijon ir Lietuvos Zvalgybai nepriei-
nami. Taciau kiek daug galimybiy konstruoti kvapa
gniauziancia strategija, kaip susigrazinti paslaptingai
pradangintus archyvus! Deja, §i tema Adoménui irgi
nejdomi. Jam daug maloniau piesti fantastiskai sé-
kmingy pasitraukimy (pavyzdziui, pabégima i§ pra-
bangaus Vienos viesbucio) ir susiSaudymy scenas.

Bet jeigu pagrindiniam detektyvo apie Lietuvos
zvalgyba herojui nesvarbu, kur i$sislapsté buve KGB
agentai, jeigu jam nusispjauti, kodél tiek daug italy
(o ir kity vakarieciy) iStikimai tarnavo Kremliui, tai
kas tada, po velniy, jam svarbu? Gal tikrai teisus lite-
ratiros kritikas Eugenijus Zmuida, Mety zurnale pa-
brézes: ,,] visiskai nereikalingus ekskursus sukisamos
didelés investicijos, tatiau jy marZa tokia maza, jog
romanas darosi panasus j serialg, turintj tikslg ,pa-
dengti“ kuo daugiau eterio laiko.” [
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Astrida PETRAITYTE

KULTUROS
LAUKO
RITERIS

Marijus Sidlauskas. Kairiarankio
kentauro pédomis. Literatiros kritika,
eseistika, pasisakymai. Sudarytoja Nida
Gaidauskiené. V.: Lietuviy literatiros

ir tautosakos institutas. 2023

tariai ziariu i straipsniy rinkinius (teko skaity-

ti Siais laikais su(si)daryta Atgimimo tarpsniu
galbat ir drasiy iStary knyga, taciau nuolat kirbéjo
mintis, o kaip yra dabar, kokia autoriaus pozicija,
nejaugi niekas nepasikeité?). Bet Marijaus Sidlaus-
ko ,Kairiarankio kentauro pédomis®, galiu jau re-
ziumuodama pasakyti, buvo atgaiva - ziniy Saltinis,
ple¢iantis akiratj, emocinés ato$aukos paskatini-
mas, o bene svarbiausia - tikéjimo ir pasitikéjimo
sutvirtinimas. Pasirodo, vis dar esama nonkonfor-
mistinés laikysenos, vertybinés pozicijos riteriy...
(Beje, Siemet Knygy mugéje suzinojau, kad rinkinys
pasirodé sudarytojos Nidos Gaidauskienés iniciaty-
va ir bakinimu, pats literatiirologas savo rasinius,
regis, buty palikes ,,dulkéti“ pirminio publikavimo
leidiniuose.)
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Teksty anachronizmo ¢ia neteks pajusti jau vien
todél, kad jie rasyti XXI amziuje (nurodyti pranesi-
my skaitymo, recenzijy publikavimo metai, nepra-
rade aktualumo ir tekstai be daty).

Besitikincius ,literatiriniy nériniy“ gal atbaidys
iskart, jau pirmame skyriuje iSry$kéjantis pilietinis
angazuotumas, kurio svarbg patvirtina autoriaus
klausimas, ,kiek ir kaip Lietuvos pasakojime moky-
kloje dalyvauja valstybinis-politinis naratyvas® (p. 20).

Turiu prisipazinti, kad mane $is leidinys pa-
trauké batent pilietiSkumo ir , konservatyviy®, net
»politiskai nekorektisky“ nuostaty deklaravimu.
Sidlauskas, regis, nelinkes zavétis absoliuciai vi-
sais Europos Sgjungos véjais, jsukanciais ir masy
valdiskus bei privac¢ius malanus: LJSiandien istar-
ti ,mano valstybé“ - Svelniai tariant, nepopuliaru,
kazi kaip nestilinga. Kur kas stilingiau, europietis-
kiau linkséti galva, kai nacionalinéms valstybéms
rekomenduojama pratintis prie eutanazijos, o tau-
tiskumg, prigimtinj etnosq laikyti tik imagologiné-
mis fikcijomis“ (p. 37).

Donelaicio jubiliejus (2014) jam suteikia proga gé-
rétis ne tik literatariniais ,,Mety® privalumais, bet ir
jzvelgti, kad per tradicinj ,mes® poetas iSreiské ben-
druomenés vienybe, ,tarsi priesindamas jq Siandien
suzydéjusiam egocentrizmui ir narcisizmui, besiplé-
Sanciam dél pazeisty individo teisiy, taciau pirsto
nepajudinanéiam bendrojo labo vardan® (p. 85).

Sidlauskas atidziai zvelgia i valstybés atkiirimo
iStakas, nes ne tik Kovo 11-osios, bet ir Vasario
16-osios stebuklas dar pulsuoja misy kraujyje. Stai
patarso leidybines Ausros peripetijas, gina patriar-
cho vaidmenj atlikusig asmenybe - Jong Basanavi-
¢iy, kurio nuopelnus dabar stengiamasi nuvainikuo-
ti, kartu abejojant ir pacia ,lituanistine® naujosios
valstybés karimo koncepcija. Jos kritikams, diasau-
jantiems dél atsiribojimo nuo lenkakalbés LDK tra-
dicijos, literatairologas primena: ,,Betgi neatsiskyre
nuo lenkystés nebiitume turéje politinés lietuviy tau-
tos anei nepriklausomos valstybés, ir Siuo poZitiriu
bittent Basanaviciaus politiné-vizija pasirodé reali ir
jvykdoma, o, tarkim, Vilniaus krajovcy politinis pro-
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jektas - idealistinis ir nejgyvendinamas® (p. 114).

Dvasinis / transcendentinis matmuo irgi regimas-
jauciamas, jo svarbg pabrézia net $tai toks ironiskas
neigimas: ,,Kuriy galy kvarsinti galvas tokiomis poli-
tiskai nekorektiskomis atgyvenomis kaip tauta ir te-
vyné, jaudintis dél tokiy nejrodomy platonisky abs-
trakty kaip tiesa, géris, groZis ar, gink Dieve, rimtai
Ziaréti | metafiziky svaiciojimus apie Dievg“ (p. 165).
Sidlauskas mégina atskirti netgi tokias viena kita
galbut pridengiancias, susipinancias sferas bei pa-
stangas kaip Dievo ieskojimas ir Dievo gundymas.

Literatrologui rupi ne tik savas kiemas, bet ir
~tvinksintys globalinés Ryty-Vakary priespriesos Zi-
diniai Golano aukstumose, Afganistane, Irake, Siri-
joje ar Ukrainoje“ (p. 26). Skaitydami kartkartémis
susigriebiame, kad rasyta, ko gero, ne pastaraisiais
metais. Vis dar, deja, nesibaigiantj Rusijos plataus
masto karg prie§ Ukraing mokslininkas primena,
prisipazindamas, kad 2022 m. vasario 24 d. Zinios
i$ Gyvaciy salos sudrebino ir jo ,dramblio kaulo®
bokstelj, sujauké rasomg recenzija: ,Tada imdavau
necenzirine rusy kalba VALDYKPASAUL] P. [pa-
gal ironiska paciy sveikesnio proto rusy Sifruote,
Bnaoumup reiskia enadeit mupom] siysti n..., dariau
tai daug karty® (p. 305).

Nors Sidlausko teksty herojais ,chrestomatinés*
asmenybés tampa ne tik (pavyzdziui, Maironis) ar
net ne tiek (pavyzdziui, Kudirka) kaip radytojai, bet
ir kaip lietuviams svarbiausiy vertybiy puoselétojai,
literatiiros gurmanams nevertéty nuogastauti, kad
aukstasis menas redukuojamas j socialumg ar pana-
$ias Zemasias sferas. Literatiirologas kibiu zvilgsniu,
puikia uosle nustato stilistines kiiriniy ypatybes. Stai
rasydamas apie primir$ta, ne itin vertinamg ,Pa-
langos Juze®, pasiskonéja, koks turtingas ,stilistinés
raiskos spektras — pasakojimas ir jtikinéjimas, infor-
matyvus konstatavimas ir Selmiskas Zaismingumas,
pamaldus nuolankumas ir kandi kritika, pamokslavi-
mas ir polemika, faktas ir vaizdinga detalé, rambus
Zemasis stilius ir grakstus istiktuky Sokis“ (p. 100). Na,
argi nesinorés dar kartg, bent jau progai pasitaikius,
ta Valanciaus ,,senieng” perskaityti?
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Sidlausko ,,didZioji specializacija“, regis, yra XIX a.
literatira, bet nattraliai pereinama j XX amziy,
$tai ir Saloméjos Neéries jnadas i§ jvairiy pusiy pa-
gvildenamas. Tiesg sakant, nustebau, kad vertybi-
nius orientyrus akcentuojantis literattirologas pa-
niekinamai atsiliepia apie poetés politinés veiklos
kritikus: ,,puolanciyjy arsumas paprastai pasirodo
atvirkséiai proporcingas jy kiurybiniam potencialui®
(p. 187). Ar mes, vertindami moraline, pilieting k-
réjy — ne tik Néries - pozicijg, privalome jiems pri-
lygti talentu meno srityje?

Kad ir kokia baty Sidlausko universitetiné duo-
na, jis atidziai tyrinéja Siandieninj literatairos lauka,
seka jvykius jame. Vertybinis matmuo $iuo atveju
islieka aktualus. Su Zzaidybiniu azartu imasi atsa-
kyti i savo iskelta klausima, ,,kur Lietuvos rasytojai,
turintys drgsos ir atsakomybés nuopuolyje atpaZinti
puolusj save? (p. 265). Atsakyma susiaurina, kaz-
kodél i§vardydamas tik -aites: ,,Bité Vilimaité, Dai-
va Cepauskaité, Danuté Kalinauskaité, Laura Sintija
Cerniauskaité, Kristina Sabaliauskaité, Giedré Kaz-
lauskaité... Bet jos néra nei sezono mada (kad ir kaip
nertysi i$ kailio Kristinos S. vadybininkai), nei mu-
ziejiné vertybé“ (p. 266). Komentara skliausteliuose
specialiai palikau, kad galéciau ir savo trigrasj dél
Sabaliauskaités jkisti: regis, ne tik jos vadybinin-
kai, bet ir ji pati mégsta save sureik§minti, demons-
truodama arogancija ir pan. Bet juk vieSas elgesys,
kandus pasisakymai néra sietas, per kurj vertintojai
perkosia rasytojos kiiryba? Nors kartais toks jtari-
mas kyla...

Sidlauskas (Zaviai) konservatyvus, regis, ir kul-
taros — ne tik moralés bei politikos - sferoje (aki-
vaizdu, kad tarp jy nebrézia griezty riby). Pavyz-
dziui, pasiSaipo i§ ,taikomojo®, j komercine sékme
nukreipto $iandieninio avangardizmo. ,Tokie ki-
Seniniai avangardistai nenori matyti, kad Siandien
didesnés narsos reikia ne viesiems kiilvirsciams ir
piariniams jtupstams, o tiesaus stuburo islaikymui,
padorumo ir sveiko proto balsui (p. 258).

Literatarologas nejsilieja j vienos ar kitos tarsi
visuotinai pripazintos musy ,zvaigzdés“ garbintojy
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chora. Regis, vidinis kipsiukas vis gundo jj, iStarus
viena vertus, pridurti antra vertus... Stai aptarda-
mas Ri¢ardo Gavelio romanus, klausia, ,,ar savo jtai-
gia estetika Gavelis sykiu nepaséjo moralinio blogio,
vertybinio reliatyvizmo spory?* (p. 284). O pristaty-
damas Tomo Venclovos straipsniy rinkinj ,,Pertra-
kis tikrovéje® pirmiausia pazeria liaupsiy: ,,Venclova
yra miisy moderniosios intelektualinés eseistikos ir
publicistikos pirmeivis, panasu, iki Siol nepranoktas®
(p. 312), bet iskart imasi karstai (tg jauciame) su juo
diskutuoti, net jgeldamas: ,[K]odél jnirtingai ginti
patria yra profaniskas pasaukimas, o ginti pater —
sakralus?“ (p. 314). Be to, ,Venclova, kritikuodamas
saviskius, paprastai bara etninius saviskius, bet pa-
laiko ideologinius“ (p. 315).

Kultaros politika, ypa¢ ,parodomiausia® jos
rai$ka - menininky premijavimu, - Sidlauskas irgi
drista suabejoti. Stai aptardamas Albertui Zalato-
riui skirtg (pomirtinj) leidinj, eretiskai svarsto: ,,Ir
pagaliau klausimélis musy kultiros politikai ir sg-
Zinei — ar buty A. Z. pelngs Nacionaling premijg, jei
nebuty mirtinai susirges? ([Vytautas] Kubilius nesu-
sirgo — ergo, ir premijos jam nereikia)“ (p. 308).

Sovietmecio rasytojai, tiek iskilieji, matomi (ofi-
ciozi$kai rodomi), tiek nuosaliau esantys, traukia
atidy literatiirologo zvilgsnj. Tarsi nepretenzinga
jzvalga, apibudinanti Marcelijy Martinaitj, esmis-
kai nusako gal nesamoningus (ne tik $io poeto) pa-
sirinkimus: ,,Priklausé kartai, kurig jungé ne tai, kg
ji daré, o tai, ko nedaré” (p. 299).

Knyga pravarti tokiems diletantams kaip $iy ei-
luc¢iy autoré, neturintiems poreikio, juo labiau prie-
dermés sekti visus literatiirinius / literatiirologinius
vyksmus, nes ¢ia pateikta ne vieno mokslinio leidinio
(pavyzdziui, kolektyvinés monografijos ,Tarp este-
tikos ir politikos. Lietuviy literatira sovietmeciu®)
reziumé. Zinoma, santraukos néra objektyvios, jas
perpina autoriaus poleminés pastabos, abejonés ir
pan., todél skaityti dar smagiau ir jdomiau. Sidlaus-
kas geba zaisti zodziais ir jy prasmémis, kai kurios
iStarmés nuskamba kaip aforizmai: ,,Kg gi, nori gerai
atrodyti - toks ir biik. Biik toks geras“ (p. 263).
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Mokslinéje literatiiroje (turbut ne tik joje) pasi-
pylusius naujadarus Sidlauskas vertina skeptiskai,
uzimdamas sveikai konservatyvig pozicija (turiu
prisipazinti, kad jo pacituotieji literatiirologinio
zargono pavyzdziai man visai negirdéti: redundan-
cija, transgredientas, kvyry teorija ir kt.). ,,Per pas-
taruosius tris deSimtmecius j intelektualine rinkg
iSmesta begalé NSO primenanciy svetimkuiniy, kurie
dauginasi vézZinémis metastazémis, varydami kalbi-
nio susvetiméjimo pleistq j jau ir taip leisgyvj miisy
humanistikos kitng“ (p. 303).

Savyjj atsiribojimg nuo madingy socialiniy tinkly
iSpazjstant, regis, i§ auksto Zvelgiama j tuos, kurie
panire (juk masiskai) i bukus facebook’us (bukuole
pasijutau ir a$).

Mane, skaitytojg, labiau domina visuomeniné-
moraliné Sidlausko laikysena negu jo nuomoné apie
vieng ar kitg rasytoja (nors ,maziau” nereiskia, kad
»visai“ nedomina), todél ir knyga, suprantama, ver-
tinu per asmenine prizme.

O savo privaciy interesy sfera dabar iSryskin-
siu. Manau, visi Klaipédos krasto gyventojai, tarp
ju atsikéléliy - Zemaiciy, dzuky ir pan. - Seimo-
se gimusieji, taigi teisétai laikantys jj savu, turéty
jausti skolg i$nykusiems (gal i§vykusiems, bet irgi
dél istorinés prievartos) autochtonams, jsipareigo-
dami ne tik branginti ,apcivopiamus® jy sanklo-
dos likucius, bet ir prikelti nematerialyjj pavelda,
nugrimzdusj uzmarstin, - tradicijas, zmoniy liki-
mus. Bendraja vietos dvasia (genius loci) ypac tu-
réty jausti kultiros bendruomené. Miela patirti,
kad klaipédiskis Sidlauskas neignoruoja vokiecia-
kalbiy (-rasciy), tarkim, primena anapus (Siandie-
ninés) Lietuvos likusj Johannesa Bobrowskj, kurio
$imtmetis 2017 m. praéjes tyliai, ,mums dél jo nei
silta, nei Salta, mat ne visai savas“ (p. 242). Klai-
pédos krasto gyventojams, ypac¢ kultirininkams,
turéty j sazine bakstelti Sidlausko klausimas: , Ar
mums reikia Zudermano?* Jis pats knyga beveik uz-
baigianc¢iame tekste tvirtina: ,Taip!“ Simptomiska
(gal lindnai?), kad autorius pateikia kone enciklo-
pedinius duomenis apie Zudermang - tai rasytojo
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biografija, kariniai, jy recepcija. Tuo pripazjstama,
kad $i asmenybé istraukiama, ko gero, ne tik i§ uz-
ribio, bet ir i§ uzmarsties. Tekstas, regis, radytas,
kai buvo naikinamas Zudermano memorialinis mu-
ziejus Macikuose, perkeliant ekspozicijg j Hugo So-
jaus muziejy Silutéje. ,Nerentabilumo® padiktuotas
zingsnis vertinamas kritiskai, primenant ir apleista
radytojo tévy kapa Silutés senosiose kapinése. Lite-
ratirologas netikétai stipriai jvertina Zudermano
reik$me lietuviy literatarai: ,,Be jo neturétume I. Si-
monaitytés — tokios, kokia ji susiformavo skaityda-
ma téviskés literatiros autorius® (p. 379).

Prie kai kuriy teksty tikty $iandieninis P. S. - prie
$io bity galima pridurti, kad atsikareé Silutés Zu-
dermano klubas, dar islaikantis savo buveine Maci-
kuose, rasytojo gimtajame name. Saujelé entuziasty
stengiasi populiarinti krastie¢io kairyba, saugoti at-
minimg. Pasi§ventéliai i§valé ir $abakstynus seno-
siose Silutés kapinése.

Sidlauskas atidus (nesakysiu priekabus), net
smulkmenoms, straipsniuose fiksuoja korektaros
klaidas, atkreipia démesj j netikslumus pavardziy
rodyklése. Paseksiu ir a§ autoriteto pavyzdziu, pa-
priekabiausiu be pikto dzitgavimo dél vienos ki-
tos korektiros klaidos — negi problema tas ,naciy
reishsmarsalo® (p. 389) ar kitos smulkmenélés. Rim-
tesnis reikalas, kad kai kuriy veikéjy néra pavardziy
rodykléje. Zinoma, skaitydama neknebinéjau visy
pavardziy, labiau atsitiktinai aptikusi nustebda-
vau, kodél néra... Pavyzdziui, pavardziy rodykléje
neradau V. Kapsuko, knygoje minimo bent du kar-
tus. Buvo galima tikétis nukreipimo: ,zr. Mickevi-
¢ius-Kapsukas®, bet prie $ios pavardés nurodytas tik
vienas puslapis, kuriame $is veikéjas tokia forma ir
jvardytas.

Leidinyje tarp teksty, nataralu, jterpta Siek tiek
nuotrauky - autoriy regime ne pozuojantj, o daz-
niau ,pagautg” vie$ojoje erdvéje. Jautru, matyt, ir
neatsitiktina, kad leidinj jrémina Seimos nuotrau-
kos (knyga pazenklinta: ,,Skiriu Inai®).

Nida Gaidauskiené vertai émési ir gerai atliko su-
darytojos darbg. [
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SUMMARIES

Veronika ANGHEL. Europe turns east. Armenia, Azerbaijan, Be-
larus, Georgia, Moldova, Ukraine. Russia’s war of aggression in
Ukraine has put eastern Europe firmly at the center of the EU’s for-
eign policy agenda, transformed attitudes to defense and given
fresh impetus to reforms by candidates for EU membership. But
with rightwing movements and authoritarianism gaining ground,
support for Ukraine and EU enlargement is under threat (page 2).

Carlos Lopez BLANCO. Manual de supervivencia a la Inteligencia
Artificial. La avalancha de informaciones, alarmas y opiniones so-
bre la Inteligencia Artificial genera una combinacién de confusion
y hartazgo. Esta es una guia para no perder la calma (page 8).

Gisela KOZAK ROVERO. Okey, boomer. La vejez es una etapa in-
evitable de una vida larga. Aun asi, el edadismo, una suma de
prejuicios hacia los viejos, hermana a personas de diversas clases
sociales y posiciones politicas (page 13).

Dalia VABALIENE. Can you really name it, you can’t spoil it? (page 15).

Raminta JURENAITE. About the Retrospective Exhibition of Algi-
mantas Jonas Kuras. Review of his exhibition at Lithuanian Na-
tional Gallery (page 17).

Saulé MAZEIKAITE. Folk stories by Rasa Jundulaité. Exhibition re-
view (page 20).

Stasys EIDRIGEVICIUS. Theater of Metaphors from Mediniskiai. Art-
ist's essay (page 22).

Raminta JURENAITE. About an exhibition Behind the Wind
(,UZuovéja”) in Sapieha’s Palace. An overview (page 27).

Marija DAUTARTAITE. Macbeth on a Hook. A review of a play by
William Shakespeare Macbeth directed by Aleksandras Spilevojus
(page 30).

Ingrida RAGELSKIENE. The Feeling of Being according to Arturas

Areima. A review. Of a play staged in Kaunas National Drama The-
ater (page 34).
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Ruta GAIDAMAVICIUTE. Musical Criticism — Challenges and Poten-
tial. Polemical notes (page 37).

Leonas PELECKIS-KAKTAVICIUS. Three Novellettes: ,Nadiezda’,
,Marcios bateliai’,,I$paZintis” (page 45).

Danuté PETRAUSKAITE. The First Song Festival in Lithuanian (an
overview) (page 50).

Kestutis MESKYS. From Cinema in Sheds to Modern Cinema An
overview (page 61).

Justé KAVALIUNAITE. Why One has to read Maironis’ ,Kame
iSganymas” (The Essence of Salvation) (page 70).

Edita DEGUTIENE. Attempts of Poland to regain what Was Lost.
An overview of Polish cultural heritage and problems of its recon-
struction (page 73).

Michael REID. Los dilemas de los museos. Pese a la cantidad de
visitantes que reciben, muchos museos europeos atraviesan varias
crisis a la vez: por motivos financieros, por negligencia o dejadez,
por el desafio de adaptarse a nuevas sensibilidades (page 77).

Almantas SAMALAVICIUS. Wood and Stone. An essay about the use
of timber and stone in architecture and some paradoxes of these
materials as well as ideas about reconsidering abandoned natural
materials (page 79).

Aleksandr GOGUN. The Myth about America Ruled by the Jews. Po-
lemical notes (page 85).

Gintaras VISOCKAS. Why Lithuanian Secret Service Agents Don't
Like Lithuanian Brandy. Notes about the detective story by Mantas
Adomeénas ,Moneta&Labirintas” (page 88).

Astrida PETRAITYTE. The Hero of Literature Field. Notes on the book
by Marijus Sidlauskas ,Kairiarankio kentauro peédomis. Literatdros
kritika, eseistika, pasisakymai” (Following the Footsteps of Left-hand
Centaur: Literary criticism, essays and talks) (page 91).

95



Some Kultiros barai articles
and translations in eurozine
(www.eurozine.com):

curozine

Bram IEVEN. The post-liberal condition (En) (Lt)

The perfect storm of viral politics and the challenge of Big Tech test the
faith in the liberalism—fascism dichotomy. Fascism becomes endemic,
playing on the premises of liberalism, pitting them against its demo-
cratic ideals.

Réka Kinga PAPP. When justice takes too long (En) (Lt)

Excruciating pain and paralytic numbness alternate in an inhuman
rhythm. As Ukrainian artists struggle to overcome exhausted tropes of
warfare and martyrdom, others consider what it will take to bring the
perpetrators to justice. But moral reckoning is an even more compli-
cated business.

Kateryna BOTANOVA. Defined by silence (En) (Lt)

The Ukrainian art that was destroyed — and the art that never happened.
Ukrainian artists are struggling to invent a new language to express their
experience of the war, one that goes beyond tropes and commonplaces.
Some of them frantically document, others reflect in hurried sketches
while on the run with their kids. Many artists don't create at all - they are
on the frontlines.

Nicolas WERTH. On the battlefront of history (En) (Lt)

Memory, especially when traumatic, is often considered contentious
rather than being recalled and honoured. Years of activism that went
into uncovering the stories of victims of mass repression, memorialized
and archived at Memorial, the NGO the Russian state recently forced into
closure, now needs further rescuing.

Caroline MOLLOY. A computer is all you need. How Big Tech - espe-
cially Digital Health - is eroding the social contract (En) (Fr)

Big Tech and its applications are often hailed as a way of democratiz-
ing healthcare. But who is really benefitting from Big Tech’s increasing
involvement in public services such as health? And does a focus on the
privacy implications of the Big Tech revolution cause us to overlook its
social impacts?

Lydia Ayame HIRAIDE. A double-edged eco sword (En) (Lt)

Climate change affects us all yet not equally. The plight of those forced
to migrate as a result — often called ‘climate refugees, though not of-
ficially — has become contested ground between human rights/environ-
mental activists and anti-asylum lobbyists. Could ‘ecologically displaced;,
avoiding racialization, xenophobia and division, be a viable alternative?

Magdalena TAUBE, Krystian WOZNICKI. Apocalypse in the rear-view
mirror (En) (Lt)

The planet, as authoritarian capitalism’s plaything, is subject to real-
world economic-ecological downward spirals. And yet exorbitant space
exploration projects continue to build escapist dreams on extractivism.
And the threat of nuclear war continues to push at the limits of tenuous
environmental stability.
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Iza Tarasewicz, “Apsaugancios rankos’ 2023. Tomaszo
Michalskio kolekcija. Lauryno Skeisgielos nuotrauka  Iza TARASEWICZ. Nenumatyty atvejy grupé IV, 2022. Plienas, javai,
viela. Dydis kintamas Lauryno Skeisgielos nuotrauka

Parodos ,Uzuovéja” bendras vaizdas Emilijos Filipenkovaité s nuotrauka
Apie parodq Sapiegy ramuose skaitykite p.27
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