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Rapesciai ir lakesciai

Tomas KAVALIAUSKAS

UKRAINA - ATGAL | ATEITL.
RUSIJA - PIRMYN [ PRAEIT]

Krkqu Rusija atplésé zaibo grei¢iu, dabar stengiasi
uo skubiau Ukraing perskelti pusiau... O Putino
kieniniai Zurnalistai, TV ir kity propagandos jnagiy ap-
zvalgininkai jspéja Vakarus, kad nesiki$ty i ,,procesg’, nes
rusy ginklas pajégus net JAV paversti ,radioaktyviais pe-
lenais®... Tokiy grasinimy pasaulis jau seniai negirdéjo.
...Dar 2013-yjy lapkritj politologai ir politinis elitas
prognozavo, kad Ukraina pasirasys ES Asociacijos sutar-
tj. Istorinis jvykis, geopolitinj $alies kompasa pasuksian-
tis Vakary link, planuotas Vilniuje ir turéjo vainikuoti
Lietuvos pirmininkavimg Europos Tarybai 2013-yjy an-
trag pusmetj. Sykiu tai bity buves ir Lenkijos ilgy mety
tritiso, skatinant geopolitine Ryty partneryste, vaisius.
Viktoras Janukovycius sutarties nepasirasé, taciau
niekas tada nenujauté, kad po keleto ménesiy jo byla
atsidurs Hagos tribunole uz kruving susidorojimg su
Maidano protestuotojais. Niekas neprognozavo, kad
»palieges Ukrainos prezidentas pasisléps Rusijoje, o
i$ ten ragins Kremliy okupuoti jo $alj... ES politikus,
nesugebancius numatyti net artimos ateities (Briuselis
daug dazniau klysta Ryty Europos atzvilgiu, negu biina
teisus) iStiko geopolitinis $okas. Juk naiviai tikéta, kad
Ukraina eis eurointegracijos keliu, nepaisydama nei
Maskvos grasinimy uzdrausti eksporta j Rusijg, panai-
kinti strateginés partnerés statusa, nutraukti naftos ir
dujy tiekimg, nei gundymy milijardinémis paskolomis,
visapusi$kai palankia muity sajunga... Manyta, esa
Vladimiras Putinas prasilenkia su realybe, nes nemato,
kad jo Eurazijos projektas gritiva lyg korty namelis.
Julija TymoSenko, nenujausdama, kad po keleto
ménesiy atgaus laisve, atkakliai prasé ES lyderiy, kad
jos islaisvinimo $ie nekelty Janukovy¢iui kaip butinos
salygos sutarciai pasirasyti. Turbit suvoké: jos vis tiek
nepaleis, nes ji - ne Chodorkovskis, pazadéjes Putinui

padékoti uz laisve, vos tik nusileis Berlyne, o véliau,
jau Sveicarijoje, pareiskes, kad desimt mety kalinamas
jauté ,téviska Putino globg®, todél nebuvo nei suzalo-
tas, nei nuzudytas... Tymosenko tokiy padékos Zodziy
Janukovy¢iui neistarty. Ji, nors ir oligarché, tebéra ko-
votoja, jsipareigojusi provakarietiskai savo misijai, jau-
¢ianti meile ukrainietiskai Ukrainai.

Ukrainieciai, kile i$ $alies Vakary ir Vidurio, Maidane
irgi parodé, kad yra kovotojai. I$ pradziy reikalave pasira-
$yti sutartj su ES, paskui, nusivyle Briuselio pareiginy tus-
¢iais skraidymais j Kijeva paspausti Janukovy¢iui rankos,
sukilo prie§ vyriausybe, kuria manipuliuoja Kremlius.
Berkuto smogikai émé Saudyti i protestuotojus. Greitai
paaiskéjo, kad tarp jy esama ir atviry ultranacionalisty,
Ce&énijos ir Afganistano karo veterany, nepraleidusiy
progos pakariauti Hrudevskio gatvéje, uzimti Teisingumo
ministerijg, kai kg padegti, nes jguidziy dar néra prarade.

Vis délto svarbu pabrézti, kad Molotovo kokteiliai at-
sirado, t. y. radikalai griebési atsakomojo smurto, tik po
sausio 16-osios, kai Janukovy¢ius i$leido jstatyma, drau-
dZiantj protestuoti ir dévéti salmus. Si skirtis, aisku, ne-
panaikina fakto, kad 2014-aisiais Maidanui jau nebeti-
ko klasikinis pilietinio nepaklusnumo apibrézimas, kai
autoritariniam rezimui priesinasi beginkliai Zmoneés.
Ir tai leidzia Rusijos politiniams lyderiams, ziniasklai-
dai, ypac tokiems intelektualinio sparno Zzirinovskiams
kaip Aleksandras Prochanovas, antivakarietisko leidi-
nio Zavtra redaktorius, tvirtinti, esg radikaltis Ukrai-
nos nacionalistai séja antirusiSkumo, antilenkiskumo,
antisemitizmo séklas. Rusiskai tai vadinama vienu Zo-
dziu banderovscina. Beje, Maidane apsilankes Michailas
Chodorkovskis saké susidares visai kitokj jspadj — zmo-
nés didvyriskai gynési nuo brutalios jégos. JZvelgdamas,
kad uz tos kruvinos operacijos dunkso Kremliaus $esé-
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lis, uztikrino ukrainiecius: yra ir kitokia Rusija, o apie
Putino rezimg pasaké: ,9mo ne most 6nacms.

Prochanovas, pasigyres, kad asmeniskai atliko ,,po-
litinés antropologijos® ekskursija j Maidano $irdj, te-
levizijos kanalui Rusija-1 pripazino - dauguma zmo-
niy ten yra taikds, malonts. Bet, Zinoma, pridaré, esg
paciame Maidano centre verda ,banderiné plazma,
susiraizges neonacistinis limfmazgis®

Placiau aptariant ultradesiniyjy vaidmenj, pirmiau-
sia reikéty pasakyti, kad Maidane, ypac tarp studenty,
vyravo ideologinis daugiabalsiskumas, pokalbiai sukosi
daugmaz apie tg patj - tai Vasilijaus Skliaro bestseleriai,
kur Zmonés j savus ir svetimus skirstomi pagal tautybe,
Nestoro Machno, garsaus anarchisto, idéjos. O po ne-
vaisingy Ashton skraidymy i$ Briuselio i Kijeva, lipsniy
jos Sypseny Janukovy¢iui, pasity¢iojusiam i$ visy ES va-
dovy Vilniuje lapkric¢io pabaigoje, Maidanas suvyniojo
ir paslépé ES véliavas, suprates, kad tik vietinis patrio-
tizmas, nesvarbu, koks jis buty, nuteikia priesintis dik-
tatarai. Briuselio politikos vistakumas (ne veltui Vy-
tautas Landsbergis jos vykdytojus i$vadino vis¢iukais)
rézia akj ne ka maziau negu dalies radikaly elgesys.

Volodymyro I$¢enkos straipsnj, pavadintg ,Aklos
vietos“ (Blindspots), paskelbé nuomoniy jvairove ger-
biantis portalas Eurozine. Tiesa, §is autorius dél aklumo
priekai$tauja ne ES lyderiams, bet Europos intelektua-
lams, kurie, anot jo, nesugebéjo jvertinti Euromaidano
visapusiskai ir objektyviai. Tos ,geriausios galvos® -
tai Ulrichas Beckas, Craigas Calhounas, Clausas Offe,
Saskia Sassen, Charlesas Tayloras, Michelis Wieviorka,
Slavojus Zizekas ir daug kity, pasiraiusiy atvirg laiska,!
remiantj protestuotojus. Laiske teigiama, kad Euromai-
danas gina fundamentalias Europos vertybes. Is¢enkos
tekstas kupinas atviros kritikos:

»Keista, bet §is atviras laiSkas, pasirasytas garbingy
akademiky, i$ kuriy dauguma politidkai progresyvis,
ignoruoja krastutinés desinés dalyvavima Ukrainos pro-
testuose. Viena i§ pagrindiniy Euromaidano jégy yra
ksenofobiska krastutinés desinés partija Svoboda. |...]
Jos lyderis Olehas Tiahnybokas garséja antisemitinémis
kalbomis. Net po atsinaujinimo $§i partija palaiké rysius
su neonacistinémis ir neofasistinémis Europos partijo-
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mis, tokiomis kaip Vokietijos NDP ir Italijos Forza. [...]
2014-yjy sausio 1-gja Svoboda surengé eitynes su uzdeg-
tais fakelais, minédama Stepano Banderos gimtadienj.
Sis Ukrainos nacionalisty organizacijos lyderis tam tikra
laikg kolaboravo su naciais, dalyvavo Holokauste ir yra
atsakingas uz lenky genocidg Vakary Ukrainoje. Nuty-
léti tamsiaja Euromaidano puse, vertinti jj kaip pilietinés
visuomenés, puoseléjancios ,,geriausias Europos verty-
bes®, brandos Zenkla, reiskia jteisinti ksenofobija. [...]
tybes“ — tai kazkoks naivus ,,Marshallo planas®, oro pilis
Ukrainai tuo metu, kai ES nori, bet negali ekonomiskai
padéti nei Graikijai, nei kitoms Piety Europos $alims.“?

Iscenkos teigimu, protestuotojams uzémus Kijevo
rotuse, ten buvo iskabintas Banderos plakatas. | tokius
kaltinimus sureagavo Volodymyras Kulykas, kurio atsa-
komagjj tekstg irgi paskelbé portalas Eurozine. Pabrézgs,
kad Banderos plakatas Kijevo rotuséje netrukus buvo
pakeistas Taraso Sevéenkos, nuosaikaus tautininko, sie-
kusio Ukrainos vienybés, portretu, nuosekliai argumen-
tavo, kad neonacistiskai nusiteikusieji (Pravij Sektor) ne-
nusveria Maidano kaip demokratinio sajudzio.?

Bet kaip nublanksta IS¢enkos teiginiai apie ,,banderi-
nj“ radikalumg Krymo okupacijos fone! Net ir iki uzgro-
bimo, kai vyko Maidano gynimo kulminacija, kai degé
stirtos padangy, kad ugnis apsaugoty protestuotojus
nuo Berkuto ataky, ,politologiskai“ aiskinti, kurie i$
maidanieciy radikalas, o kurie nuosaikais nacionalistai,
nebeatrodé svarbu. Svarbiausia buvo, ar pavyks apginti
Maidang, ar ne. Atsirado metapolitinis lygmuo su idealis-
tiniu laisvés siekiu. Rusijos Ziniasklaida, Zinoma, taip ne-
mang, ji ir toliau teigé, esg ,,ultros®, ,nepribaigti fasistai“
jvykdé kruving perversma. Propagandiniame kare Mas-
kva $itaip argumentavo, kodél jveda kariuomene - reikia
saugoti Krymo ir visos Ryty Ukrainos rusakalbius, mat
jie atsidiire pavojuje. Rusijos lyderiai ir jy cenziiruojama
ziniasklaida neriasi i$ kailio, kad nuslépty ziaurius nusi-
kaltimus, jvykdytus slopinant Ukrainos iSsiputinimg.

Rusija tapo Stalino stiliaus agresore, ji nebeturi nieko
bendra su ,,Europos vertybémis®, nebent su tokiomis,
kurios leido pasirasyti Ribbentropo-Molotovo pakta.
Fundamentalias vertybes - laisve, Salies suverenuma,



teritorinj vientisumg - gina naujoji Kijevo vyriausybe,
sudaryta i§ Maidano lyderiy.

2014-yjy sausio 29-3ja Briuselyje per ES ir Rusijos vir-
$uniy susitikimg Vladimiras Putinas, prie$ nusifotogra-
fuodamas su Manueliu Barrosu i$ kairés, Van Rompuyu
i§ desinés, kritikavo ES, kam §i kisasi j Ukrainos reikalus.
Ir pateikeé iskalbinga pavyzdj: kaip atrodyty, jei per nera-
mumus Graikijoje ar Kipre ten nuvykes Rusijos uzsienio
reikaly ministras dalyty patarimus, kaip kovoti su Briu-
seliu? Taigi liepé atokiai laikytis nuo Euromaidano, kaip
Maskva atokiai laikosi nuo Piety Europos. Tai rodo geo-
politinj saves pozicionavimg — Ukraina vadinama Eura-
zijos, kitaip tariant, Rusijos teritorija. Tokia retorika néra
tusciaviduré, joje sulipe rusisko mastymo stereotipai, po-
litiné vaizduoté, mitai ir ideologiniai naratyvai. ,,Kijevas —
tai slavy ortodoksy Rusijos civilizacijos lopsys®, — pareiské
Vladimiras Solovjovas, televizijos laidos ,Sekmadienio
vakaras®, laikomos Kremliaus ruporu, vedéjas, iSkart po
to, kai jsisiiibavo Euromaidanas. Zinoma, kaip alternatyva
galima nurodyti Vakary Ukrainos austry-vengry lotynis-
kosios civilizacijos pavelds, taciau rusy simbolinis masty-
mas jj atmeta, o $iuolaikiné Rusijos Ziniasklaida ignoruo-
ja. Turint omenyje Kijeva, kaip Rusijos civilizacijos lopsj ir
simboline jos gelme, akivaizdu, kad Putinas Briuselyje ap-
kaltino ES méginimu pakeisti Ukrainos vieta rusiskosios
Eurazijos civilizaciniame ir mentaliniame Zemélapyje. To-
del ir pasialé jsivaizduoti, kaip atrodyty Rusijos mégini-
mas daryti jtaka Aténams per finansing krize Salies, kuria
Europa laiko savo demokratijos ir kultiiros lopsiu. O juk
Rusija galéjo Graikijoje panaudoti savaja ortodoksy kor-
ta. Radikaliems graiky nacionalistams tai veikiausiai bty
patike... Taciau Ukraina néra Rusijos Federacijos dalis, o
Graikija priklauso ES, be to, graikai ne geopolitinj kelia
rinkosi, o sprendé finansines savo bédas, j kurias jstimeé
korumpuota jy $alies vyriausybé.

Vis délto Putino Zodziai, itarti per ES ir Rusijos vir-
$uniy susitikimg, nubrézé civilizacinius ribozenklius,
kurie sutampa su Samuelio P. Huntingtono Zemélapiu.
Skiriamoji linija prasideda Siauréje, ties Suomijos siena
su Rusija, eina Zemyn pro Baltijos $alis pagal ryting ES
ir NATO sieng, tada perskelia Ukraing pusiau, Vakary
kriks¢ioniskajai civilizacijai palikdama tik Galicijg. Bet

Huntingtonas slavy-ortodoksy civilizacijai priskyré dar
ir Graikija, Serbijg, Rumunija, Bulgarija, nors dabar vi-
s0s jos, i$skyrus Serbija, yra ES ir NATO salys.
Ukrainos skaldymas primena geopolitine tektoniniy
ploks¢iy trintj, kurig skatina ne vien Putino jzalumas.
Uz to jztlumo slypi moraliné ir politiné rusiskosios Eu-
razijos filosofija. Prisiminkime simboling, tac¢iau geopo-
litiskai svarbig, Putino ir Janukovyciaus maldg Kijeve
ant Volodymyro kalvos per staciatikiy apeigas, kai buvo
minimos 1025-osios Rusijos krik§to metinés. Tai, kad
$vesti Rusijos kriksto Putinas atvyko i Kijeva, turi gilig
simboling prasme Eurazijos sgjungai, kuri geopolitiniais
tikslais panaudoja net Staciatikiy bazny¢ia, siejancia slavy
tautas. Simbolinis veiksmas kaip ideologinés propagan-
dos* jrankis sékmingai pasitelkiamas nuo 1998-yjuy, kai j
valdzia atéjo Putinas. Borisui Jelcinui ripéjo demontuoti
buvusios Soviety Sgjungos simboline didybe (prisimin-
kime jo méginima i§ mauzoliejaus iSkeldinti Lening arba
kaip jkauses prezidentas dirigavo Raudonosios armijos
paradui, kai ji jau traukési i§ Ryty Vokietijos ir Baltijos
$aliy). O Vladimiras Vladimirovicius priesingai — sutvir-
tino geopolitiskai svarbius simbolius: sovietinis himnas
2005-aisiais tapo Rusijos himnu, isleistas jsakas mili-
tarizuoti Siaurés poliy (tai globalios galios simbolis su
aiskia potekste — kas valdo Siaurés poliy, esantj planetos
vir$uje, tas valdo pasaulj; taip grésminga zinuté dél naf-
tos iStekliy pasiunciama Kanadai ir Norvegijai) ir t. t.
Naujausia to demonstracija — So¢io olimpinés zaidynés,
kaip neva fiziskai sveikos ir atletiskos rusy tautos sim-
bolis, kartu rodantis oligarchinés valstybés galig ,,leisti
sau“ per visg istorijg brangiausiai (penkiasde$imt mili-
jardy) kainavusia olimpiadg. Tai labai primena naujyjy
rusy elgesi Monako restoranuose: ,,Mums meniu nerei-
kia - valgysime ir gersime tai, kas brangiausia.”
Staciatikiskos apeigos kartu su tuometiniu Ukrai-
nos prezidentu Janukovyc¢iumi 2013-yjy liepos 29-3ja
turéjo reiksti dvasine Rusijos ir Ukrainos vienybe
istoriniame Kijevo Rusios kontekste, siekianc¢iame
IX a. Zodj ,dvasing® ¢ia reikéty priimti su ironiska
$ypsena, kaip ir Zodzius apie ,vienybe istoriniame Ki-
jevo Rusios kontekste. Nes po Maidano toji vienybé
baigési — Janukovycius paspruko j Rusijg, o Kijevo
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Rusios istorinis kontekstas buvo supiltas j Kremliaus
geopolitinés laboratorijos mégintuvélj.

Per minétas apeigas, staciatikiy hierarchams sklei-
dziant ,,dvasine“ Rusijos ir Ukrainos vienybe, ant Volo-
dymyro kalvos meldési ir kity slavisky staciatikisky $aliy
atstovai — Moldavijos prezidentas Nikolajus Timoftis, Ser-
bijos prezidentas Tomislavas Nikoli¢ius. Tai simbolizavo,
kad slavy religiné civilizacija atsiriboja nuo lotyniskosios
Europos, pabréziancios sekuliarumg. O kartu buvo paro-
dyta, kad Kijevas yra simbolinis ir geografinis slavisko-
sios Eurazijos epicentras. Taciau tikrovéje $is epicentras,
subordinuotas Maskvai, dabar yra kertinis Kremliaus
geopolitikos akmuo - Kijevas butinai reikalingas, kad pa-
vykty jgyvendinti rusiskaja Eurazijos idéja.

»oventvagiskumo* jstatymas, patvirtintas po Pussy
Riots skandalo, yra skirtas susidoroti su radikaliais bedie-
viais, negerbianciais tikincios visuomenés jausmy. Tai,
ka lotyniskoji Vakary Europa traktuoja kaip sekuliaraus
zmogaus teise, staciatikiskoji Rusija laiko pazeidimu.
Tradicinés vertybés pasitelkiamos tam, kad moraliskai
pagristy geopolitinj Eurazijos su rusiSku padazu projekta.
Tai ne pirmas toks bandymas. XVIII a. JAV tévai steigé-
jai irgi pasitelké religija — protestantizma, kad moraliskai
sutvirtinty naujakuriy bendruomenes Amerikos zeméje.
Nors George'as Washingtonas ir Thomas Jefersonas galé-
jo rinktis prancizi$ka antiklerikalinj kelig, ypac tokiame
kontekste, kai bandyta i$sivaduoti i$ brity kolonializmo,
taciau jie mané, kad be dorovés nebus disciplinos, kuri
butina ekonominiam $alies augimui. O be ekonominés
geroveés nebus ir politinés emancipacijos. Tac¢iau §i ana-
logija tarp JAV ir Rusijos turi vieng fatali$kg skirtuma.
Amerikoje religiné atmosfera turéjo tiek skatinti ekono-
mine svajone, visiems naujakuriams suteikiant prasigy-
venimo $ansg, tiek uztikrinti politing emancipacijg visos
Salies labui. O Siandieniné Rusija visg $alj pasmerkia
kancioms ir skurdui, leisdama be saiko lobti pavieniams
gazprominiams oligarchams, demonstruoja imperines
ambicijas, grasindama aplinkiniams krastams.

Tokia yra praktika, tikrové, o teoriniu lygmeniu fi-
losofiné rusiskoji Eurazija sutampa su ,rusiskaja min-
timi®, intelektualy eurazininky plétota nuo 1920-yjy.
Georgijus Florovskis, Nikolajus Trubeckojus, Piotras
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Savickis, Levas Karsavinas, aistringai diskutuodami
apie civilizacines Eurazijos ribas, jtrauké i ja ir Baltijos
$alis, priesingai negu Huntingtonas 1990-aisiais, nors
1920-aisiais Baltijos Salys irgi buvo ka tik atsiskyrusios
nuo imperinés Rusijos. Kad Estija, Latvija, Lietuva yra
nepriklausomos, eurazininkai laiké geopolitine anoma-
lija, niekinamai vadino jas ,trimis sagutémis“ (tai ne-
daug kuo skiriasi nuo ,trijy bulvy¢iy“ - taip mus vadi-
no vokieciai 1990-aisiais). Ta¢iau antruoju rusiskosios
minties etapu $ig ,,anomalijg“ eurazininkai jau priskyré
lotyniskajai krik§¢ioniskajai civilizacijai. ,Irys sagutés®
yra, pasak jy, geopolitiskai patologiskos, todél laikyti-
nos persona non grata, nes trukdo politinei Eurazijos
vienybei.®> Buty gerai, kad musy atzvilgiu taip mastyty,
t. y. palikty mus ramybéje, ir tas, kuris Siomis dienomis
$arzuojamas kaip Hitlerio ir Stalino hibridas.

Taciau taip nebus, nes Kremliaus galva 2014-yjy
kovo 19-3ja kreipdamasis j Dimos deputatus pareiske,
esa Rusija, gritivant Soviety Sajungai, buvo apiplésta,
vadinasi, ,,tris sagutes“ jis irgi bandys prisisititi prie im-
peratoriaus kitelio.

Tokiy vaizduoteés islyguy, kokias eurazininkai 1920 m.
padaré Baltijos $aliy atzvilgiu, nesulauké nei Ukraina,
nei Kaukazas. Ukrainiedius eurazininkai laiké rusy tau-
tos dalimi. O turint omenyje, kad $iandien Ukrainos
rytuose ir pietuose ypa¢ daug rusakalbiy, kad Geguzés
9-0ji ten Svenc¢iama kaip pergalés (iSvadavimo) diena,
Rusija kaimyninés salies plotuose natiiraliai jauciasi ga-
linti Seimininkauti kaip savo kieme. Netgi buty keista,
jei Kremlius elgtysi kitaip. Siuo atzvilgiu pakartotinis
brutalus Krymo prijungimas prie Rusijos Federacijos
nestebina, kaip nestebina ir sovietiniai metodai, kokiy
jzaliai griebtasi. Vadinamoji ,,Ukrainos krizé“ $oka su-
kelé tik ES lyderiams, kurie i§ dalies boikotavo Socio
Olimpines zaidynes, bet ne todél, kad Rusija jau galan-
do dantj, uzsimojusi nuleisti kraujg kaimynams, o tik
dél to, kad pazeidziamos homoseksualy teisés. Tenka
daryti gana sarkastiska i$vada: kol Ryty Europoje mé-
ginta pedagogiskai jdiegti Amsterdamo glotnaus Di-
onizo paradigma, apeliuojant j universalias Zzmogaus
teises, vyrisky glotnumy nemégstantis karingas rusas
pasirenge iskastruoti Kijeva ir atsikando Kryma.



Si metafora anaiptol ne atsitiktiné: Rusijos teisésauga vi-
si$kai ignoruoja siautéjancias gaujas, kurios internete suvi-
lioja géjus, po to juos kankina, fizi$kai ir psichiSkai luosina,
o kaip tg daro, paviesina You Tube. Rafinuotg lotyniskojo
prado Europos civilizacija, kuri jau legitimavusi ,viska*
visiems, panaikinusi moralinius tabu ir nuo antikinés
Graikijos laiky neregétai iStobulinusi tolerancijos mena ir
kuri vylési lengvai perauklésianti kaimyng staciatikj, istiko
kultarinis (ir ne tik) Sokas, nes ,,auklétinis“ be perspéjimo,
nepraustaburniskai, agresyviai émé visus aukléti pats, ir
dar ,,persokes® j geopolitinj lygmen;. ES lyderiai, apsigaube
vaivorykstés spalvy vualiu, né nenujauté, kad uz demokra-
tinio Maidano pergale sulauks Ziauraus kersto, — ne veltui
Putinas, rézdamas kalbg Dtimoje, palygino Kryma su Ko-
sovu... Zirinovskis, tomis jtemptomis dienomis nuolatos
rodytas per Rusijos televizija, Zinojo, kg sako: ,,Palaukit, kol
pasibaigs Socio Ziemos zaidynés...“ Vos uzgeso olimpinis
aukuras, Putinas spjové ir j savo jvaizdj, ir j asmeninius
vieSuosius rysius su Vakarais, nes dabar jo tikslas — suburti
Eurazija. Vakariec¢iams tai tiesiog pernelyg sudétinga sche-
ma, nes suvokti Rusija protu i§ tikryjy nejmanoma.

Uztat $ig schemg puikiai perprato ir parémé slavofi-
las Aleksandras Solzenicynas. Jis arsiai kritikavo Borisg
Jelcing, bet nudziugo, i valdzig atéjus Vladimirui Vla-
dimiroviciui - iSkart susitiko su juo, kad aptarty Ru-
sijos vaidmenj, kuriant Eurazijos civilizacijg. Pries tai
Jelcinas skyré Nobelio premijos laureatui auksciausia
Rusijos Federacijos ording, taciau rasytojas atsisakeé ji
priimti i$ ranky prezidento, esg pavertusio $alj Vakary
marionete ir geopolitiniu nuliu.

»1998-aisiais $alis atsidaré Zemiausiame nuosmuky-
je, zmonés paskendo varguose. Tais metais paskelbiau
knyga ,,Rusijos griutis®, o Jelcinas isleido jsaka pagerbti
mane auks$ciausiu valstybés apdovanojimu. Atsakiau,
kad negaliu priimti apdovanojimo i$ vyriausybés, kuri
jstamé Rusijg j tokj vargg.“®

Buves disidentas, ,Gulago archipelago® autorius
auksciausig apdovanojimg priémé i§ Putino ranky.
Mat $is planavo sukurti galinga Rusija: ,,Putinas pa-
veldéjo apiplésty ir sutrikusig $alj su vargingais ir de-
moralizuotais Zmonémis. Jis pradéjo daryti, kas jma-

noma, - létai ir palaipsniui.*’

6

Tas ,,planas” rasytojui reiské tiek daug, kad Putino
asmenyje jis pamaté Salies gelbétoja, kone Ganytoja,
regis, sgmoningai uzmerkdamas akis prie§ autoritari-
nio® rezimo korupcija, $iurks¢ius zmogaus teisiy pa-
zeidimus. Jdomiausia, kad zmogaus teisiy SolZenicy-
nas i$vis nelaiké vertybe. Jam tai liberalizmo blogis.
Tad Putino rezimas, paminantis Zmogaus teises, nobe-
listui atrodé priimtinas, nes pats radytojas propagavo
slaviskajj nacionalizma, kuris grieztai atsiriboja nuo
vartotojisky, liberaliy, demokratisky Vakary. Pasak
Solzenicyno, dvasiné laisvé turi bati ugdoma ne demo-
kratijos, bet autoritarinio rezimo salygomis. Jis rémé
idéja leisti vyriausybei pasisavinti visg galig, o tauta
neturéty kistis j politinius reikalus su salyga, kad Zmo-
néms bus leidziama laisvai mastyti.

Taigi apolitiSka pozicija yra i$ankstiné dvasinés bran-
dos salyga. Solzenicyno manymu, politika pavergia
sielg. Individas bresta moraliskai tik anapus politinés
tikrovés, nes politika i§ prigimties yra amorali. Tokia
mastymo linija badinga ir rusy klasikams - Gogoliui,
Dostojevskiui, Tolstojui.’ Tad Kremliaus valdova, atsi-
sakiusj ,,moraliai korumpuoty“ Vakary puoseléjamos
tolerancijos ir Zmogaus teisiy, ,Gulago archipelago®
autorius $lovino kaip ,rusiskosios minties” gaivintoja
didZios slavy tautos labui.

Aleksandras Janovas, buves Solzenicyno draugas
rusy inteligentijos sluoksniuose JAV, teigia, kad rasy-
tojas, nuolat piktinesis vartotojiskos Amerikos bedva-
siSkumu, ,transformavosi j S$iuolaikinj Konstanting
Leontjevg. Metamorfozé jvyko.“!? Solzenicynas, kaip ir
Leontjevas, zavéjosi XIX a. monarchine Rusija. Rémé
artimesnius kultrinius ry$ius tarp Rusijos ir Ryty,
priedinosi lygiy teisiy ideologijai, sklindanciai i§ Vaka-
ry. Neapkenté utilitarizmo, esg ta moraliné ir ekonomi-
né mokykla, atsiradusi Vakary Europoje, yra pernelyg
pragmatiska, SaltakraujiSka. Pasak Janovo, Solzenicy-
nas, tapes Leontjevo reinkarnacija, visu amziumi véliau
tesé slavofiliska ,,Rusijos mintj“: ,Rusija gali bati tik
ortodoksy monarchija. [...] Emigracijoje deSimtmetj
trukusi kova pries liberalus kaip komunizmo oponen-
tus jtikino Solzenicyng, kad rusy bédas lemia ne komu-

nizmas, bet prazitingos Zmogaus teisés.“!!
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Turint visa tai omenyje, reikéty atkreipti démesj i
Putino kalbg, pasakyta Valdajaus forume 2013-aisiais ir
sukalusig ortodoksiskus geopolitinius rusiskosios Eura-
zijos ribozenklius. Si kalba - tai arsi Vakary liberalizmo
kritika, pabréziant rusy tautos apsisprendimg i$saugoti
tradicine tapatybe. Paminétas ir Konstantinas Leon-
tjevas, ir Aleksandras Solzenicynas. Europos Sajungai
priespriesinama Eurazijos Sajunga. Seno gero (rusy va-
dinamo sidabriniu) XIX amziaus stiliumi uzsimenama
apie Dievg ir Sétong. Smerkiama tos pacios lyties par-
tnerysté. Rusijos valstybé apibiidinama kaip visais atzvil-
giais iSsiskirianti, savo misija suprantanti civilizacija.

Prezidento kalba turéjo visus ,rusiskosios minties”
ingredientus, placiai rémési eurazininky jdiegtomis
mastymo formulémis. Argi keista, kad Euromaidanas
dabar Maskvoje dazomas tokiomis $étoniskomis ideolo-
ginémis spalvomis? Zvelgiant i§ ,,rusiskosios minties®, jos
filosofijos pozicijy, Kremlius, pasitelkdamas sagmokslo
teorijas, grobimus, kurstymus, militarizavima, okupacija
stengiasi geopolitiskai dominuoti, burdamas (suvaryda-
mas kriivon) slavy staciatikiy Eurazijos civilizacija.

Taciau $i rusisko standarto!? ,civilizacija“ netgi néra
civilizuota: i$skyrus oligarchinés Maskvos auksinj Zie-
da ir Peterburgo Nevos prospekta su keleto kilometry
spinduliu, visa $alis skendi skurde, brinksta nuo degti-
nés, visus socialinius klausimus sprendzia per ,blatg“!?
Siautéja kriminalinés gaujos, o rusy televizija suka vis
naujus kriminalinius vaidybinius serialus. Tokioje neci-
vilizuotoje civilizacijoje perpildytos staciatikiy cerkvés
verc¢ia manyti, kad zmonés arba laukia stebuklo, arba ie$-
ko uzuovéjos nuo varganos tikrovés. Tokia necivilizuota
tikrové slegia ir ukrainiecius, nesvarbu, ar jie rusakalbiai,
ar ukrainakalbiai. Maidanas pries ja sukilo, bet nezinia,
ar pavyks (ir kaip greitai) i$ jos i§sivaduoti.

Kad ir kas buty, prie$ imantis ,geriausias Europos
vertybes® eksportuoti j Ukraing, vertéty gerai apmastyti
Salies geopolitinj konteksta, nes postkomunistiné tran-
zicija ¢ia dar toli grazu nesibaigé. Maidanui tapus politi-
nio turizmo vieta, Krymui ,,jstojus” j Rusijos Federacijos
sudétj, Ukraina tarsi Zengé atgal, kad pagaliau pradéty
kurti savo ateitj, nes to nesiémé nei po 1989-yju, nei po
Oranzineés revoliucijos 2004-aisiais. Tymosenko ir Jus-
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¢enka net $alies stabilumo délei nesugebéjo jveikti savo
politinio egoizmo. Bitent tai leido Janukovy¢iui uzimti
valdzig, Zinoma, bendrininkaujant Maskvai.

O Rusija sparciai zygiuoja pirmyn j praeitj. Sovietmeciu
per visus radijus, televizijas, per koncertus nuolatos skam-
bédavo daina, kelianti retorinj klausima ,, Xomsam au pyc-
ckue sotinbl?“ Putinas neretoriskai atsake: , Xomam.“ m

T Visg laisko teksta paskelbé The Guardian, 2014 m. sausio 3 d. Prieiga:
http://www.theguardian.com/world/2014/jan/03/support-ukrainians-
build-fairer-europe.

2 Volodymyr Ishchenko, Blindspots: on international support for Euromaidan,
2014. Prieiga: www.eurozine.com.

3 Volodymyr Kulyk, Divisive nationalist actions cannot devaluate democratic
Euromaidan, 2014. Prieiga: www.eurozine.com.

4, Propaganda (lotyniskai propago - skleidZiu, platinu) yra viesas, instituciskai
reglamentuotas, tinklinis, pasikartojantis masiy ar socialiniy grupiy jtikine-
jimas.” Cituota i$: Gintautas Mazeikis, Propaganda ir simbolinis mastymas,
Vytauto DidZiojo universiteto leidykla, 2010, p. 19, 22.

5 Andrius Martinkus, Co6nasH morywectsa: TpaHchopmaums,Pycckoi ngen”
B punocodpunn,Knaccuyeckoro” espasuicTaa (1920-1929)", MockBa, Direct-
Media, 2013.

6 Spiegel, Interviu su Aleksandru SolZenicynu, 2007. Prieiga: http://www.spiegel.
de/international/world/spiegel-interview-with-alexander-solzhenitsyn-i-am-
not-afraid-of-death-a-496003-3.html.

7 Ten pat.

8  Adamo Michniko manymu,,Siandieniné Rusija néra totalitaring, o tik autori-
tariné. Netgi pakankamai liberaliai autoritariné. Paprasciausiai apsilankykite
Maskvos knygyne ir lentynose rasite knygas, uz kurias Leonido Breznevo laikais
bltumeéte keliaves tiesiai j kaléjima arba darbo lagerj: Cituota i$ Adam Michnik,
A European Russia or a Russian Europe’, 2011, Baltic Worlds, Vol IV:1, p. 6

9 Aleksandr Yanov, Russian idea and the year 2000, New York, Liberty Publishing
House, 1988, p. 214-216.

10 Ten pat, p. 247.

" Ten pat, p. 246.

12 Prieg keleta ménesiy Rusijos uZsienio reikaly ministras Sergejus Lavrovas teige,
kad noréty Baltijos Salyse turéti rusy kalbos vidurines mokyklas, kurias finansuo-
ty Maskva. Anot jo, tose mokyklose bty aukléjama pagal ,rusiska standarta”

13 Apie,blato” kultara Rusijoje plagiau zr.: Alena Ledeneva, Russia‘s Eco-
nomy of Favours: Blat, Networking and Informal Exchange, Cambridge

University Press, 1998.



Problemos ir idéjos

REGINIU IR TECHNOLOGIJU HIPNOZE

Su komunikacijy analitiku Arthuru W. HUNTU III
kalbasi Almantas SAMALAVICIUS

Arthuras W. Huntas III magistrantaros studijas baigé Marshallo universitete Vakary Vir-
dzinijoje, filosofijos doktorata jgijo Piety Misisipés universitete (JAV). Tenesio universiteto
Martine komunikacijy profesorius tyrinéja medijy ekologija, siekdamas i$ryskinti kultarines
ju kaitos pasekmes, analizuoja, kokj poveikj naujosios technologijos daro Vakary socialinei
tvarkai, mastymo jprociams, vieSajam diskursui. Parasé knygas ,Nykstantis pasaulis: vizua-
linés vaizdinijos garbinimas postmoderniajame pasaulyje (2003), ,,ISgyventi technopolj: esé
apie balansg naujoje Zmogaus sukurtoje aplinkoje“ (2013), savo tyrinéjimus skelbia mokslo
zurnaluose Explorations in Media Ecology, Modern Age, Touchstone. Priklauso garsaus ame-
rikie¢iy komunikacijy analitiko Neilo Postmano jsteigtai Medijy ekologijos asociacijai, kartu
su bendraminciais redaguoja internetinj leidinj Second Nature, kritiskai analizuojantj tech-

nologijas krik$c¢ioniskosios tradicijos ir minties kontekste.
Su Arthuru W. Huntu kalbéjomeés apie visuoting trivializacija, pazangos spastus ir vis agre-

syvesne reginiy kulttira.

Imantas Samalavicius. Jisy naujausios knygos

»ISgyventi technopolj“ viena is esminiy temy yra
vizualinés vaizdinijos iskilimas ir jsitvirtinimas viesuo-
siuose diskursuose, iSstumiant praeityje klestéjusig Zo-
dzio ir teksto (arba literatiiring) kultiirg. Sig tendencijg
tyrinéjo nemazas biirys socialiniy mgstytojy, beje, glau-
dziai susijusiy su krikscioniskgja tradicija (turiu ome-
nyje Marshallg McLuhang, jézuity mokslininkg Walterj
Ongg, sociologg ir teologg Jacquesg Ellulj, radikaly filo-
sofg Ivang Illichg, visuomeneés kritikqg Neilg Postmang
ir kt.). Kaip manote, kokj didZiausig pavojy kultiiros
atzvilgiu kelia toks vizualikos sureiksminimas?

Arthur W. Hunt. Vyksta ir technologinio, ir mora-
linio pobudzio kaita. Visa tai, kaip teigé Ellulis, susij¢
tarpusavyje. Kompiuterizuoti skaitmeniniai vaizdiniai
kyla i§ kity technologiju, pradedant telegrafu ir foto-
grafija, atsiradusiais XIX a., evoliucijos. Telegrafas su-
banalino informacija, uztikrindamas, kad ji pasiekty
zmones bet kur ir vis didesniais kiekiais. Fotografija

dekontekstualizavo informacija, nes gausybe vaizdy
pateikdama atitrauktai nuo objekty, kuriuos tie pa-
veikslai jamzina. Kinas sureik§mino reginj, nors jis,
kaip ,,Poetikoje teigé Aristotelis, yra maziausiai me-
niSkas elementas. Reginys moderniame filme nustelbia
kitus dramos elementus (siuzeta, personazus, dialogus
ir t. t.), pirmenybé dabar teikiama kokiam nors dide-
lio pastato susprogdinimui. Radijas j masy svetaines
perkélé ir prezidento, ir vieniso maistininko balsus.
Televizija buvo natarali ir galinga radijo uzurpatore,
veikiai tapusi namy Serdimi, nes uzémé vieta, kuri is-
tisus takstantmecius priklausé zidiniui. Po to televizija
skilo i du, tris, keturis kanalus, kad kiekvienas seimos
narys turéty aparatg savo miegamajame. Véliau atsira-
do asmeninis kompiuteris tiek namuose, tiek darbo-
vietéje. Dabar turime jau ir nesiojamuosius kompiu-
terius, kad visur ir visada galétume matyti $ou, Zaisti
zaidimus, siysti vieni kitiems elektronines Zinutes, o j
save ziGrétume taip, kaip buvome jprate ziaréti j Holi-
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vudo ,,zvaigzdes®. Didele dalimi $ios technologijos yra
tiesiog Technologinés visuomenés instrumentai. Jos
veikia kaip iSblagkancios sirenos — rimtas vieSasis dis-
kursas nustumiamas j $alj, triumfuoja trivialumas. Tai
nutolina mus nuo Jeffersono sampratos, kas yra pilie-
tiskumas, jg kei¢ia modernaus kapitalizmo etika, ku-
rios pamatas — nepasotinamas materialistinis geismas
»vartoti®. Visa tai kelia didziulj pavojy, nes atmetamas
polis, $vaistant laikg vien duonai ir reginiams. Sis at-
metimas lemia, kad Zzmonés, praleide mokykloje ilgus
metus, lieka berasciai, bent jau matuojant tuo matu,
koks taikomas issilavinusiam Zzmogui. Trivializacija,
kaip teigé Postmanas, persimeta ir j kitas institucijas —
ne tik { mokykla, bet ir j bazny¢ia, politikg. Galbut $is
reiskinys budingesnis amerikieciams, taciau daugelis
$aliy seka Amerikos institucijy pavyzdziu.

Vienas radikaliausiy modernybeés ir jos mitologijos
kritiky Ivanas Illichas pabrézé konceptualy skirtumg
tarp jrankiy ir technologijy, kuriy dominavimas, ypac
kai perdétai jomis pasikliaujama, didina Zmoniy nej-
galumgq tiek socialiniu, tiek kultariniu atzvilgiu. Eko-
nomistas Ernstas Fritzas Schumacheris ragino is naujo
atrasti mazumo grozj, pereiti prie Zmogiskesniy ,vidu-
tinio lygmens® (intermediate) technologijy. Taciau Sie
kritiski balsai, regis, nuskesta visuotinio technologi-
nio optimizmo jiiroje, nes vis dar uZsispyrusiai tikima
begaline pazanga. Jisy knygoje isdéstyta kritika néra
kvietimas grjzti j viduramZzius, neraginate atsisakyti
technologinés paZangos. Veikiau labai blaiviai svarsto-
te, kur nuves piktnaudzZiavimas technologijomis, kriti-
kuojate mgstymgq, kuris vercia tradicijas ir Zmogiskus
santykius aukoti dél savitikslés technologinés pazangos.
Kaip manote, ar kada nors atsiras labiau subalansuotas
poziuris j technologijy vaidmenj? Juo labiau kad dau-
gelis ciniskai teigia, esq visus technologinés paZangos
minusus atperka jos privalumai...

Artimiausiu metu grjzti j viduramzius, regis, neke-
tinama, nebent jvykty branduoliné katastrofa. Nebus
atsisakoma nei automobiliy, nei elektros. Nemanau,
kad reikéty nusiteikti antitechnologi$kai. Postmano
zodziais tariant, atsisakyti technologijy reiksty ta patj,

Kultdros barai 2014 -3

kaip atsisakyti maisto. Technologijos iSplecia zmogaus
fizines galimybes, tad ju skalé, ekologinis poveikis,
jtaka zmoniy gerovei priklauso nuo technologinés is-
minties. Modernioji pazangos iSmintis jpratusi teikti
pirmenybe tam, kas yra didesnis, greitesnis, naujesnis
ir ko yra daugiau. Didziosios korporacijos mano, kad
vienintelis jy buvimo zeméje tikslas - maksimizuo-
ti pelng, pasiekti, kad visi jprasty prie to, kas jprasta
joms. Nebegalima daugiau kliautis tokiu poziiriu,
nes tai jokia i$mintis, o paprasciausia kvailysté. Reikia
jzvelgti, kokiy privalumy turi tai, kieno mastas mazes-
nis, kas auga ar juda léc¢iau, ateina i§ seniau. Europie-
¢iai paprastai suvokia tg geriau negu amerikieciai, ki-
taip tariant, jie Zino, kodél reikia saugoti gyvenamasias
erdves, kurios yra funkcionalios, estetiskai patrauklios,
skatinancios plétoti rysius tarp zmoniy. Schumache-
ris paliko daug vertingos frazeologijos, kuri nuteikia
pereiti prie zmogisko mastelio ekonomikos: ,,maziau
yra grazu®, ,technologija Zzmogisku veidu®, ,,grjztantys
namo". Jis aiskino, kad sgvoka ,darbo jéga tausojan-
¢ios masinos“ yra paradoksali, nes jos ne tik pavercia
mus bedarbiais, bet ir sumenkina paties darbo verte.
Misy tikslas turéty bati ekonomikos modelis, sutei-
kiantis galimybe eiti ,tre¢iuoju keliu®, skatinant, kad
regionai galéty viskuo apsirtpinti patys, gaivinant vie-
tines tinkamo mastelio ekonomikas su klestin¢iomis
bendruomenémis, su kooperatyvais, su Seimoms pri-
klausan¢iomis fermomis ir parduotuvémis. Tai reiks-
ty ekonoming miesto ir aplinkiniy kaimisky vietoviy
integracija, susigrazinant bendruosius amato jgadzius.
Zaliosios technologijos — saulés ir véjo galios panau-
dojimas - irgi padéty zengti tuo treciuoju keliu, kuris
i§ esmés yra mikrokapitalizmas.

Zmoniy sukurtos technologijos (pvz., televizija) pa-
verté juos vartotojy visuomene, tai globalus reiskinys.
Viename is savo knygos skyriy rasote, kad Marshal-
las McLuhanas, iki galo taip ir nesuprastas socialinis
mgstytojas, jZvelge, kokj pavojy asmenybés integralu-
mui kelia televizija, todél grieztai ribojo, kiek valandy
per savaite jo vaikai gali praleisti prie ekrano. Jerry’s
Manderis apskritai ragino atsisakyti televizijos... Ar



visuomené kada nors pradés kritiskiau vertinti $j savo
pacios indoktrinavimo instrumentg? Ar socialiné kri-
tika, kurios lyg ir netritksta, turi kokiy nors galiy pa-
veikti Zmoniy protus?

Modernieji vartojimo jprociai sukaré tai, kg Benja-
minas Barberis vadina infantilizacijos etosu: psicho-
loginés manipuliacijos vercia vaikus anksti tapti su-
augusiais, o suaugusiuosius — amzinai likti paaugliais.
Postmanas knygoje ,,Vaikystés iSnykimas“ teigé i§ es-
meés tg patj. Parasyta daugybeé studijy, kokig jtaka elek-
troninés medijos daro vaiky mentalinei, fizinei ir dva-
sinei brandai. Vienos i§ geresniy, isleisty pastaruoju
metu, yra Richardo Louvo ,Vaikas, pasiklydes miskuo-
se“ ir Anthonyo Esoleno ,,Des$imt bady, kaip sunai-
kinti jasy vaiko vaizduote®. Knygy gausu, deja, traksta
pakankamo kiekio jas skaitan¢iy zmoniy, kurie imtysi
jgyvendinti tai, kas yra siiloma. Auginti vaikg misy
dienomis tampa vis sunkiau, galbat todél vis daugiau
zmoniy to nesiima. Nenuostabu, kad Johnas Bakanas,
Brity Kolumbijos universiteto teisés profesorius, savo
skiltyje New York Times rasé: ,Yra priezas¢iy manyti,
kad pati vaikysté $iuo metu idgyvena krize.“

Ziarédamas amerikie¢iy televizijos programa ,,Se-
$iasdesimt minuciy®, reporteriui imant interviu i§ Aus-
tralijos aktorés Cate’s Blanchett, vos nenukritau nuo
keédés, kai ji grieztai pasaké: ,Mes niekam neprime-
tame savo vaiky.“ Ji turéjo galvoje, kad niekam kitam
neperleidzia vaiky auginimo. Manau, tai svarbu. Dau-
gelio $iuolaikiniy Seimy abu tévai dirba uz savo namy
riby. Tai gana naujas reiskinys, jei apzvelgsime visa
zmonijos istorija. Industrializacija galutinai sunaikino
$eimg kaip ekonominj vienetg. Pirmiausia i fabrika is-
éjo dirbti tévas. Praéjusiame amziuje darbo jéga tapo
ir motina. Kadangi vaikai negaléjo likti namuose vieni,
jie buvo patikéti jvairioms pakaitinéms institucijoms.
Tai, kg kadaise teiké namy tkis (oikos) - iSsilavinima,
sveikatos prieziiirg, vaiky ir seneliy globg, — buvo per-
duota valstybei. Visus kitus musy poreikius, tokius
kaip maistas, drabuziai, pastogé ir pramogos, émé ten-
kinti korporacijos. Treciasis ekonomikos kelias turéty
siekti atgaivinti senajj oikos supratimg, kad namai vél
tapty teisétu ekonomikos, $vietimo, priezitaros ir glo-
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bos vienetu, o ne tik vieta, kur spoksoma j televizo-
riaus ekrang ir miegama. Kitaip tariant, namai turéty
tapti ne vartojimo, bet gamybos centru. Jei taip kada
nors atsitiks ir abu tévai vél bus namie, mazasis DZonis
ir jo sesuté Dzeiné dirbs ir Zais kartu su jais.

Kai skaiciau Jasy knygqg, ypac suintrigavo jZvalgos
apie totalitarizmo formas, kurias apibiidino du pra-
éjusio amziaus rasytojai - Georgeas Orwellas ir Al-
dousas Huxley’s. Dauguma autoriy, svarsCiusiy apie
totalitarizmo prigimtj, dazZniausiai rémési Orwello
vizija, laiké jg bene skvarbiausia. Huxleyo pateikta
alternatyvi analizé visuomenés, siekiancios vien pa-
togumo, pramogy ir linksmybiy, lyg ir liko nuosaléje,
taciau jo aprasytasis ,totalitarizmas laimingu veidu*®
vis sparciau jsikinija realybéje...

Jdomus niuansas: Orwellas mané, kad Huxleyo
»puikus naujasis pasaulis® yra nejmanomas, nes he-
donistinés visuomenés yra trumpaamzeés ir pernelyg
nuobodzios. Taciau abu autoriai nagrinéjo tai, apie ka
svarsté dauguma XX a. 4-ojo deSimtmecio intelektua-
ly: kokios bus Darwino ir Freudo socialinés implika-
cijos? Kokia ideologija pakeis krik§¢ionybe? Ar socia-
liniai mokslai taps tokie pat svarbis kaip ir grieztieji?
Kas atsitiks, jeigu vadybos mokslas bus pritaikytas vi-
siems visuomenés gyvenimo aspektams? Kaip turétu-
me elgtis su karo laiky propaganda? Kokie ilgalaikiai
moderniosios reklamos padariniai? Kas atsitiks tra-
dicinei Seimai? Kaip sumazinti klasinius skirtumus?
Kaip naujosios technologijos paveiks ateitj? Manau,
tarp Orwello romano ,,1984-ieji“ ir Huxleyo ,,Puikaus
naujojo pasaulio® yra daugiau panasumy negu skir-
tumy. Abiejy romany pagrindas yra dilema, kaip gy-
venti grésmingame masinio naikinimo ginkly sesélyje.
Romanas ,,1984-ieji“ pavaizdavo, kaip gyventume, jei
Hitleriui baty pasiseke. ,,Puikiame naujajame pasau-
lyje“ Zzmonija tebéra kryzkeléje. Ar Zmoniy rasé bus
sunaikinta, ar jsivyraus taika, uztikrinta sociologinés
kontrolés? Galiausiai pasirenkama labai efektyvi
autoritariné valdzia, kuri palaiko taiky sambuvij,
diegdama maséms vartojimo ir malonumy kultira.
Abiejuose romanuose praeitis iStrinama i$ vieSosios
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atminties. Huxleyo ,puikiame naujajame pasaulyje”
praeitis atmetama, nes ji atseit barbariska. Visos kny-
gos, ileistos 150 mety po Fordo, draudziamos. Mus-
tafa Mondas, vyriausiasis kontrolierius, skelbia Fordo
iSmintj: ,Istorija yra niekai.“ Abiejuose romanuose
tradiciné $eima radikaliai kei¢iama. Orwellas remiasi
hitlerjugendu ir sovietiniais pionieriais, kad parody-
ty visuomene, kurioje vaiko lojalumas valstybei pra-
noksta jo lojalumg tévams. Huxleyo romane biologiné
$eima apskritai neegzistuoja. Bet kokie Seimos meilés
rysiai laikomi atgyvena. Visi priklauso visiems tiek sek-
sualiniu, tiek ir kitais atzvilgiais. Abu romanai apraso
pasaulj, kur racionalus mastymas slopinamas teigiant,
esa ,,karas yra taika®, ,vergija yra laisvé®, o ,,kvailumas -
stiprybé® (,,1984-ieji“). Kai ,,Puikaus naujojo pasaulio®
heroje Marksas vercia galvoti savo galva, ji tegali pa-
sakyti: ,Nesuprantu.“ Abiejy romany herojés jauciasi
nepatenkintos, noréty i$vengti ito iracionalumo, todél
yra atskiriamos nuo visuomeneés kaip atskaliinés. Abie-
juose romanuose zmonés laikomi religingais, valstybé
pripazjsta §ig tiesa, taciau religinius jausmus nukreipia
i patriotizma. ,1984-uosiuose“ garbinamas Didysis
Brolis. ,Puikiame naujajame pasaulyje® krik§cioniskas
kryzius nupjaunamas nuo raidés T, Zymincios techno-
logija, vir§unés. Visi dalyvaujantys orgijoje-porgijoje
gieda ,Fordas, Fordas, Fordas“ Abiejuose romanuose
valdantysis elitas kontroliuoja gyventojus, pasitelkda-
mas sudétingas technologijas. Abiejuose pabréziama,
kad Zmonés nuolat stebimi. Ar tai nieko neprimena?
Postmanas savo knygos ,,Linksmybés iki mirties pa-
baigoje sako, kad Huxleyo vizija gyvai perteikia mu-
siske vartotojy kultara. Bet ar daug reikia, kad nuo
totalitarizmo laimingu veidu visuomené pereity prie
totalitarizmo su tragedijos kauke?

Ekonominés globalizacijos akivaizdoje Jisy komen-
tarai apie treciojo kelio biuitinybe atliepia idéjas daugelio
socialiniy mgstytojy, jau pasisakiusiy Siame Kultaros
bary pokalbiy cikle. Viename i savo teksty kalbate apie
seng anglosaksiskg shire (grafysté) kategorijg ir namy
itkio ekonomikg. Ar tikite, kad ir dabar galima remtis
tuo, kg Lewisas Mumfordas vadino ,naudinga praeiti-
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mi“? Ar tikités, kad sgjudis, pasivadines ,,naujgja eko-
nomika’, galiausiai jveiks dabarting ekonomikos inerci-
jg, 0 visuomené pradés keisti savo jprocius?

Treciojo kelio ekonominis modelis, mano many-
mu, galéty jsiSaknyti keliais budais. Pradésiu nuo
geidziamiausio, tada pereisiu prie maziau geidziamy.
Taikiausias badas, kad tai jvykty, yra toks — Zzmonés
suvoks ekonominés globalizacijos pragai$tinguma ir
pradés troksti visai kitko. Pamatys, kad asmeninis jy
uzdarbis jau ilgg laikg yra jSales, kad jie tritsia per-
nelyg daug, o pasiekia labai mazai, be to, butinai rei-
kia kg nors daryti su juodaja skolos skyle, - zodziu,
pasijus tarsi péstininkai nesuvokiamame $achmaty
zaidime. Politikai i§girs jy susirapinimo $aksnius ir
imsis jgyvendinti politika, leisiancig suklestéti vie-
tinei ekonomikai, bendruomenei, Seimoms. Tikimy-
bé, kad Sis scenarijus i$sipildys, labai nedidelé, nes
tam jnirtingai priesinsis multinacionalinés kompa-
nijos, remiancios politikus. Taip teigiu, pirmiausia
galvodamas apie Amerikos realybe. Nebent korpo-
racijos staiga imty ir pakeisty savo mastymga, taciau
tai labiau panasu j religinj atsivertima, netikiu, kad
jos atverty $irdis ir atsisakyty turimos galios.

Realistiskesnis scenarijus bty toks - kils sajudziai
i$ apacios, vadovaujami kiarybingy novatoriy, pradés
sialyti naujas bendrabavio formas, suzadins morali-
ne ir estetine vaizduote, nuslopinta modernybés lai-
kais. Filosofas Alasdairas Maclntyre’as knygoje ,Po
dorybés® vadina tai ,benediktikuoju pasirinkimu®.
Morrisas Bermanas veikale ,, Amerikiec¢iy kultiros su-
temos“ ragina imtis panasaus sprendimo. Sios naujo
tipo bendruomenés, jkvéptos vienuolyny, kurie Tam-
siaisiais amziais Europoje i§saugojo Vakary kultara,
tapty pavyzdziu kitiems, kuriy svajonés, susijusios su
modernia gyvensena, irgi zlugo. Tai buty ne utopinés
bendruomeneés, jos kukliai eksperimentuoty, eidamos
klaidy ir bandymy keliu, visos labai skirtingos, kaip
ir tie, kurie jas puoseléja. Kad jsigaléty $is scenarijus,
prireiks kokios nors didelés krizés — politinés, ekono-
minés ar gamtinés, tik ji privers Zzmonijg pertvarkyti
savo institucijas. Mano tévas, kuriam beveik devy-
niasdesimt mety, daznai prisimena Didziaja depresija.
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Nors tai buvo sunkmetis, jis vadina tai laimingiausiu
savo gyvenimo tarpsniu. Ypa¢ mégsta pasakoti apie
kaimynus, kurie nuosirdziai rapinosi vieni kitais, apie
darzus, apie geriausias Zvejybos vietas.

Kad ir kuris badas suveikty, labai svarbi taps praei-
ties atmintis, nors ji ir atrodyty panasi j grozine lite-
ratarg. Zvelgiant praktiniu aspektu, Zinios, kurias teks
prisiminti, bus susijusios su tuo, kaip pastatyti patvary
namgy, darze pasisodinti darzoviy, kaip isdoroti parsa,
kaip meistrauti baldus. Cia, kur gyvenu, yra kaimiska-
sis Tenesis, aplink esama zmoniy, kurie vis dar Zino,
kaip visa tai daroma, bet jie - jau i$mirstanti karta.

Per daugiau nei pussimtj Saltojo karo mety patirta
daug dalyky: siautéjo komunistinis teroras, isryskéjo
planinés ekonomikos bejégiskumas, susidiiréme su Va-
kary intelektualine isdavyste - jie nematé ar apsime-
té, kad nemato, kaip veikia soviety rezimas. Visa tai
labai prisidéjo, kad kapitalizmo ideologija ir vartoto-
jiskumas taip greitai jsigaléty buvusiame Antrajame
pasaulyje. Kapitalizmg imta sieti su laisvés idéjomis,
verslo, pasirinkimo galimybémis ir pan. Kokig jtakg
Sis paveldas daro ekonominés globalizacijos klimatui?
Gal pastarojo meto krizés, kylantys nauji ekonominiai
ir socialiniai sgjiudZiai gebés suformuoti kritiskesnj
poziurj j dabarting kapitalizmo formqg?

Cia, Amerikoje, liberalai vis dar laikosi jsikibe uto-
piniy pazangos vizijy, nepaisydami gauséjanciy jrody-
my, kad globalus kapitalizmas neveikia. Konservato-
riai labai nenoriai kritikuoja kapitalizmo nuosmukius,
taciau ir jie nelabai skiriasi nuo liberaly, jei atidziau
pazvelgsime j jy pazangos vizijas. Buvo linksma klau-
sytis, kaip Amerikos politiké Sarah Palin pasisaké dél
popieziaus Pranciskaus deklaracijos apie ,abejingu-
mo globalizacija“ - pasak jos, jis esgs ,,$iek tiek libe-
ralus® Popiezius liberalus? Demokratai, kad i§sigelbé-
ty, siekia didesnés valdzios, o respublikonai dairosi j
didjjj versla. Nejaugi nei tie, nei anie nesupranta, kad
ir didelé valdzia, ir didysis verslas trinasi vienas j kitag
$onais? Brity istorikas Hilaries Bellocas pripazino tai
jau prie$ Simtmetj, kai rasé apie ,vergiska valstybe®
kurioje nelaisva dauguma, neturinti nuosavybés, dir-
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ba laisvos savininky mazumos malonumui. Taciau
grizdamas prie jasy klausimo, manau, kad vis daugiau
zmoniy pradeda suvokti problemas, susijusias su mo-
derniuoju vartotojy visuomenés kapitalizmu. Puikus
to pavyzdys - kapitalizmo kritika, kurig pateiké Da-
nielis M. Bellas junioras neseniai pasirodziusioje kny-
goje ,Geismo ekonomika: krik§¢ionybé ir kapitalizmas
postmoderniame pasaulyje®. Religinis konservatorius
sako, kad didziausias gundytojas musy laikais yra ne
kas kitas, o Walmart [didZiausias JAV maZmeninés
prekybos tinklas pasaulyje — A. S.]. Nobelio premijos
laureatas, filosofas absurdistas Albertas Camus ka-
daise saké, kad XX a. tikroji aistra yra ne laisvé, bet
vergysté. Camus amzininkas Jacques'as Ellulis su to-
kiu vertinimu buty sutikes. Abu mané, kad Jungtinés
Valstijos ir Soviety Sajunga, nepaisant jy prie$priesos
per Saltajj kara, turéjo vieng bendra savybe - abi ga-
lios pasidavé technologijos valdziai. Camus absurdiz-
mas pakrypo nihilizmo link, o Ellulis pasirodé esas
tikras kulttros Jeremijus [pranasas - A. S.].

Kai kalbu Zmonéms apie treciojo kelio idéjas, o tai
i§ esmés yra senas galvojimo apie ekonomikg budas,
jie sako man, esg negalima to daryti, nes esame jau
pernelyg nutole, o dabartiné ekonomikos trajektorija
nei$vengiama, plétra nesustabdoma. Sis uzsispyrimas,
mano nuomone, atskleidzia, kiek nedaug laisves lei-
dzia muasy sistema. Argi tai nereiskia, kad negaliu tu-
réti savo $eimos tukio? Kad maza verslo jmoné negali
konkuruoti su didZiosiomis? Mano Zmona turi dirbti
ne namuose, todél tenka kitiems patikéti muasy vaiky
auginimg... Kas galéjo jsivaizduoti, kad kapitalizme
bus tiek mazai laisvés?

Technologijy galig analizaves Jacquesas Ellulis, pe-
simistiskai vertino visuomenés galimybes isSsiverzti is
geleZinio jy narvo. Gal Jis zvelgiate optimistiskiau ir
manote, kad mums vis délto gali pavykti?

Esu i§ dalies optimistas, i§ dalies pesimistas. Ame-
rikos kaimo vietovése gyventojy vis maziau, taigi
galima pertvarkyti Zeme - didziulius lauky ir misky
plotus, kurie uzima tris ketvirtadalius zemés masyvo.
Tai puiki braizybos lenta, jei tik suvoktume, kg ir kaip
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braizyti. Optimizmo teikia ir tai, kad $iais neramiais
laikais praregi vis daugiau zmoniy. Kiti amerikieciy
autoriai, kuriuos galéc¢iau jvardyti kaip treciojo ke-
lio $alininkus, yra Wendellas Berry’s, Kirkpatrickas
Sale’as, Rodas Dreheris, Markas T. Mitchellas, Billas
Kauffmannas, Josephas Pearce’as, Alanas Carlsonas.
Amerikiec¢iy ir brity literatiros tradicijoje iSsiski-
ria srové, nukreipta | modernybés kritika. Gilbertas
Keithas Chestertonas, Johnas Ronaldas Reuelas Tol-
kienas, Dorothy Day ir Allenas Tate’as puikiai repre-
zentuoja §j jautruma, kuris i$ tikryjy yra katalikiskas,
nors neprivalai buti katalikas, kad tai suprastum.
Mane stebina romany apie amisus [kriks¢ioniy
anabaptisty sekta — A. S.] populiarumas tarp Ame-
rikos evangelikiy. Juos skaito net mano Zmona, nors
mes - presbiterijonai! Sioje $alyje sajidis, propaguo-
jantis vietinj maistg, mokyma namuose ir paprastuma,
rodo, kad siekiama lazio. Neprivalai bati amisas, kad
i$siverztum i$ gelezinio technologinés visuomenés nar-
vo, tac¢iau tam reikia ryzto ir dragsos. Tokio i$siverzimo
lyderiais Vakaruose galéty tapti dviejy tipy Zmoneés.

Pirmieji - tikintieji, tiek katalikai, tiek protestantai,
norintys sukurti kitokig aplinka sau ir savo vaikams.
Antrieji - seno sukirpimo humanistai, zmonés, turin-
tys istorijos pojutj, vertinantys kultarinius praeities
pasiekimus ir gebantys jzvelgti, kokiame aklagatvyje
esame atsidare.

Jei krik§c¢ionys ir humanistai nieko nedarys, leisdami
toliau siautéti modernybei, bijau, susidursime su tuo,
ka Cliveas Staplesas Lewisas pavadino ,,Zmogaus pa-
naikinimu®. Pasak Lewiso, didziausia grésmé — sulaukti
technologinio elito, kuris, jo pavadintas Sglygotojais
(kondicininkais), turés tokig didele galia daugumai,
kad i$spaus i$ jos visg Zmogiskumg. Suprantama, visa
tai bus daroma pazangos labui ir daugelis i§ misy savo
noru su tuo sutiks. Sglygotojy siekis — ne viesasis géris
ar koks nors kitas panasus idealas, jie troksta ginkly,
aukso ir merginy - galios, naudos ir malonumy. Trage-
dija, Lewiso teigimu, yra tai, kad sunaikindami mus, jie
sunaikins ir save, o paskutiné juoksis Gamta...
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Paulius PETRAITIS

REALYBE, FOTOATVAIZDAS
IR PINIGU SPINDESYS

ur dabar yra realybé? Where is the real now? Toks
klausimas vis keliamas, aptariant Siuolaikinj fo-
tografinj, ypa¢ skaitmeninés atmainos, atvaizda, ir jo
vieta $iandieninéje vaizdy kultaroje. Ka fotoatvaizdo

virsmas skaitmenine byla pasako apie dabarties kultairg
apskritai? Kokius socialinius procesus slepia arba skati-
na atvaizdo tapimas virtualiu dvinariu failu?

Atvaizdo technologijos, jy kaita ir teoretizavimas
(suvokimas) neatsiejami nuo minties raidos. Pasaulé-

Nuotrauka is A. Bertillono parodos World’s Columbian Exposition 1893-iaisiais Cikagoje.
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zitra, daranti poveikj tam, kaip fiksuojame ir priimame
atvaizdus, irgi kinta, veikiama technologiniy, socialiniy
ir kultariniy poky¢iy, susijusiy su atvaizdy gamyba ir
priémimu. Kitaip tariant, filosofija, t. y. mastymas apie
pasaulj placigja prasme, saveikauja su vyraujancia at-
vaizdy kirimo technologija, kuri jau daugiau kaip 150
mety yra fotografiné, tiksliau tariant, fotocheminé, ir
abi daro tarpusavio jtaka viena kitos raidai.

XIX a. viduryje keliose Europos valstybése beveik
tuo pat
jdiegta (désnin-
giausiai ir spar-

metu

Ciausiai tai vyko
Prancuzijoje  ir
Anglijoje) atvaiz-
do fiksavimo che-
miniu badu tech-
nologija! uzgozé
atvaizdy gamybos
forma, domina-
vusig iki tol, - ta-
pyba. Greitesnis,
ekonomiskesnis
(atvaizdo ir finan-
sy rysys, kaip ma-
tysime, nuo seno
yra itin svarbus)

Kultdros barai 2014 -3



ir, kaip buvo jtikéta, esmingai tikslesnis (t. y. labiau
atitinkantis realybe) fotografinis atvaizdas jsitvirtino
ne vien dél asmeniniy iniciatyvy ar technologinés sé-
kmés. Politiné, socialiné, kultariné konjunktara, be-
siremianti tokiais mokslo ir technikos iSradimais kaip
mikroskopas ir teleskopas, iskart pripazino fotografi-
ja, nes laikési nuostatos, kad tyrinéti gamtg ir pasaulj,
pasitelkiant aparata, galima nepalyginamai tiksliau ir
objektyviau. Toks stebéjimas tampa ,,moksliskesnis®,
negu zvelgiant plika akimi, nes ¢ia maziau lemia as-
meninés tyréjo savybés. Diskursas, skelbiantis, kad
»matymas yra Zinojimas®? fotografija priskyré moks-
liniam registrui. Taigi technologija, i$§ dalies paskatinta
chemijos eksperimenty, i§ dalies tapusi renesansinés
perspektyvos uzvaldymo kulminacija, buvo dvilypé -
tiek moksliné, tiek meniné. Pozityvizmas (tikéjimas,
kad mokslo iSradimai gali i§ esmés pagerinti Zmoniy
gyvenimg) ir fotografija susiliejo j vieng — imta tikéti
zmonijos pergale prie$ subjektyvy atvaizdg, nes foto-
grafija parodo, ,kaip yra i$ tikryjy“ Daznai cituojami
André Bazino Zodziai, es3 meno forma pirmg kartg
pelnosi i$ to, kad Zmogus atsitraukia nuo technologi-
nio atvaizdy gamybos proceso - §is atsitraukimas uzti-
krina i$skirtinj atvaizdy objektyvumg.’ Kartu tai lémeé
ir beprecedentinj naujos atvaizdy technologijos priei-
namumg. Komercinéje erdvéje $ig naujove lakoniskai
isreiské Kodak kompanijos reklaminis 1888-yjy Sukis:
,Jus paspaudziate mygtukg, mes atliekame visa kita.“*
Kolektyvine samone uzvaldé tikéjimas, kad foto-
atvaizdas atspindi realybe, o ji be didelio vargo gali
padaryti bet kas. Siuo jsitikinimu - nuotraukos ,ne-
meluoja“ - naudojosi jvairios asmeny grupés - tiek
diktatoriai (Hitleris, o ypa¢ Stalinas, mégo nuotrauko-
mis formuoti realybe, pasalindami asmenis, nebeatitin-
kancius totalitarinés ,tiesos®), tiek mégéjai fotografuoti
dvasias ir ateivius, tiek aistruoliai, kuriantys samokslo
teorijas (pavyzdziui, teigiantys, esg nuotraukos i§ Mé-
nulio yra suklastotos), tiek socialiniai reformatoriai.
Sie, pavyzdziui, Lewisas Hine’as Jungtinése Valstijose,
Jamesas Spottiswoode’as Cameronas D. Britanijoje, fo-
tografijos kaip realybés atspindzio statusu naudojosi
tam, kad atkreipty démesj, kaip gyvena vargingiausias
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SIGNALEMENT ANTHROPOMETRIQUE

1. Taille, — 2. Envergure. — 3. Busle. --
5, Largeur de la tite. — 6. Oveille droite, —

4. Lengueur de la téle. —
7. Pied gauche. — 8. Médius gauche. — g. Condic gauche,

A. Bertillono matavimy diagrama is Anthrométrique Identification (1893)

visuomenés sluoksnis, ragindami imtis socialiniy re-
formy. XIX a. pabaigoje Cameronas sistemingai doku-
mentavo Lydso varguomenés kasdienybe, anksti supra-
tes, kad moksline fotografijos galig jmanoma nukreipti
pries politing konjunktiirg, kaip tik ir sudariusia saly-
gas suklestéti $iai atvaizdy rasiai. Teismuose Camero-
no fotografijos tapo svariu jrodymu, kad vietos valdzia
nesprendzia socialiniy problemy.’

Moksling fotografijos prigimtj pabrézia ir Prancuzijos
(kuri, budama viena i$ fotografijos ,,tévyniy®, pirmavo
ir pagal jos pritaikyma) policijos nutarimas atlikti pir-
muosius jtartiny asmeny ir kaliniy portretus. 1879-ai-
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Etienne’o Jules'io Marey chronofotografija (apie 1892)

Georges'o Demeny, pranctzy fotografo ir gimnasto, vieno is fizinio lavinimo mokslinio pagrindimo

pradininky, chronofotografija (1906)

siais Alphonse’as Bertillonas sukaré sistema, pagrista
antropometriniais duomenimis, kaip identifikuoti nu-
sikaltélius, pasitelkiant fotografijas. Si ,klasifikacija®,
paremta tariamai objektyvia informavimo priemone,
davé pradzig abejotinos vertés bandymams nustatyti
aukstg arba Zemg (nepaklusnumas, kitos ,,blogos® savy-
bés) zmogaus kilme.® Panasiu metu Francis Galtonas,
inovatyviai naudodamas fotografine technika, tipologi-
zavo rases, plétodamas eugenikos ,,mokslg“’

Tikéjimas, kad tai, kas matoma per teleskopo, mikros-

kopo ar fotoaparato objektyva, yra moksliskai pagrjsta
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ir objektyvu, buvo jtvirtintas
ne tik kultiros lygmeniu, bet ir
tapo tiek politinés, tiek moks-
linés konjunktiiros dalimi. Op-
tinis aparatas praplété zmogaus
matymo galimybes, esa kartu
objektyvuma.
Manymas, kad S$ie prietaisai
padeda suvokti pasaulj tokj,
koks jis yra i$ tikryjy, pagrindé
daugelio $aliy reformas (neba-
tinai humaniskai atliekamas)
»Sviesesnio  rytojaus  délei.
Fotografija buvo pasitelkiama
ne vien kilniais tikslais, jvai-
rinose pasaulio kampeliuose
imtasi ir projekty - tokiy kaip
Galtono, - giminisky tipologi-
nei arijy rasés fotodokumenta-
cijai, nurodant, kad tam tikras
socialinis sluoksnis, lytis, rasé,
odos spalva yra pranasesni uz
kitus. Tai, kas atspausta ant
popieriaus ir suvokiama kaip
fotografinis atvaizdas, buvo lai-
koma realybés veidrodziu, tiesa
sakant, netgi daugiau negu vei-

uztikrindamas

drodziu, nes $i tikrovés (super)
kopija leido analizuoti jg Saltu
analitiniu zvilgsniu.

Poziuris i fotoatvaizdg pra-
déjo i§ esmés keistis XX a. antrojoje puséje, kai im-
tasi pirmyjy atvaizdo skaitmeninimo eksperimenty.
Mokslininkas Russellas A. Kirschas 6-ajame desim-
tmetyje sukonstravo mechaninj bugninj skanerj, ku-
riuo atvaizdas pirmg kartg buvo skaitmenizuotas ir
perkeltas | kompiuterio ekrang. Tuo metu dar nesu-
vokta, kad tai sujudino kultarinj atvaizdo pagrinda.
Kai fotografija buvo paversta dvinariu failu ir perkelta
j kompiuterio ekrana, atsivéré naujo lygio manipulia-
vimo galimybés. Skaitmenizavimas fotografijy reda-
gavima padaré paprastesnj, prieinamesnj ir tiksles-
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nj, negu ta daryti leido analoginés
priemonés tamsiame kambaryje.
Politiné ir kultariné konjunkta-

ra, lemianti pasaulézitrg, savo re-
formoms pagrijsti visada pasitelkia
dominuojancig atvaizdo technolo-
gija. Fotografija, jgavusi skaitmeni-
nj pavidala, keic¢ia atvaizdy suvoki-
ma. Politiné konjunktiira, siekdama
savo tiksly, irgi pasitelkia atsinauji-
nusj atvaizdg - j kultGrinés sgmonés
paribj i§stumiamas ilgiau nei istisg
amziy gyvaves fotografinés tiesos
konstruktas. Tac¢iau kokj suvokimg
j kolektyvine samone diegia atsive-
riancios vis platesnés manipuliavi-
mo fotografija galimybés?

Skaitmeninis fotoatvaizdas - taigi
atvaizdo, turéjusio realybés veidro-
dzio statusg, atmaina - virsta nepa-
liaujamai manipuliuvojamu vaizdi-
niu. Fotografija, laikyta objektyviu
tikrovés atspindziu, kinta, keiciantis technologijoms.
Bet ar pacios technologijos skatina fotografijos kitima?
Gal kultaros placigja prasme poky¢iai lemia technolo-
gijuy, tarp jy ir vyraujancios atvaizdo technologijos, t. y.
fotografijos kaitg ir jos suvokima?

Realybés savoka yra viena i§ koncepcijy, atspin-
dinciy filosofine konkretaus laikmecio pasaulézitra.
Objektyvi, su fiziniu pasauliu neatsiejamai susijusi re-
alybé, skatinta mokslinio pozityvizmo, XX a. zadéjusio
utopine gerove, savo bendrininke padaré fotoatvaizda,
kurio tikrumg garantavo tariamai technologiskai uzda-
ras (neleidziantis manipuliacijy) automatinis procesas.
Sis suvokimas dabar keiciasi, uzleisdamas vietg virtua-
liai tikrovei, kurios mastai sunkiai ap¢iuopami.®

Analoginés fotografijos aukso amziuje (XIX a. vidu-
rys-XX a. pabaiga) daugelis optiniy prietaisy biadavo
mokslo tikslais pasitelkiami atlikti jvairiems matavi-
mams. Bitent tuo metu optiniai aparatai, giminiski
fotokamerai, padéjo ,suvaldyti® procesus, susijusius
su objektais, kurie iki tol buvo pernelyg toli (planetos,
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Eadweardo Muybridge© fotografinis tyrimas, parodantis dvidesimt jojancio Zirgo faziy.
1§ Animal Locomation (1887)

dangaus kainai) arba yra pernelyg mazi (mikrobai,
atomai). Prie§ingai negu anuomet, dabar dauguma
svarbiausiy procesy neturi ai$kaus fizinio pavidalo.
Daznai net néra lengva tiksliai jvardyti, kur ir kas
jie yra. Pavyzdziui, 2008-yjy pasauling finansy krize
(priesingai negu ankstesnes krizes, kilusias dél daugu-
mai suprantamy, daznai netgi matomy priezasciy, kaip
antai XIX a. ,bulviy badas“ Airijoje) sukélé neregimos
srovés. Tikroji pinigy verté ar nuvertéjimas yra nema-
tomi. Krizé kilo, kaip manoma, dél to, kad matomi pi-
nigai neatitiko nematomos jy vertés. Taigi dabar svarbu
darosi ne tai, kas matoma, t. y. banknotai, o tai, kas ne-
matoma ir nepamatuojama nei Zmogaus zvilgsniu, nei
zvelgiant per fotoobjektyva.

Keiciantis pasauléziarai, keiciasi ir fotografijos vai-
dmuo. Ji, panasiai kaip ir piniginiai banknotai, nebe-
atstovauja universaliam matui. Pavyzdziui, veidas ant
zurnalo vir$elio gali neturéti jokio atitikmens realy-
béje (jei ta fotografija manipuliuota ar sukomponuota
i$ keliy nuotrauky), bet vis tiek gali turéti visy pirma
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Zachary’o Normano ,Anamorphic Square” 112 x 140

Skaitmeniniu badu sugeneruota ,fotografija” (2013)

ekonoming, socialing, net ir kultarine verte. Akcijos,
vertybiniai popieriai ir tikrieji finansiniai vardikliai
irgi daznai nematomi, o jy verté nuolat kinta. Fizinis
stabilumas ir pamatuojamumas uzleidzia vietg reiks-
méms, kurias apciuopti labai sunku.

Besikeicianti realybé drumscia ne tik finansinius
vandenis. Keiciasi ir esminiu laikytas vienetas — Zmo-
gaus genas. Fotografiné manipuliacija, leidzianti vieno
asmens veida ,,suderinti® su kito kiinu — XX a. pabai-
goje dar atrodziusi skandalinga,’ - dabar yra jau gana
sena naujiena, o kartu toks daznas reigkinys, kad retas
kas tuo stebisi. Keiciasi pats Zzmogaus individualumo
riby suvokimas. Pagrazindami $eimos nuotraukas i§
gimtadienio ar vestuviy (nuimami spuogai, islygina-
mos raukslés), pratinamés suvokti, kad greitai ir mus
pacius bus galima ,,pagerinti®, — teigia Fredas Ritchi-
nas.!® Pasak jo, skaitmeniné fotografija yra ne kas
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kita, o Trojos arklys - jame pasléptos DNR keitimo ir
klonavimo technologijos skverbiasi j miisy gyvenima.
Suviliotas galimybés pagrazinti savo fotoatvaizda, kas
nesusivilios pagerinti ir savo i§vaizdg per se - taip, kad
net nebereikéty skaitmeninés manipuliacijos?

Kalbéti apie vyraujancia atvaizdy karimo techno-
logija - fotografija - ir besikei¢iancig kultirine jos
padétj, kartu reiskia diskutuoti apie pasaulézitiros
raidg ir kaitg. Fotografija néra vien menas, ,laiko do-
kumentacija“ ar ziniy iliustracija - ji atspindi nuolat
besikeic¢iantj laikmecio mastyma, kartu budama ir tos
kaitos simptomas, ir priezastis. ]

! Daugiau apie fotografijos atsiradima: Geoffrey Batchen, Burning with Desire:
The Conception of Photography (Cambridge & London: The MIT Press), 1997.

2 Brian Winston, The Documentary Film as Scientific Inscription, in Theori-

zing Documentary, red. Michael Renov (London: Routledge, 1993), p. 40.

André Bazin, The Ontology of the Photographic Image, vert. Hugh Gray,

Film Quatrterly, vol. 13, no. 4 (Summer, 1960).

4 Siikis You Press the Button, We Do the Rest, sugalvotas Kodak jkaréjo
George'o Eastmano, lakoniskai jkanijo populiaryjj suvokima, kad fotografi-
ja yra visiems prieinama.

5 JohnTagg, The Burden of Representation: Essays on Photographies and
Histories (Minneapolis: University of Minnesota Press), 1988, p. 128.

6 Eamonn Carrabine, ,Just Images: Aesthetics, Ethics and Visual Criminolo-
gy, The British Journal of Criminology, vol. 52 no. 3 (2012), p. 470.

7 Ibid.

8 Kinta ir istorinio analoginés fotografijos manipuliacijy masto suvokimas.
Jau nebemanoma, kad jos taikytos itin retai (c. f. Mia Fineman Faking It:
Manipulated Photography before Photoshop, New York: The Metropolitan
Museum of Art, 2012).

9 Tipiskas pavyzdys: didelio démesio 1989 m. sulauké TV Guide virelis - Zino-
mos laidy vedéjos Oprah'os Winfrey galva buvo ,uzdéta” ant aktorés Ann-
Margret kiino. XX a. pabaigos spaudoje apstu manipuliavimo fotografija
atvejy, sukélusiy karstas diskusijas: nuo Egipto piramidziy,sutraukimo” ant
vertikalaus National Geographic virselio iki O. J. Simpsono, kurio ,pagrazin-
tas” veidas papuosé zurnalo Time virselj, o tuo pat metu pasirodes Newswe-
ek naudojo tg pacig nemanipuliuotg nuotrauka. Manipuliacijoms plintant,
pradéta maziau démesio kreiptij tai, kad ,pagrazinamos” tos fotografijos,
kurios iliustruoja politiskai ar kultariskai ne tokias astrias temas.

10 Fred Ritchin, After Photography (New York: W. W. Norton & Company), 2009.
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Jurgis JONAITIS

Nuomonés apie nuomones

DAR KARTA APIE LUKISKIU AIKSTE

Koks yra (ar turéty bati) meno santykis su politika,
svarsté jau senovés graikai, taciau $is klausimas
tebéra aktualus iki Siol. Jis nuolatos atgyja, igaudamas
naujas prasmes tiek teorijos, tiek praktikos lygmeni-
mis. Ta puikiai atskleidzia ir Lukiskiy aikstés istorija.

Politikos santykio su menu aspektai labai subtilis,
provokuojantys didziule nuomoniy jvairove. Kai $ios
dvi sritys ,susitinka®, iSkart kyla daugybé klausimy,
kuriuos i$spresti itin sunku. Todél keistokai atrodo
bandymai suabsoliutinti kurig nors i§ dviejy sriciy,
tiesmukai interpretuojant jy sankirta. Jeigu toks supa-
prastintas pozitris j tikrove nugali, neabejotina, kad
$is jautrus klausimas bus sprendziamas labai nejau-
triai. Todél aiskinantis dilemas, kylancias dél meno
santykio su politika, absoliutistines pretenzijas deré-
ty atmesti. Deja, Lukiskiy aikstés istorija rodo, kad jy
griebiasi tiek politikos, tiek meno ,$alininkai®

Visy pirma diskutuojama dél to, ka reikéty daryti
su Lukiskiy aikste. Toks gincas yra prasmingas, nes
jame atsiskleidzia pirminés idéjos, apibréziancios at-
sakymus j tolesnius klausimus. Kad baty lengviau su-
prasti, pateiksiu tris skirtingus pozitrius, vienokia ar
kitokia forma egzistavusius vieSojoje erdvéje ir maz-
daug nusakancius sio ginco esme.

Pirmoji idéja - nepolitizuotas aikstés projektas. To-
kiu atveju ja reikéty paversti i$imtinai rekreacinio po-
badzio vieta, tenkinanc¢ia miesto gyventojy poreikius.
Joje nieku gyvu nederéty statyti paminklo, kelianc¢io
bent menkiausias asociacijas su politika. Tokia pozicija
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daznai grindZiama nuomone, esg vieSosiose erdvése jau
gana simbolikos, susijusios su skausmu ir nelaimémis.
Si pozitirj galima vadinti pragmatiskiausiu i3 visy trijy.

Antroji idéja - aikstés depolitizavimas, Zengiant
politinj zingsnj. Tokiu atveju aikstéje reikeéty pastaty-
ti prekybos centrg, parodant, kad grazinama pirminé
jos funkcija, susiklos¢iusi dar Abiejy Tauty Respu-
blikos laikais, — prekyvieté. PolitiSkai tai reiksty, kad
griztama prie ¢ia buvusios suverenios valstybés, kuria
laikome savo pirmtake, teritorinés funkcijos. Toks er-
dvés depolitizavimas buty zenklas, kad atsiribojama
nuo bet kokiy asociacijy su politine priespauda.

Trecioji idéja — aikstés politizavimo projektas. To-
kiu atveju aiks$té turéty buti paversta valstybés re-
prezentacijai tinkama erdve su politinio pobudzio
paminklu, kuris pilie¢iams priminty: laisvi esame dél
labai konkreciy Zmoniy aukos. Aiksté baty skirta ne
vien valstybinéms iskilméms, todél joje turéty atsi-
rasti ir rekreacinés paskirties zona.

Pirmieji du variantai kritikuojami dél to, kad taip
baty pamintas zZuvusiyjy uz laisve atminimas, de-
monstruojant nepagarbg jy pasiaukojimui dél laisvos
demokratinés Lietuvos.

Tiesiogiai politizuoto projekto kritikai argumentuoja
paprastai: dar viena aiksté ,,atimama i$ pilieciy‘, pavercia-
ma skausmo ir negatyviy emocijy zidiniu, tai ideologinés
indoktrinacijos budas, rodantis valstybés uzdaruma.

Svarstyti, kuris pozitris tinkamiausias, sudétinga, ta-
¢iau jmanoma. Pavojingiausia buty jdiegti nepolitizuo-
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Al VA, ZIDRIU KAIP
LIETUVIAI DEL LUKIZKIG
AIKSTES GINZIJASI.

biudzio laisvé iSvis gali egzistuoti
net kaip teorinis konstruktas,
gana jdomus klausimas, taciau jj
aptarti reikéty atskirai.

Pats abstraktaus paminklo
variantas yra visiSkai supranta-
mas dalykas, taciau jis priklau-
so visai kitam - nepolitiniam
aikstés projektui, o $i alterna-

/" KAIP MANAL
PASTATYS

tyva, kaip zinome, nelaiméjo,
ji néra teisiskai jtvirtinta. Todél
praktiniu pozitriu dilema labai
paprasta ir aiski — nugaléjo pro-
jektas, teigiantis, kad aiksté turi
bati sutvarkyta pagal tiesioginio
politizavimo plang. Tai, kad di-

dzioji diskusijy dalis vyksta po

ta aikstés versijg. Tai tiesiausias kelias j bendros politi-
nés tapatybés nykima, uzmirstant savo istorijg. Aikstés
depolitizavimo ir jos politizavimo projektai abu savaip
patrauklas. Politizuojant aikste, viskas lyg ir aisku -
valstybiné simbolika primins, kas ¢ia Seimininkas ir
kas iskovojo politing laisve. Depolitizuojant aikste tarsi
sakoma: ,,Cia buvo zudomi zmonés ir statomi pamin-
klai okupacinéms valdzioms. Mes niekada neketinome
to daryti, taigi atmetame jy valig ir teigiame ja savaip.”
Nors néra lengva susigaudyti tarp visy teisiniy akty
ir nutarimy, reglamentuojanciy, kokia turéty bati
Lukiskiy aiksté, akivaizdu, kad laiméjo trecioji idé-
ja — aikste tiesiogiai politizuojantis projektas. Taciau,
pasirodo, ne viskas taip paprasta. Nuo pat 1999-yjy,
kai buvo priimtas pirmasis sprendimas, uzviré disku-
sijos, ar jis teisingas ir kokios galéty biti alternatyvos.
Deja, nuo pat pradziy §is gincas vyko padrikai.
Véliau priimti jvairGs nutarimai ir konkursy salygos
rodo ryskéjancia tendencijg uzglaistyti valstybine poli-
tine aikstés projekto esme. Memorialiniy akcenty, kitaip
tariant, paminklo idéja irgi buvo iSpolitinta, liko tik rei-
kalavimas pavaizduoti laisve, atsietai nuo konkreciy ko-
votojy su politiniais jy siekiais. Ar tokia abstraktaus po-
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to, kai sprendimas jau priimtas,
beje, tai padaryta seniai (1999
m.), ir trukdo jam materializuotis, rodo, kokia vis dél-
to nebrandi yra misy visuomené, j susitarimus zitarinti
nerimtai. Normalaus ir tinkamai funkcionuojancio po-
litinio valdymo salygomis didzioji diskusijy dalis turéjo
vykti prie§ priimant sprendima, kad véliau §j baty gali-
ma realizuoti be didesniy trikdziy. Viskas.

Visa tai yra praktiné reikalo pusé, kurios nesékme
lemia pavéluotos diskusijos, argumenty ir valios
veikti stoka.

Taciau visos smagybeés ir Lukiskiy aikstés istorijos
esmeé atsiskleidzia, pazvelgus | teorinj jos matmenj —
kalbu apie meno santykj su politika. Menininkai,
zvelgdami j kg tik aprasyta praktinj iskilusios pro-
blemos vaizda, mano, kad meninei jy fantazijai kyla
grésmé — nejaugi teks vaizduoti apibréztus ir j rémus
jspraustus politinius motyvus? Nejaugi iki iol taip ir
nepabégome nuo socrealizmo? Nejaugi ir vél nugalés
visuomenés spaudimas pastatyti griozda, prasilen-
kiantj su $iuolaikiniais standartais? Tokie ir panasts
skausmingi klausimai kyla daugeliui menininky ir
savo nuomong jie po truputj ima reiksti viesai.

Taciau béda ta, kad politikai supranta menininky
argumentus kaip grésme politinei ziniai, kurig nori-
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ma perteikti. Todél ne tik gina savo nuomong, bet ir
imasi arsiy veiksmy, siekdami uztikrinti, kad tai, kas
bus pavaizduota, atitikty jy vizija.

Cia kyla didzioji problema, susijusi su abipusiu -
tiek meno, tiek politikos - kiSimusi j vienas kito sritj.
Alvydo Jokubaicio zodziais tariant, zmogiskojo paty-
rimo modusy jvairovés nepaisanti kultara nuskurdi-
na save. Si jo mintis tiesiogiai taikoma menui ir poli-
tikai kaip tikrovés pazinimo modusams.

Tam tikra menininky veikimo laisvé isties batina
salyga, norint kurti auksc¢iausios rasies meng. Todél
netinkamai elgiasi tie politikai, kurie mégina apibréz-
ti, kokia turéty bati karinio forma. Lukiskiy aikstés
atveju principas, kad tik patys menininkai gali nu-
spresti, kokia forma rinktis, irgi turéty galioti — ne-
svarbu, ar tai bus vaizdo ir garso instaliacija, bronzinis
paminklas, performansas, granitiné skulptara, Fluxus
stilistikos jkvéptas karinys... Beje, pastarasis varian-
tas netgi ganétinai konceptualus. Jis puikiai atitikty
lietuviy tautos, kaip dabar madinga sakyti, globalios
Lietuvos soviety okupacijos metais pjavj - pademons-
truoty, kad vieni lietuviai miske kenté $altj ir badg su
ginklu rankose prie§indamiesi stribams, o kiti emi-
gravo j Niujorka kurti naujos meno srovés.

Vis délto ir menininkai netinkamai elgiasi, kai
mégina apibrézti, koks turéty bati valstybinio po-
budzio kirinio turinys. Zinoma, jie turi teise reiksti
savo nuomong ir teigti, esa kai kur politikos apskri-
tai nereikia. Vis délto jeigu yra priimtas sprendimas
kurti politinio pobudzio kirinj, menininkai turéty
atsisakyti ambicijy spresti, koks bus jo turinys. Siuo
atveju jsigaléjusi priesinga tendencija - jvairiais ba-
dais méginama i$stumti politika i$ ten, kur buvo nu-
spresta suteikti jai vieta.

Cia galima jZvelgti ir platesnio pobiidzio proble-
ma, kuri kankina dauguma Vakary valstybiy, - tai
politikos nykimas arba stipréjanti nepolitiskumo ten-
dencija. Taciau $i tema reikalauja atskiros platesnés
diskusijos. Tad $jkart ver¢iau paklauskime - ar labai
nusiviltume, jeigu Lukigkiy aikstéje atsirasty tikstan-
tis Fluxus dézuciy su Vycio atvaizdu? [
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Karyba ir karéjai

Sarané TRINKUNAITE

(NE)BUTINYBE:

KAIP ATSIMENAME 1991-uju SAUSIO 13-3ja?

eatrologés Godos Dapsytés, latviy dramaturgo Janio
Balodzio, lietuviams neblogai pazjstamo ir mylimo
latviy rezisieriaus Valterio Silio ir astuoniy jauny lietu-
viy aktoriy ,,Barikados“ Nacionaliniame dramos teatre
pasirodé tiesiog nepadoriai laiku. Sis spektaklis, ryzesis
priminti laisvés kovy meta, turéjo tokj $iuolaikinés po-
litinés realybés ,,rezisieriy“ i§provokuoty epiloga, kokio
geriau, aiSku, nebuty turéjes. (Ne)pasiseké! Po premje-
ros paréjus namo, buvo galima, tiesg sakant, privaloma
jsijungti LRT - vietoj Eurovizijos, apie kurig valitkis-
koje ,,Barikady“ jzangoje E. (Monika Vaiciulyté) sako:
»Latviai uz mus nebalsuoja“, todél ,turime jy nekesti€,
dainy atrankos buvo tiesiogiai transliuojami jvykiai i§
Kijevo Nepriklausomybés aikstés. Ka tik i kaléjimo pa-
leista Julija Tymosenko, sédédama invalido vezimélyje,
i$ susijaudinimo drebanciu balsu kalbéjo apie barikado-
se krauju iSkovota laisve, o Simtattikstantiné ukrainieciy
minia skandavo: ,Herojai niekada nemirsta!“ Na, o tai,
kas déjosi paskui ir tebesideda iki $iol, tik dar astriau
byloja: civilizuotoje XXI a. Europoje pavojus laisvei dar
néra praeities reliktas. Belieka atsidusti: deja, naujasis
LNDT spektaklis turi pavydétinai puiky alibi...
Ir vis délto ar ,,Barikados® i$ tikryjy pasirodé laiku?
T. y. ar karybiné jy komanda jprasmino tai, kg jzZval-
gusis istorinés praeities ir $iuolaikinio teatro sankirty
tyrinétojas Freddie’s Rokemas vadina ,,spaudziancios
batinybés situacija (situation of pressing urgency), kai
praeitis jsiverzia (invades) | dabartj“ taip nenumaldo-
mai, taip atkakliai, jzaliai, kaip Williamo Shakespeareo
tragedijoje i Hamleto pasaulj jsiverzé Tévo Smékla?!
Kitaip sakant, ar savo ,Barikadomis“ dabartiné tris-
desimtmeciy karta sugebéjo ar noréjo prisistatyti kaip

22

hamlety, pajégiy susigrumti su praeities Seséliais, karta?

»Barikados“ neabejotinai yra pirmas toks atviras,
saziningas lietuviy teatro méginimas reflektuoti savo
tautos istorija (aisku, jeigu istorija galima vadinti tai,
ka dar labai lengvai gali patikrinti® tie, kurie patyré ja
kaip savo dabartj). Apie kruvinajj Sausj ¢ia kalba tie,
kurie anuomet Zaidé su lélémis (Toma Vaskeviciute),
»Ziuréjo multikus® (Ainis Storpirstis), ,doméjosi foto-
apataratais ir jy objektyvais“ (Marius Repsys) ir pan.
Kitaip tariant tie, kuriems istorija, prazildziusi jy té-
vus, yra tik jrasai istorijos dokumentuose, Zodziai, gir-
déti pasakojimuose, sakiniai i§ prakalbinty liudytojy
atsiminimy. Sie 9-0jo desimtmecio vaikai nemeluoja:
jie gali tik cituoti ir bandyti suprasti, jsijausti ar atsi-
traukti, mégdzioti ar pratesti, diskutuodami, improvi-
zuodami, fantazuodami, spekuliuvodami ir - svarbiau-
sia — ieSkodami erdvés iSreiksti asmeniniam pozitriui.
»Barikadoms“ susivienije teatro menininkai i$ princi-
po atsisako buti ,hiperistorikais®, t. y. neabejotinais,
anot Rokemo, ,visiskais (pure) istorijos liudytojais®,
nes tam biitinas santykis su tikru skausmu.2 Cia rei-
kéty paaiskinti Siek tiek placiau: aktorius, — rao Roke-
mas,— hiperistoriku tampa ne tada, kai demonstruoja
istorine savo erudicijg (tai juntama daugelyje ,,Barika-
dy“ sceny), tokiu atveju jis yra veikiau pseudoistorikas,
o tada, kai pajunta ir jprasmina laika, apie kurj kalba,

* Ojie tikrina! Stai per vasario 22-osios spektaklj viena susijaudinusi moteris
i$ Zidrovy salés neiskentusi pertrauké Tomos Vaskeviciatés pasakojima apie
Alvydo Matulkos mirtj: nemeluokit, sirdis jam sustojo ne prie televizijos
boksto, bet prie Auksciausiosios Tarybos... Moteris visiskai teisi: reikia bati iki

galo preciziskiems, jeigu taikoma surinkty fakty vardijimo strategija.
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tarytum virsta jo simboliu. ,,Barikadininkai“ pasiren-
ka bati hiperaktoriais, hiperteatralais — tam absoliuciai
pakanka atvirumo. Antai Storpirstis sako: ,Geriausiai
mes mokame vaidinti... tai gal ir pavaidinam?“

Sis atvirumas - apsisprendimas neforsuoti visa-
zinystés — akivaizdziai stimuliuoja: j dvideSimt trejy
mety senumo istorijos tyrimus ,,Barikady“ karéjai lei-
dziasi isties azartiskai. Jiems jdomul! Jie yra tikrai smal-
sts: sutelkia gausig - tiesiog pagirtinai gausig — jvairiy
zanry istoring faktografijg. Jie tikrai iSradingi: fakty
srautus vis sutramdo zaismingomis (kartais nokautuo-
janciai juokingomis) ,adaptacijomis dramatizuojant®
Jie buna tikrai jautras: prityla ir susikaupia, pasako-
dami apie tai, kaip toje nelygioje kovoje zuvo Zzmonés.
Galy gale jie tikrai nori atrasti savo Sausio 13-3j3: pa-
eiliui stabteléje savotiskose ,,meditacinése stotelése®,
meégina prisiliesti prie jos asmeniskai, intymiai. Turbut
né nereikia pridurti: jie i$ tikryjy kalba $iandienos pu-
blikai, polemizuodami (,,praéjo vos pusvalandis, o jau
nepatinka, ane?“ - retoriskai klausia Vaskeviciaté), po
to taikydamiesi, vienydamiesi (,,tad gal ir dabar galime
susikibti rankomis [...]? Paméginam!“~ kviecia Stor-
pirstis), paskui kazkaip truputj agresyvokai, vulgaro-
kai provokuodami (televizijos laidos ,Tiesa ar melas“
vedéjas tiesiog siautéja zitirovy saléje, gal Repsys neti-
keétai prisiminé savajj ,,I§varymo® Vandala?..).

Né trupucio neabejoju: ,Barikados® yra geras
$iuvolaikisko - judraus,
interaktyvaus, tempe-
ramentingo, moderniai
daugiabalsisko, t. y. hi-
bridisko, - istorinés at-
minties teatro formos
pavyzdys.

Lygiai taip pat neabejo-
ju: jos stokoja turinio. Tas
$iuolaikiskas ,Barikady®
temperamentas — efektin-
gas zaidimas, perzengiant
istorinés faktografijos ir
istoriniy spekuliacijy, he-
rojaus ir aktoriaus, moks-
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linés istorijos rekonstrukcijos ir subjektyvaus patyrimo
ribas, — yra kazkoks neorganiskas, netgi dvelkiantis despe-
racija. Atrodo, kartais jo griebiamasi tik todél, kad tiesiog
neturima kg pasakyti. Nors — paradoksalu - veiksmas ne-
paprastai sparciai Sakojasi ir aprépia daugybe fakty: ,,Ba-
rikados“ primena ir Nobelio taikos premijos paskyrima
Michailui Gorbaciovui, ir pirmosios Nepriklausomos
Lietuvos Vyriausybés krize, ir paslaptingg premjero Al-
berto Siméno (Martynas Nedzinskas/Vainius Sodeika)
dingimg, ir Sausio 13-osios aukas, ir iskreiptas tos nak-
ties interpretacijas, ir t. t. Sakodamasis prabégom prisi-
liecia prie aktualiy Siandienos problemy - ,,Barikados®
uzsimena apie neonacizmg, pasiepia ,idealistinj nacio-
nalizma®, grybsteli tautinio nepakantumo tema, bando
(per)interpretuoti nacionaline simbolikg, truputj pa-
svarsto, ko ir kodél Lietuvoje nekencia jauni lietuviai, ir
t. t. Taciau tik tiek - tik i$siSakoja, tik prabégomis prisi-
liecia, tik uzsimena, tik grybsteli, tik truputj pasvarsto
ir vél $akojasi...

Laisvés kovy istorijos studijy suzadinta ir i jauny
zmoniy realybe perkelta atmintis ,Barikadose atsi-
skleidZia, sakyciau, kaip netvirta, neryztinga, nerizi-
kuojanti - placiai uzsimojusi, taciau j nieka iki Serdies
nejsismelkianti, demonstruojanti apimtj, tac¢iau nede-
monstruojanti gylio, nepaprastai stropi, tac¢iau nevargi-
nama atradimy troskulio. Tai atmintis iki-Hamleto, kai
vidiné batinybé atsiminti dar nejauciama.

Spektaklio ,Barikados” jzanga. ReZisierius Valters SILIS
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,Barikados"” ,Ruskio” Misos varymo is lietuvio Mariaus (Marius REPSYS) seansas

»Barikady“ karéjai karstai gina savo teis¢ atminti kru-
vinaji Sausj, taciau nuo ko ja reikia ginti? Gal nuo savo
paciy abejingumo ar abejoniy? ,,Mes turim teise kalbéti
$ia tema“, — sako Vaskeviciaté, bet paisdykauti ,aplink
$ia tema” jiems norisi daug labiau, negu apie ja kalbéti. Ir
nepasakysi, kad tg daryti nesiseka. ,,Barikadininky“ isdy-
kavime esama nemazai i$ tikryjy gero - tokio Selmiskai
jzalaus — humoro. Pavyzdziui, kai pasiSiaususi Kazimira
Prunskiené (Vaskeviciaté), sliauzdama stalu, uzsipuola
Vytautg Landsbergj (Tadas Gryn): , Tu niekada nebdsi
prezidentas!.. O Dalia Grybauskaité va - bus...“ -, Kas ta
Grybauskaité?“ - issigandes klausia Landsbergis. Arba
kai besiseiléjantis Siméno asmens sargybinis Peckys
(Marius Repsys), anksc¢iau saugojes Landsbergj, Gmai
uznitiniuoja Ciurlionj; kai parkelyje elegantiskai kortuo-
jantys Rimas (Gryn) ir Oskaras (Repsys) i$ nevilties ap-
siverkusiam rusy televizijos zurnalistui (Storpirstis) ne-
sigin¢ydami pritaria: ,,Aha, tasyk tikrai snaiperiai Saudé
nuo stogy... jo, savi Saudé j savus®... Ta¢iau $ie epizodai i§
esmés nekei¢ia bendro jspudzio, kad ,,Barikady“ humo-
ras turi kazkokj keistg savitikslés retorikos prieskonj, gal
net i§duoda savotiska vaikiskai paaugliska pasipttima,
kurj inirse delfi komentatoriai painioja su $ventvagisku-
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mu, jzvelgdami ¢ia tikrg ,,patyciy
kultaros triumfa“3

»Barikadininkai“  mégaujasi
tuo, kad gali karikattiromis pa-
versti pirmuosius Nepriklauso-
mos Lietuvos politikus, ilgiau
negu pusvalandj parodijuoti mjs-
lingg Siméno dingima... Jie tikrai
gali! Ir gali gerai. Taciau kas i$ to?
Kaip $ie tautinio sgjudzio laiky
politikos $arzai prasmiskai siejasi
su didziausiu tos politikos isban-
dymu ir viena i$ reik§mingiausiy
jos pergaliy tapusia Sausio 13-3ja,
kurig keliose nedidukese jai skir-
tose scenose ,,Barikados“ mégina
jprasminti kaip iki Siol gyva lie-
tuviy tautos skausma? Juokingi
politikai ,,prijuokavo® visai nebe-
juokinga kraujo praliejima? Jeigu noréta pasakyti batent
tai, kodél nepasakoma aikiai ir iki galo? Veélesniame
veiksme nei Landsbergis, nei kiti iSvis nepasirodo - jie
uzmirStami taip pat lengvai, kaip ilgoje jzangoje buvo
uzmirsta Sausio 13-0ji.

Tiesa sakant, juokas ,,Barikadose® kartais pasitelkia-
mas tiesiog kaip budas atidéti pokalbj apie pasirinkta
refleksijos objekt. ,,Si tema vis dar labai jautri, ji kaip

D. Matvejevo nuotr.

zaizda®, — spektaklio pradzioje sako Vaskeviciaté. Ir tai
beveik apciuopiama: ,barikadininkai“ suka ratus, eina
aplinkkeliais, zitiri kazkur pro $alj, tarytum bijodami uz-
kliudyti zaizda. Siuo atzvilgiu jie aigkiai kalba apie skau-
dzios temos vengima, apie tai, kad tarp misy ir masy
Sausio 13-osios jau — o gal vis dar - stovi barikados.
Vienas graziausiy, paveikiausiy ir, sakyciau, origi-
naliausiy spektaklio epizody yra giliai dramatiska, o
kartu $velniai komiska ,,prieslaikinio gimdymo“ sce-
na. Lakonig$kai ir nepaprastai subtiliai bylojama apie
tai, kas istorijg pri(si)menanciam teatrui dazniausiai
nertpi,— pasakojama, kg Sausio 13-osios naktj paty-
ré tie, kurie nebuvo tikrieji jos herojai (nors vis délto
buvo). Sios miniscenos siuzetas paprastas, nepreten-
zingas, beveik buitiskas - Ji (Vaiciulyté) namuose liko
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viena ir staiga prasidéjo prieslaikinis gimdymas. Jos
vyras tanakt budéjo krasto apsaugoje, tad j skambucius
neatsiliepé - ,karinés parengties salygomis gimdan-
¢ios moterys vyrams neriipéjo (jiems riapéjo dinges
Siménas); greitoji nevaziavo — trikko masiny; draugai
nepadéjo - stovéjo ,,prie boksto... ar tai prie Parlamen-
to“; mama tik i$sigando - juk iki dukters dvi valandos
kelio... Sutrikimas, didéjantis nerimas, vis auganti bai-
meé, vis labiau gasdinanti nezinia, vis stipriau rankas
pakertantis bejégiskumas ir kartu kazkoks desperatis-
kas ryztas nepasiduoti, ko nors griebtis, ka nors daryti,
pavyzdziui, paskambinti nepazjstamai kaimynei rusei
(Elzé Gudaviciaté). Man atrodo, batent §i trumputé
scena tiksliausiai uz¢iuopia ir raiskiausiai simbolizuoja
Sausio 13-osios atmosfers, giliausiai jsiskverbia j ang
laikg, o kartu - tikriausiai tai dar svarbiau - atranda
jdomiausig nekanoniskos emocinés atminties forma,
praeitj prasmingiausiai susiedama su $iandiena.

Matyt, neatsitiktinai ir, ko gero, todél taip sukrecian-
¢iai, ,prieSlaikinio gimdymo* sceng palydi gydytojy
liudijimai, pateikiantys tos nakties Ziaurumo jkal¢ius, —
tikras bitojo laiko aidas ir kartu tikra $io laiko pagar-
bos praeiciai iSraiska. ,,Barikados“ ¢ia beveik moksliskai
objektyviai rekonstruoja Sausio 13-osios siaubg, bet
kartu pabréztinai atsiriboja nuo grynai moksliniy fakto-
grafiniy uzmaciy: balsai skamba ramiai, sukauptai, o pro
ramybe prasiSviecia savaip iskilmingas, taciau nesume-
luotas jaudulys - tarsi savotiska tylos minute.

Jautri vieta!

Turbiut Hamletas, taip ilgai - kone visg pirmaja ,,Ba-
rikady® dalj - mindzikaves tarpduryije ir i§dykaves, pa-
galiau jdémiai pasizitréjo i savo téva, émé ji suprasti,
uzjausti, kaip sava patirdamas - bent jau mégindamas
patirti - jo skriauda.

Po to, suprantama, jis ima ker$yti. Ir tampa lékstas...
Po ,.tylos minutés” prasideda ir gana ilgai tesiasi ,,kers-
to uz sausio 13-3ja“ pareiskimai. Tos viena kitg i§ esmés
kartojancios ,,improvizacijos antisovietinés propagan-
dos tema“ yra tokios teisingos, kad net nuobodzios.
Rusai $meizia Lietuva!- kaip didziausig paslaptj (nors ji
seniai visiems Zinoma) kartoja ,,barikadininkai. Na, tai
mes juos Cia patvarkysim! - priduria. Ir tikrai smagiai
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tvarko - tyciojasi i$sijuose. Taip jsismarkauja, kad nebe-
gali sustoti ir surengia satyriska ,,ruskio” MiSos i§varymo
i$ lietuvio Mariaus (Marius Repsys) seansg, kuris, reikia
pripazinti, baigiamas labai efektingai, nes autoironiskai:
apsivales Repsys eina Justino Marcinkeviciaus ,,Katedro-
je“ vaidinti Lauryno. Taciau jsismarkave, jie, man regis,
pernelyg lengvabudiskai pamirsta bent uzsiminti apie
tai, kg suzinoti turbut jdomiausia: kaip Sie jauni Zmonés
vertina fakta, kad Rusija $meizia Lietuva, — jiems dél to
pikta? litdna? baisu? apmaudu? skaudu? neramu? O gal
tai viso labo pretekstas ekstravagantiskiems zaidimams?

Galbat ieSkodami atsakymo butent j §j klausima, atsi-
kersije ,,barikadininkai“ sugrjzta j Sausio 13-3j3. Darsyk
jsiziari j savo tévus, kurie, ka tik apgyne televizijos boks-
ta, nurime, taciau dar pakilas - simpatiska scena! — prie
lauzy jaukiai dainuoja Maironj ir iki graudulio naiviai
ruosiasi kurti laisvg Lietuvg — ,grazig $alj be blaty® Jie
jsizitri, tarytum dar sykj — dabar jau galutinai ir neat-
$aukiamai - susitaikydami su savo tévais. Pabaigoje,
susikibe uz ranky, jkvéptai sudainuoja tai, kas dainuota
Sgjudzio jkarstyje: ,Bunda jau Baltija! Lietuva! Latvija!
Estija-a-a-a!“ (o ne ,,Hell’s Bells®, kurig plésé pradzioje,
laidydami sagmojus apie Siméng).

Man atrodo, tai didziausias ,,Barikady” siurprizas -
$is netikétas ,,i§ praeities tavo sinas te stiprybe semia“
priminimas. Ir kg gi jis pasako? ,,Barikados® nesugebéjo
atrasti, suformuluoti ir pagrjsti modernios patriotizmo
koncepcijos? Ar prieingai — nujauté, uzéiuopé ir jzval-
giai konstatavo savotiska seno gero patriotizmo - tai pa-
triotizmas be priesdélio neo - ilgesj?

Manau, atsakymas j $j klausimg slypi kazkur per
vidurj. |

' Freddie Rokem. On Urgency: the Voices of the Dead and the ,Rustle” of the
Leaves, In: Istorijos rekonstrukcijos nuo 1945-yjy iki dabar, Kaunas: Vytauto
DidZiojo universiteto leidykla, 2010, p. 12.

Freddie Rokem. Theatrical Representations of the Past in Contemporary
Theatre, lowa City: University of lowa Press, 2000, p. 73.
http://www.delfi.lt/pramogos/kultura/barikadas-suku-
rusi-dramaturge-ukrainos-ivykiai-tik-sustiprina-emocini-

lauka.d?id=64125338&com=1&n0=0&s=2
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Rebecca CHENTINELL

GEBEJIMAS JUDETIL: CHOREOGRAFINIAI
STEBEJIMAI MOBILIAIS LAIKAIS IS
MOBILIOSIOS ZONOS VIDAUS®

oks kitas laikotarpis nebuvo judresnis, lankstes-
]nis, negu yra $is. Niekada anksc¢iau negalé¢jome
taip greitai ir taip lengvai keliauti tarp jvairiy viety,
miesty, $aliy, Zemyny arba klaidzioti po begaling vir-
tualios informacijos erdve, suplade i$ visy pasaulio
kradty. Kaip $is globalus mobilumas veikia gyvenimo
ir judéjimo meng - choreografija?

Ne paslaptis, kad Siuolaikinis judéjimas daugiausia
yra nulemtas kapitalistiniy ar komerciniy motyvy,
skatinanciy ekonomikos augimg. Patinka mums tai ar
ne, tac¢iau esame $io nepaliaujamai veikianc¢io mecha-
nizmo, uztikrinancio gérybiy ir pinigy srautus, sraig-
teliai. Judéjima lemia ir valdo kapitalistinés visuome-
nés, kuriai kaip pilieciai priklausome ir mes, tvarka.

Sis judéjimo ratas, priderintas prie kapitalizmo
evoliucijos, jne$a savo indélj j didziule egzotikos ir
laisvalaikio kulttiros pasitla. ISnaudojimas, budingas
tokio pobudzio kelionéms, vercia mastyti apie Siuo-
laikine okupacija, jgavusia naujg kolonizacijos forma.
Argi neturétume saves klausti, ka toks $iuolaikinis ju-
déjimas sukelia, kokie jo padariniai? Ar nesama jokiy
alternatyvy? Koks judéjimas buty priimtinesnis?

Mes, Svedijos ir Europos Sgjungos pilieciai, jtraukti
Sengeno susitarima, priklausome mobiliajai zonai. Biti
joje reiskia niekada nejausti nerimo dél savo geografinio
paslankumo. Be jokiy ypatingy formalumy, ES pilieciai
gali keliauti po visas Europos Sajungos $alis ir likti jose.

" Straipsnis parengtas, vykdant projekta kedja Writing Movement, kurj remia

ES Kultaros programa ir Siaurés Europos Kultdros taskas.
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Dazniausiai galima pasiekti ir valstybes, esancias uz ES
riby, nors apsilankymo jose trukmé gali bati ribojama.

Tiesa, jei sienos apibréziamos kitaip, perkeliamos
ar apima didesn¢ geografine teritorijg, tai anaiptol ne-
reiSkia, kad jos daugiau nebeegzistuoja ar kad jomis
galima abejoti.

Zmonés, nepriklausantys mobiliajai zonai, susiduria
su grieztesniais apribojimais tiek ES viduje, tiek iSoréje.
Jiems valstybinés sienos leidzia pajusti savo buvimg ir
tada, kai paliekama tévyné ir kai atvykstama j kita $alj.
Tam tikrais atvejais egzistuoja ir virtuali kontrolé, ribo-
janti informacijos ir komunikacijos srauta, taip regu-
liuojamas ir asmens jvaizdis, ir pasaulio vaizdas.

Net leidimas atvykti j mobiligja zong nesuteikia jiems
tokios pacios laisvés, kokig turi tie, kurie priklauso $iai
zonai. Kiekviena nauja $alis, j kurig atvykstama, reika-
lauja nurodyti gyvenamosios vietos adresa, kontaktinio
asmens duomenis, pateikti jrodyma, kad dirbi, iSsiais-
kina, kiek pinigy turi su savimi ir t. t.

Laisvé, lygybé ir neribojamas pasirinkimas - tai daly-
kai, kuriy daugelis zmoniy nori ir kuriuos pazangi siuo-
laikiné visuomené turéty jiems suteikti. Todél bégti nuo
karo, neteisybés ar diktattiros (kaip ir nuo demokratijos,
jeigu ji neuztikrina, pavyzdziui, kad teismo procesas
buty sgziningas), siekiant i$gyventi ir i$laikyti politinius,
ideologinius savo jsitikinimus, yra savaime suprantama.

Tuo metu, kai mes, priklausantys laisvo judéjimo
zonai, esame uzlieti ir beveik paralyziuoti informaci-
jos gausos ir pasirinkimo galimybiy, kiti persikelia j
pilkasias zonas, balansuodami ant $aliy ir socialiniy
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struktary ribos. Tas, kuris gyvena nuolatos keliauda-
mas (savo noru ar priverstinai), visada bus priesta-
ringai vertinamas, taciau priskyrimas prie keliaujan-
¢iy asmeny ,kategorijos®, o juo labiau jregistravimas
i ja, yra ne tik neteisétas, bet ir nenaudingas.

ArtistiSkuma skatinantis menas, Siuo atveju Sokis ir
choreografija, pavercia menininkus nuolatiniais keliau-
tojais — tg lemia finansavimo politika, koprodukcija,
tarptautinés rezidencijos, parodos, spektakliai, festi-
valiai. ISgyventi vien i§ savo meno beveik nejmanoma,
jei nezaidziamas lankstus Zaidimas pagal tarptautinj
plang ir strategijas. I§ pirmo Zvilgsnio toks gyvenimas
atrodo viliojantis, kupinas kelioniy, kurios dazniausiai
pasirenkamos, o ne nulemtos ekonominiy salygy. Ta-
¢iau nuolatinis keliavimas komplikuoja menine veiklg
arba apskritai atima galimybe sukurti spektaklj, skirtg
tam tikrai konkreciai vietai. Tai skatina ne poky¢ius, o
greic¢iau sukelia nestabilumo, sutrikimo jausma. Be to,
tarptautiné rinka vis daugiau galios suteikia instituci-
joms, kurios, uzuot sutelkusios démesj j meng ir meni-
ninkus, galiausiai apriboja jy laisve.

Tam tikrg laika specialios subsidijos buvo skiriamos
tiems mainy projektams, kurie sieké jtraukti $alis, no-
rin¢ias perimti ,modernesniy®, remiantis skirtingais
politiniais poziariais, krasty praktikg. Tai skatino tam
tikrg gelbéjima kultara, t. y. sgmoninga ar nesamo-
ninga imperializma (net jeigu kultGros mainai vykdo-
mi vienodomis salygomis, net jeigu paramos politi-
ka turéjo visai kitas intencijas). Vis délto finansinés
paramos, kurig tarptautinis bendradarbiavimas sitlo
dalyviams ir partneriams i§ uzsienio, nereikéty men-
kinti. Be to, $is bendradarbiavimas gali kuriam laikui
uztikrinti didesne (nors iliuzine) laisve ir mobiluma.

Taciau kodél reikia remti klajokliskos struktiros meni-
nius projektus ir klajokliska menininky gyvenimo buda,
jeigu kiti tg daro tik priversti aplinkybiy, todél bandoma
juos gelbéti nuo tokio gyvenimo? Kodél savoka klajoklis
bitent mobilumo eroje tapo keiksmazodziu?

Numanomas atsakymas galéty buti toks: nepagrjs-
tas klajojimas, apskritai imant, silpnina asmens po-
zicija bendros socialinés struktiros atzvilgiu. Viena
vertus, tarpiné busena (atsidarus tarp $aliy, tarp jta-
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kos sluoksniy ir t. t.) kaip ir klajoklio gyvensena néra
priimtina valdziai, nes komplikuoja pilie¢iy kontrole.
Jie nelaikomi lojaliais visuomenés nariais, remianciais
vyraujancias normas, pana$iai jprasta pabégélius lai-
kyti nasta visuomenei tol, kol jie visiskai integruojasi
ir pradeda palaikyti sistema.

Kita vertus, susilpnéjusi socialiné menininko po-
zicija valstybés atzvilgiu daug kam yra priimtina, nes
menas, turintis galig formuoti vie$agja nuomone, daz-
niausiai laikosi kritisko pozitrio j socialines strukta-
ras ir politines dabarties problemas.

Negana to, meniné veikla prilygsta finansiniam
pralaiméjimui Zaidime, kuris vyksta pagal $iandie-
ninés rinkos ekonomikos komercines taisykles. Tarp
viety ir konteksty amzinai klajojantis menininkas,
neturintis galimybés sésliai jsikurti, turi mazesnes
galimybes daryti poveikj politinéms ir meno struk-
tiroms - tai apsauginis metodas, kuris netiesiogiai
»nuginkluoja“ ir cenziiruoja tiek politing ir socialine
jtaka, tiek meno svarba, tad salygos meniskumui i§-
gyventi tampa dar sudétingesnés.

Kultara islaiko ir jtvirtina tautos tradicijas, nusisto-
véjusias normas, pripazintas vertybes. Meno paskirtis
yra jzvelgti, suprasti ir pasialyti kazka nauja, Salia jau
zinomy principy ir apribojimy, pateikti skirtingus po-
ziarius j modelius, kuriuos kuriame ir kuriy laikomes.

Taciau kg darbas su judesiu, klausimai apie judéji-
ma ir jo ribas reigkia Siandien?

Choreografija, judéjimo menas, istoriskai yra besa-
kné ir priklauso nuo apibrézimo. Choreografija - tai
judéjimas erdvéje ir laike. Daugeliu atzvilgiy jos pri-
taikomumas buvo kliatis, silpninanti menine formga.
Taciau hipotetiskai zvelgiant, choreografijai niekada
nebuvo geresniy laiky, negu yra dabar.

Kadangi $okis ir choreografija yra Siuolaikinio judéji-
mo vergai, dabartis irgi priklauso $okiui ir choreografijai.
Viena i$ Sokio stiprybiy yra gebéjimas, pasitelkiant kiina,
kazko reikalauti tam tikroje vietoje tam tikru metu. To-
dél choreografija geba keisti supratima apie mobiluma,
diegia naujus pozitrius arba tiesiog sitlo judéti.

Jeigu i judéjima, | musy laikus ir j pasaulj pazvelg-
tume i§ choreografinés perspektyvos, gal rastume
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Tyrai

budy, kaip suvaldyti ar bent suprasti $iandienos lais-
va ir nelaisva keliavimga, kaip ji pertvarkyti?

Galbut toks zvilgsnis atverty duris ir galétume
atidziau pasiziaréti, kokj meng ir kokia visuomene
kuria dabartinis mobilumas, kokig jtaka jis daro pa-
sauliui, aplinkai ir Zmonéms, geriau suvoktume, ka
iSprovokuoty visiskai nevarzoma judéjimo laisvé.
Choreografija, kaip meno forma, giliomis savo jzval-
gomis galéty paskatinti tokiems pokalbiams, teikti
praktinius pasitalymus, kaip apdairiai keisti procesus
kiekvieno meistriSkumui ar meno formai naudinga
linkme, kurti alternatyvias mobilumo strategijas, re-
miantis visuotine baze.

Net jeigu judéjimo laisvé baty uztikrinta kiekvienam
(o tai labai toli nuo realybés), menas ir menininkai nie-
kada neleisty sau apsiriboti tradicinémis nuostatomis,
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IS projekto kedja Writing Movement

nesvarbu, ar jos politinés, ar ekonominés, ar fizinés. Ta-
Ciau tiems, kuriems reikia prieglobscio, daznai atrodo
geriau ten, kur jy néra.

Tie, kurie $iandien suranda save vadinamosios judeé-
jimo laisvés sikuryje, turéty susimastyti, kaip mobilu-
mas veikia juos ir kaip galéty veikti kitus. Apsvarstyti,
kur ir kodél randame prieglobstj, i$ tikryjy svarbu, nes
batent mobilumo galimybé, laisvé kirsti sienas lemia
misy pasirinkimg. Tai lemia ir masius, kuriuose kovo-
jame, ir didziaja dalj permainy, susijusiy su mobilumu,
ir skatina svarstymus, kaip galétume pakeisti judéjimo
pobudj, pradédami nuo Sios akimirkos. [

15 Svedy kalbos verté Niki WOODS,
i3 angly — Monika MEILUTYTE
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ZINGSNIS | MUZIKOS IDEALIZMA

iita Gaidamaviciaté. Sv. Kristoforo kamerinis or-

kestras jsisteigé Nepriklausomybés laikais. Pries
tai griezéte Vilniaus kvartete ir turbiit né nenujautéte,
kad jvyks toks gyvenimo posiikis. Kuo skiriasi darbas su
orkestru pries 20 mety ir dabar?

Donatas Katkus. Tie skirtumai, be abejo, labai di-
deli. Musy darbo pradzia, kai karési orkestras, buvo
susijusi su tuometiniu muzikiniu kontekstu, skoniais
ir vertybémis. Svajojau apie barokinj orkestrg $aly-
je, kur apie autenti$ka barokinj muzikavima nebuta
jokio supratimo. AS$ ir pats buvau dar kazkoks ne-
susitupéjes. Mano Zinios apie barokinj muzikavima
plauké i§ mano draugo Juhos Kango, Ostrobotnijos
kamerinio orkestro vadovo, patirties, kurios jis jgavo
Vienoje pas garsyjj Nikolausa Harnonkourta. Véliau
pats pradéjau skaityti Harnonkourto knygas, Johanno
Joachimo Quantzo, Carlo Philippo Emanuelio Bacho
darbus, klausytis, kaip ka daro olandai ar vokieciai.
Mano jaunieji kolegos nesuprasdavo paprasty arti-
kuliaciniy principy, niekaip nejstengé skaityti naty ir
neromantiskai jas interpretuoti. Tai buvo nelengvas
periodas, kurj vadinu kompromisiniu. Taciau jis tei-
ké dziaugsmo. I$ to laikotarpio j baroka pasuko ne-
mazai buvusiy to meto orkestro muzikanty, $iandien
pagarséjusiy baroko atlikéjy, tarp jy Darius Stabins-
kas, Mindaugas Backus, Robertas Bliskevicius.

Kada ir kaip persilauzéte?
Luzis jvyko, kai turéjome koncertuoti su vokieciy
fleitininku Carstenu Hustedtu. Pagalvojau, kokia
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bus géda, jei grosime kaip neprityres ,,Ryty” orkes-
tras su Piotro Caikovskio stiliaus kvapeliu. Atéjau j
repeticija ir meciau $alin visus kompromisus su ro-
mantine stilistika. Koks buvo malonumas, kai ir mu-
zikantai pagaliau perlauzé save. Orkestras Johanno
Sebastiano Bacho h-moll siuita grojo gal ir ne visai
tobulai, bet su tikra barokine artikuliacija, skambe-
siu, tempais, naty papuo$imais, perteikdamas ba-
rokine dvasig. Hustedtas neslépé esgs nustebintas.
Neturéjome jokiy stiliaus problemy, grojome vienu
kvapu. Net repetavome labai mazai. O jis buvo nusi-
teikes, kad su mumis teks vargti kaip su kokiu nors
Rusijos orkestru.

Zvelgiant is Salies, atrodé, kad savo altg labai sklan-
dziai iskeitéte j batutg...

Ateidamas j orkestra, turéjau labai didele kvarte-
tininko patirtj. Apie ansambliskuma, grojimo preci-
zij3, muzikavimo emocionaluma, $trichus, frazavima
turéjau ka pasakyti muzikantams. Kita vertus, daug
davé déstymas Muzikos akademijoje, kurioje dirbu
nuol968 mety (tada ji buvo Konservatorija). Tai ne-
paprasta mokykla: dirbdamas su studentais, geriau
jau¢iu muzikos charakterj, stiliaus prasme, formag,
vidinius rysius. Be to, labai daug klausausi muzikos,
analizuoju, kas ir kaip groja. Skaitau daug specialio-
sios literatiiros apie muzika ir atlikimg. Déstau in-
terpretacijos teorija ir atlikimo istorija. Net parasiau
knyga ,,Muzikos atlikimas®. Visa tai pritaikau dirbda-
mas su Sv. Kristoforo orkestru.
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Jitsy orkestras vienu metu buvo ir permainy Lietuvos
muzikos gyvenime rezultatas, ir jy variklis.

Dabar situacija labai pasikeitusi. Barokas jgavo visas
teises, tapo labai populiarus. Lietuvoje baroko zinovy
esama nemazai, kai kurie i$ jy tapo tikrais virtuozais.
Misy orkestro stilistinés pastangos tapo universales-
nés. Beje, nuo pat jsikiirimo dienos grojame labai daug
$iuolaikinés muzikos. Esu lietuviy muzikos fanatikas.
Su kvartetu grojau labai daug premjery. Orkestre — ne
ka maziau. Grojame ir $iuolaikiniy kompozitoriy i$
viso pasaulio kiarinius, iSmokome beveik viska, kas
romantiky parasyta styginiam orkestrui. Bandéme
groti dziazg, popsa ir t. t.

Kokios permainos kolektyve akivaizdZiausios?

Svarbiausia, kad orkestras tapo visai kitoks. Jame
groja labai aukstos klasés muzikantai, bet juos visus
vienija muzikinis jkvépimas, o tai pasiekiama tik ilga
laikg kryptingai dirbant bendrg darbg. Néra tokios
muzikos, kokios mes negalétume pagroti. Orkestre
susiklosté labai kairybinga atmosfera - kiekvienas
gali pareiksti savo nuomone, j visy pastabas sten-
giuosi jsiklausyti. Mes daznai juokaujame. Todél or-
kestre retai tvyro jtampa. Man labiausiai imponuoja
tai, kad yra muzikanty, kurie pas mus groja labai se-
niai ir kurie, i§ pradziy neblizgéje kokiu nors dideliu
meistriSkumu, orkestre iSaugo, tapo puikiais orkes-
trantais. O juk ne paslaptis, kad kai kurie styginin-
kai atrofuojasi, Zuista gerosios jy savybés, jie paskesta
maséje ir orkestro triuksme.

Kg svarbaus planuojate nuveikti artimiausiu metu?

Noriu naujai grjzti prie romantinés muzikos. Kaip
pasiekti, kad smuikininky grupés istara buty tokia
pat atvira, kaip ir individo, kad tai baty bendra, su-
vienyta raiska? Zengti zingsnj i muzikos idealizma.
Kurti muzikavimo iliuziskumga, atsidurti uz paties
garso. Pirmas zingsnis nauja kryptimi bus, kai atlik-
sime Antono Brucknerio sekstetg. Na, o artimiausiu
metu vis dar galynésiuosi su klasicizmu. Visi metai
bus susije su Franzu Josephu Haydnu ir Wolfgangu
Amadeusu Mozartu. Jei pavyks, jrasysime tris CD.
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Du su puikiais atlikéjais - obojininku Andriumi
Puskunigiu ir fleitininku Jeanu Ferrandis. Vis dau-
giau musy koncerty siejasi su vokalistais. Gal dar
$iais metais grosime su tokiomis garsenybémis kaip
Erwinas Schrottas ir Elina Garanca.

Koks orkestro skambesys Jums atrodyty idealus?

Per tuos 20 mety orkestrui pavyko pasiekti minksto,
lankstaus skambesio. O idealas lieka vienas: skambe-
sys — tai raigka, kurig lemia muzikos kirinio turinys.
Skambesys perteikia visas interpretacijos subtilybes ir
prasme. Taciau idealas nepasiekiamas niekada.

Ar néra sudétinga is begalinés gausos issirinkti, kg
griezti?

Veiklos pradzioje buvo lengviau - galéjome rink-
tis. Dabar jau esame pagroje beveik visg standarti-
nj styginio orkestro repertuara, pradedant baroku,
klasicizmu, romantikais, baigiant XX a. muzika
styginiams. O vis norisi ko nors naujo. Kita vertus,
pasirinkimg smarkiai riboja koncerty praktika. Re-
pertuarg nulemia solisty, chory poreikiai ir reika-
lavimai. Daug proginiy koncerty. Tad kartais per
visus metus pagrojame vos kelis karinius, kuriuos
patys pasirenkame.

Kam tenka skirti didesne laiko dalj — muzikavimui ar
administravimui? Ar sunku kovoti uz orkestro islikimg?

Administravimas manyje sunaikino altininka. Be-
veik 30 mety grojau altu visai neprastame Vilniaus
kvartete, koncertuodavau kaip solistas. Orkestro or-
ganizavimas mane prislégé kaip didziausia uola. [si-
vaizdavau, kad turétume buti Vilniaus orkestras, tad
kelias atvedé j miesto savivaldybe. I$ pradziy steigé-
jas buvo Kultairos ministerija. Po to jie suderéjo, kad
steigéjo funkcijas perims savivaldybé mainais j Rimo
Tumino teatrg. Atmenu, kaip stebéjausi neslepiamu
Tumino dziaugsmu, kad jis priklauso jau ne savival-
dybei. Ko jis taip dziaugési, netrukus supratau. Dau-
giau nei penkerius metus, o ir véliau, prie savivaldy-
bés valdininky dury praleisdavau po 4-5 valandas
kasdien. Nieko nepesdamas. Paramos neskirdavo.
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Vienas deputatas pasipiktings kalbéjo: ,,Ateidamas
Katkus prasé tik Vilniaus vardo, o dabar nori jau ir
pinigy.“ Sponsoriy anais laikais dar nebuvo. Turéda-
vome vieng kitg koncertg po 100 Lt. Bet retai. Atsi-
menu, viena muzikanté (dabar gyvena Kanadoje) po
repeticijos apsiverkeé: ,Noriu valgyti.®

Bet ilgainiui reikalai susitvarke...

Profesionaliu orkestru mus paverté meras Rolandas
Paksas. Pradéjome gauti nedidele, bet nuolating dotaci-
ja. Vis daugiau orkestro nariy palikdavo savo buvusias
darbovietes ir glausdavosi orkestre. Smarkiai pradéjo
kilti masy lygis. Darémeés zinomi, ypac tarp kompozito-
riy, kurie rasé mums muzika ir budavo labai patenkinti
atlikimu. Bet savivaldybé liko tokia pati. Misy skurdis
atlyginimai daznai véluodavo, tad ir toliau sédédavau
prie buhalterijos dury, meilindavausi Kultiiros sky-
riaus vedéjams.Tapome i$ dalies finansuojamu biu-
dzetiniu kolektyvu. Kokia dalis yra savivaldybés, nie-
kas nezino. Atriekia kazkiek, ir viskas. Artiras Zuokas
ta dalj pradéjo didinti, nusvito viltis. Ta¢iau viskas daro-
ma i$ akies. Jau deSimt mety rasome rastus, suskaiciave,
kiek lé$y reikia masy orkestrui gyvuoti. Absoliuciai tus-
c¢ias darbas - ty rasty niekas neskaito, nesvarsto. Kam
¢ia svarstyti. Per menka. Geriausia i§ akies: ,,Kiek pernai
gavo? Ar ne per daug? Padétis dabar bloga — sumazin-
ti.“ Ir nurézia. Bet kai iSgyvename, kyla jtarimy. Vienas
deputatas net du kartus apskundé mus prokuratirai.
Nors prokurorai nieko nerado, savivaldybé parasé man
papeikimg. Fantastika.

Isskirtiniu Jisy kolektyvo bruozu laikyciau gebéjimg
griezti ne tik rimtai, bet ir linksmai...

Misy orkestras yra labai gyvas, aktyvus, orkestran-
tai neabejingi, neuzsitryne, nemiega, atlikdami rimta-
ja muzika. O kad grojame ir popsa, lémé misy paskir-
tis. Priklausome sostinés savivaldybei, mieste gyvena
daugybé Zmoniy, jy skoniai skirtingi. Tad turime groti
visokig muzika. Ir mano kolegos jg groja aistringai, su
malonumu. Tai gerai vertina klausytojai. O ir a$ pats
esu toks truputj nerimtas, truputj Soumenas.

Jauc¢iu malonumg, kai klausytojai juokiasi.
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Jums svetimas rutiniskumas. Kaip to isvengiate?

Kas yra rutina? Mechaniskas kartojimas? Kas yra
kartojimas? Jgudziai, pasagmoniniai salyginiai refleksai
ateina i$ kartojimo. Misy gyvenimas kuo toliau, tuo la-
biau susijes su visko kartojimu. Muzikos atlikimas yra
menas, priverciantis net rutiniskiausig muzikanta, jeigu
jis turi i$eiti { sceng, nuolatos daug ko mokytis i$ naujo.
Bet yra atlikéjy, kurie tuos pacius karinius groja dau-
gybe karty istisus deSimtmecius. Tai nei§vengiamai su-
sije su rutina. Publika dazniausiai to nejaucia, nes toks
atlikéjas groja be jtampos, sukuria laisvo muzikavimo
iliuzijg, tac¢iau jam paciam tai jau beveik nekarybinis
aktas. Tad norédamas islaikyti kiirybinj nusiteikima,
turi net sename repertuare atkakliai ieskoti, kas buty
nauja, kas zadinty karybos azartg, nebuty rutiniska.
O tai padaryti su kiekvienu kartojamu koncertu da-
rosi vis sunkiau. Tuos kartojimus lemia komercija,
gastrolés, susitikimai su nauja publika. Bet a$ jsitiki-
nes, kad klausytojai visada girdi tai, kas yra atlikéjo
galvoje. Rutinos nepaslépsi. Orkestrai daznai buina di-
dziuliai rutinos ezerai. Kita vertus, atlikéjo gyvenimas
yra labai nelengvas, nes be paliovos reikia mokytis
ko nors naujo. Tai tikras jungas. Bet kartu kirybos,
pasitenkinimo ir muzikavimu, ir savimi $altinis. Taigi
stengiuosi, kad misy orkestras tg junga vilkty kuo di-
desnj. Todél rutinos daug kur i$vengiame.

Jisy kolektyvas koncertuoja ir maZesniy miesteliy Zmo-
néms. Kuriuose krastuose turite daugiausia gerbéjy?

Lietuvoje. Klausytojy neskirstome j mazy ar dide-
liy miesteliy grupes. Gerbiame visus. O $iaip jauciu
pareiga, kad Sv. Kristoforo orkestras biity Lietuvos
muzikos kolektyvas, jau penkerius metus kasmet ren-
giame didelius ciklus rajonuose. Netiesa, kad ten rei-
kia tik popso. Kiekvieng kartg stebiuosi perpildytais
kultaros centrais, klausytojy démesiu.

Ar muzika isgelbés pasaulj?
Neisgelbés. Muzika padeda suzmoginti Zmogy. Tai
reiskia, kad ji slopina agresijg ir egoizma.

Dékoju uz pokalbj. [
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MENAS BE TAISYKLIU
PRIEBLANDOS VALANDOMIS

Vinco Kisarausko parodos VDA galerijose ,,Akademija* ir ,, Titanikas®

Kartais nuosirdus noras kg nors labai smarkiai pa-
girti virsta... parodija. Dailétyrininké Erika Gri-
goraviliené straipsnyje ,, Antigonés kerstas*! skirtame
Vinco Kisarausko (1934-1988) karybai, matyt, emoci-
ju bangos pagauta, pareiskeé, kad $io dailininko kiriniai
verti net [kursyvas mano - K. S.] Venecijos paviljono!
Hm... Jei kokj tikrai aukstos klasés rimtosios muzikos
karéja ar atlikéjg pagirtume, sakydami, kad jis vertas
net ,Eurovizijos“ dainy konkurso, tai vienas, turintis
humoro jausma, galbut nusijuokty, taciau kitas, ko
gero, visiskai pagrjstai jsizeisty.

Nepatikésiu, kad Kisarauskas, garséjes bekompro-
misiu principingumu, turéjes i$skirtinj intelekta, tokj
savo kirybos ,jvertinimg”“ (ir kartu suprimityvinima)
suprasty kaip komplimenta. Sovietmeciu, kiek Zinau,
jis nesiverzé j pirmasias gretas, kad gauty kokj medalj
ar oficioziniy parody ,garbés rastg Priesingai - viso-
mis karybinémis ir intelektinémis i$galémis stengési
i$sukti i§ patogios konjunktirinés kirybos kelio, eiti
nepramintais takais, kartais dilgélémis ir usnimis ap-
augusiais. O $tai dabar staiga kazkokiy ,,paviljony“ fone
i$ Kisarausko daromas kazkoks gecas...

Antikonvencionalumo atzvilgiu ypa¢ jdomios dvi Ki-
sarausko retrospektyvos - ,,Akademijos“ galerijoje eks-
ponuojami maziau zinomi kariniai (,,Brutalusis ciklas®,
»ISprievartavimai®, ,,Figtiros figiirose®) ir ankstyvoji k-
ryba, pristatyta ,Titaniko® salése. Tai suteikia galimybe
pazvelgti j $io dailininko karyba kontekstualiau, nes
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chrestomatiniai Kisarausko kariniai akimirksniu nugin-
kluoja - belieka jais tik (visiskai pagrjstai) Zavetis.

O tie paveikslai, kurie ir pac¢iam Kisarauskui galbut
atrodé neisbaigti ar nelabai pavyke, taip pat ankstyvoji
kiryba, kurioje dar néra grieztos kisarauskiskos struk-
taros, leidzia pajusti ano laikmecio emocing ir intelek-
ting atmosferg. Kartu galima atsekti konvencijas, kuriy
paisydami dailininkai, konkreciai - tapytojai, kure,
sakykime, XX a. 7-uoju ir 8-uoju deSimtmeciais. Kai
kurie jas tiesiog kartojo, bet kai kurie bandé jveikti, su-
griauti ar bent apeiti.

»Brutalusis ciklas®, ,I$prievartavimai®, ,,Figtros fi-
gurose®, daugelis ankstyvyjy kariniy (vieni daugiau,
kiti maziau akivaizdziai) rodo spalvos ,dekoratyvini-
mo", tam tikro tapybinés formos manierizavimo ten-
dencijas. Labai sékmingai, deja, gana pavirSutiniskai,
jas eksploatavo konjunktiirinés to meto ,,zvaigzdeés®,
pavyzdziui, Leonardas Tuleikis, Aloyzas Stasiulevicius.

Tokios manieros uZuominy esama ir Kisarausko ta-
pybos eksperimentuose. Taciau jis, nors nesgmoningai
laikési minétos konvencijos, tuo pat metu bandé jos at-
sikratyti, ja tarsi ,,sulauzydamas®, ,sudraskydamas®. Ma-
tyt, ,patogumas", kuriuo gundé $i konvencija, jam atrodé
jtartinas. Kalbant modernistinés dailés kritikos zargonu,
Kisarauskas ,,kabino kur kas giliau“ negu minétieji jo ko-
legos ir daugelis kity, aktyviai kirusiy anuo metu.

Kisarausko kiaryboje, matyt, sgmoningai atsiran-
da brutalumo, ,prievartavimo®, ,,dekonstravimo® (ne
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ekspresionistinio ,,deformavimo®) ir kartu emocinio
»konstruktyvizmo" leitmotyvai, padedantys ,,praplésti“
Lietuvos tapybos stiliaus, kuris 7-uoju ir 8-uoju desim-
tmeciais jau darési saldokas ir seklokas, pavirsiy. Zino-
ma, dabar kai kurie aspektai uzkliaty, pavyzdziui, femi-
nistéms, taciau reikéty atsizvelgti j socialinj ir politinj
to meto kontekstg apskritai.

Tarkime, Stasiuleviciaus, Tuleikio kompozicijos ap-
siribodavo kiek savitiksliu dekoratyviu tapybiniu Zzais-
mingumu, skleisdamos supaprastintg, beveik kiekvie-
nam suprantamg socialinj optimizma, o Kisarauskas ne
tik ,,draské®, ,sprogdino” tapybos forma, beje, ,,nuklys-
damas® j grafikos eksperimentus, kurdamas asamblia-
zus, bet ir turinio lygmeniu ieskojo dramatisky, kartais
drastisky, nepatogiy to meto zitirovams sprendimy.

Siandien ,,i$prievartavimo” tema gal biity supras-
ta primityviai — kriminaliniy suvestiniy kontekste,
bet sovietmediu Kisarauskas rinkosi tokias ,temas®
ieSkodamas dramatiskos, ribinés bendrazmogiskos
patirties, kuri atsverty dirbtinj, apsimestinj socialinj
optimizma dailéje, apskritai kultaroje.

Todél savo tapybos kariniams ar ciklams pasitelk-
davo antikiniy dramy elementus, biblinius leitmoty-
vus, kuriy i§ esmés negaléty kontroliuoti, jais mani-
puliuoti oficialioji konjunktara. Kisarauskui tai buvo
savoti§kos durys i laisve.

Kalbant apie laisve, bitina paminéti ir $iose paro-
dose placiau nepristatomg, taciau svarbig kirybinés
veiklos dalj - ekslibrisus. Kisarausko knyga ,,Lietuvos
knygos zenklai 1518-1918% iSleista 1984-aisiais, — tai
kruopstus, moksliniu pozitriu tas retai budinga daili-
ninkams, itin profesionalus ilgy mety darbas, ko gero,
nepranokstamas ir $iandien.

Taciau $iuo atveju svarbus kitas aspektas — susidomé-
jes knygos Zenklais, Kisarauskas mazdaug nuo 1958 m.
ir pats émé kurti ekslibrisus. Si dailés sritis Lietuvoje po
Antrojo pasaulinio karo buvo apmirusi. Vos per keleta
mety nuo gana schematisky ekslibrisy, atlikty linogra-
viaros technika, Kisarauskas pasieké neregéty aukstu-
my tiek amato (iSrasdamas ir autoriniy techniky), tiek
estetikos atzvilgiu, priartéjes prie savotiskos geometri-
nés dekoratyvios abstrakcijos. Dar svarbiau tai, kad la-
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bai mazus, daznai miniatitirinius knygos Zenklus buvo
galima ,,prakisti“ i ekslibrisy bienales, jvairius festiva-
lius, vykstancius Vakaruose. Mat soviety prievaizdai
tokio pastu siunciamo meno (kartais keletas to paties
ekslibriso atspaudy keliaudavo skirtinguose vokuose)
nejstengdavo sukontroliuoti ir uzblokuoti.

Kisarausko, Saulés Kisarauskienés, Antano Kmie-
liausko, Grazinos Didelytés (1938-2007) ir kity ,is-
rastas“ ekslibrisy gabenimo j parodas uzsienyje ba-
das, nors néra smarkiai afiSuojamas, i$ tikryjy buvo
gana veiksmingas ,kultiirinés rezistencijos® reiski-
nys, turéjes tam tikry nutraktgalvisky ,,fliuksistiniy®
pasto meno elementy.

Kai respektabiliis sovietmecio dailininkai, ypac tapy-
tojai ir skulptoriai, postringauja apie ,vidine rezistenci-
ja* ju karyboje neva iSreiksta Ezopo kalba, reikéty tu-
réti omeny, kad jie gerokai ,,pagrazina“ savo ,,politing“
laikyseng, tarsi §i padidinty ir karybos verte...

Dvi Kisarausko parodos (,,Néra menui taisykliy® ir
»Prieblandos valandos®) jdomios visy pirma tuo, kad
atskleidzia, kaip dailininkas bandé vaduotis i$§ to meto
konvencijy, ne tiek radikaliai jas neigdamas (nes per-
zengti laikmecio, kuriame gyveni, konvencionalumo
vis tiek nejmanoma), kiek sujaukdamas, brutalizuo-
damas, kurdamas savitg estetine sistemg ir struktarg,
kurios krumpliaraciai ,,aptraiskyty“ estetines (is tikryjy
ideologines) to meto kliSes, primetamas jéga ir/ar gu-
drumu. Taigi jos paklusdavo kitai, alternatyviai kisa-
rauskiskos estetikos logikai. Vadinasi, dailininkui vis
deélto beveik pavyko perzengti ir paneigti sovietmecio
konvencijas!

Kisarausko karyba sklidina galingos karybinés,
netgi revoliucinés energijos. Ne tik pirmoji jo paroda
1962 m. LSSR rasytojy sgjungos klube buvo jvykis. Kie-
kvienas viesas $io dailininko kariniy pristatymas net ir
$iandien vis dar tampa jvykiu! O pats Kisarauskas — ne-
abejotinai yra legendiné figara. [

' Erika Grigoravi¢iené, Antigonés kerstas: Vinco Kisarausko tapybos paroda
+Prieblandos valandos” VDA galerijoje,,Akademija“, In: 7 meno dienos. nr. 7

(1068) 2014-02-21 http://www.7md.It/daile/2014-02-21/Antigones-kerstas.
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RE(Z)GINYS

VDA Medijos katedros studenty paroda ,, Titanike*

radésiu ne nuo kariniy, bet nuo Medijos kate-

dros. Dailétyrininké Monika Krikstopaityté tei-
gia: ,,Kai visaip persiformuodama atsirado Fotografi-
jos ir medijos meno katedra (pradedant nuo 1994 m.
Vaizdo studijos), pagal nutyléjimgq ji buvo suvokiama
kaip Siuolaikinio meno katedra.“!

Tokios katedros studentai paprastai jauciasi kiek la-
biau ,,privilegijuoti®, nes viskas, ka daro jie, net jeigu
atlieka studijy uzduotis, suvokiama kaip (potencialus)
menas, bet kada galintis atsidurti kokioje nors bienaléje
ar ,,prestizinéje“ galerijoje.

Kity katedry veikla suvokiama kaip ,,specializuota®,
neperzengianti amato riby, o studentai, norintys patek-
ti i »tikrojo*" meno lyga, privalo lygiuotis j tas katedras,
kurios savo ruoztu lygiuojasi i institucinj kanong, kon-
junktara (nereikéty jos suprasti vien neigiama prasme),
nes tai lemia ,,prestiza®, statusg.

Sovietmeciu ,tikrajam menui“ atstovavo Tapy-
bos, nuo 9-ojo desimtmecio pradzios - i§ dalies ir
Skulptiiros katedros, kaip glaudziausiai susijusios su
to meto konjunktara ir prestizu. 1996 m., kai Foto ir
videomeno katedra, véliau persivadinusi Medija, su-
rinko pirmg kursg, pradéta ambicingai siekti ,,tikrojo
meno“ véliavnesiy titulo.

Buvo palankus metas, nes deSimtmecius karaliavu-
si tapyba traukeési { marginalijy arba turginés komer-
cijos nuosale, be to, klostési nauja Siuolaikinio meno

* . . s s ws Y . v s
Zinoma, ,tikrojo” kaip ir ,Siuolaikinio” meno sgvokos — banalios klisés,

taciau praktinéje meno plotmeéje jos vis tiek gajos ir jtakingos.
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konjunktara - prestizo, ,progreso* atitikmeniu imta
laikyti fotografija, videomeng. Medijos katedra netru-
kus i$ tikryjy tapo naujaja lydere.

Siuolaikinio meno konjunktiira buvo palanki ne tik
foto- ar videovaizdams, bet ir objektiniam, instaliaci-
niam menui apskritai, todél pastarajj deSimtmetj susti-
préjo Medijos ir Skulptiros katedry jtaka.

Zinoma, lyderiavimas turi ir tamsigjg puse, nes
atsiranda pavojus tapti vienpusiSkam, pavirsutinis-
kam, lyderio pozitris gali labai susiauréti, tapti per-
nelyg priklausomas nuo konjunktaros klisiy, net jei
dangstomasi ,,progreso kaukémis. Tada kitos kate-
dros jgauna papildomy koziriy, gali pasitlyti netike-
ty idéjy. Zodziu, konkurenty netriksta, o ,,ginkly“
arsenalas neribotas.

Medijos ir Skulptiiros katedros lyderiauja ne taip
ryskiai, kaip sovietmeciu Tapybos katedra ir tapyba
apskritai, nes anuomet konjunktiira, nuo kurios pri-
klausé dailininky karjera, materialiné gerové, karybos
prestizas, buvo nepalyginamai stipresné nei dabartiné
$iuolaikinio meno konjunktara. Jos galia ir $iandien né
i$ tolo neprilygsta konservatyviy jégy, i$ dalies tesian-
¢iy sovietmecio tradicijas, galiai.

,,§iuolaikini meng” gali kurti ne tik Medijos, bet ir kity
katedry studentai. Zinoma, jiems kiek sunkiau balansuoti
tarp specialybés amato reikalavimy ir $iuolaikinio meno,
bet kas turi Gpo tikrai gali konkuruoti ir su Medijos, ir su
Skulptiros katedra, neretai tg sékmingai ir daro.

»Nelyderiaujan¢iy“ katedry studentai, rinkdamie-
si butent Siuolaikinj mena, turi ,pasiryzti“ tam tikrai
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konfrontacijai su palyginti
konservatyvia savo aplinka.
Taigi daznai jy pasirinkimas,
estetiné ir ideologiné pozi-
cija blina tvirtesné, labiau
argumentuota, nes dél jos
reikéjo - zinoma, labai saly-
giskai tariant, — pakovoti.

O labiau islepe Medijos, i$
dalies ir Skulptiros katedry
studentai su ,,$iuolaikisku-
mo" kli$émis susiduria kaip
su neginc¢ijama ir kritiskai
neapmastoma  konvencija,
kurig jie automatiskai peri-
ma, iSmoksta, jsisavina.

Taciau, grizkime prie paro-
dos. Joje dalyvauja Agné Ma-
tuleviciaté, Austéja Tavoraité,
Brigita Kudarauskaité, Eglé
Abromaité, Evelina Kerpaité,
Gedvilé TamoSiunaité, Gin-
tautas Jankus, Greta Vileikyté,
Isaiah Urken, Julija Steponai-
tyté, Justina Adomaviciate,
Lauryna Narkeviciaté, Lina
Fisheye, Lotas Idzelis, Lukas
Keizikas, Mindaugas Cesli-
kauskas, Neringa Puzanaus-
kaite,
Pijus Balkaitis, Vaiva Zem-
kauskaité, Vladislav Novicki,
Vytautas Juozénas.

»Kitriniai kaip veidrodZiai
rodo, kokios jvairios jtakos imponuoja studentams, su kuo
norisi pasigincyti, kas skauda ir kuo Zavimasi. Néra sudé-
tinga atspéti, kuris déstytojas kam yra autoritetas.?

Dauguma kiriniy kartais samoningai, bet dazniau

Tomas Sinkevicius,

nevalingai atkartoja kokias nors jau matytas, jau jgyven-
dintas idéjas. Vieni liudija konkrec¢iy Medijos katedros
deéstytojy jtaka, ypa¢ meile ,poetinei“ analoginei foto-
grafijai, kiti orientuojasi j platesnj ,,Siuolaikinio meno*
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Rezginys. VDA Medijos katedros studenty paroda ,Titanike”

Martos Ivanovos nuotr.

konvencijy rinkinj — derina, miksuoja rastg foto- ir vi-
deomedziagg, perdirba kity menininky karinius, gami-
na koverius, linksta | neokonceptualizma ir t. t.

Nesu jsitikings, ar Pierre’'as Huygheas i$ tikryjy toks
»Kietas“ menininkas, kad buty verta ,remiksuoti jo
karinius, kaip pasielgé Gintautas Jankus (,Yra tiktai
vienas pasaulis®)... Paskutiné Huygheo retrospektyva
Paryziuje, Pompidou centre, akivaizdziai parodé jo
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silpnasias puses. Apskritai pranctizams Siuolaikinio
meno srityje ne itin sekasi. Tiesa, Jankus remiksuoja
»Annlee®, o $is karinys priskirtinas prie geresniyjy...

Jokiu budu nesakau, kad Jankaus karinys prastas,
tiesiog kai pirminis inspiracijos $altinis abejotinas,
bet juo vis tiek besglygiskai ir nekritiskai zavimasi,
gali nukentéti ir interpretacija...

Paroda kelia minciy apie visagalj kanong, nesvarbu,
apie kokia epochg, dailés, apskritai meno stiliy kalbétu-
me. Formos pavidalai keiciasi, taciau kiekvienas laikmetis
turi tam tikrg rinkinj konvencijy, funkcionuojanciy gana
uzdaroje sistemoje, atpazjstamy kaip to meto ,aktualu-
mas", ,$iuolaikisSkumas®, ,prestizas®, ,tikrasis menas®..

»Rezginyje“ matome visg puokste dabartiniy $iuolai-
kinio meno klisiy. Jauniesiems kol kas yra labai svarbu
susitapatinti batent su jomis, bet kol kas dar néra didelio
poreikio jas griauti ar originaliai perinterpretuoti, o gal
tiesiog stinga patirties. Taciau tai studenty arba karybi-
nj kelig dar tik pradedanciy autoriy paroda, todél ypac¢
malonu pripazinti, kad ji yra kaip reta kokybiska, pasak
Krikstopaitytés, viena geriausiy pastarojo pusmecio,
o gal ir visy praéjusiy mety ,,Titaniko“ parody. Archi-
tektarinis parodos sprendimas beveik tobulai sukabin-
tas su idéja, koncepcija. Taip profesionaliai ir vientisai
sukonstruotos parodos galéty pavydéti bet kuri rimta
$iuolaikinio meno galerija.

Su parodos pavadinimu sukabintas rezginys i$ vie-
los, besimétantis ant grindy, ZiGrovai, jei nori, gali jj
paspirti. Tai — nestabilumo, studentisko statuso, mo-
bilumo, neprisiris$imo prie vietos ir laiko metafora, is-
reiskianti jaunosios kartos nomady pasaulézitira.

Paroda atskleidzia platy spektra jvairiausiy meni-
niy taktiky - nuo retro, formalizmo iki neokoncep-
tualizmo, performatyvumo, neo punk, tiesiog subjek-
tyviy iS$pazinc¢iy. Antra, susidaro jspudis, kad kitas
zingsnis bus jau savarankiskas ir pamatysime aukstos
klasés (komercinj arba ne) $iuolaikinj meng. Prie kie-
kvieno kirinio atskirai irgi baty sunku prikibti. Tiesa
sakant, tai jau yra aukstos klasés $iuolaikinis menas!
Taciau kaip tik tai ir atrodo $iek tiek jtartina... Taigi,
dar zingsnelis ir Sie autoriai patys kurs naujas klises -
diktuos $iuolaikinio meno madas.
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Kalbant konkreciau, $i paroda suresta taip meistris-
kai, kad be vargo jtikina - beveik visi parodos daly-
viai uzima tvirtg socioestetine pozicija, yra pasirenge
Sturmuoti Siuolaikinio meno tvirtoves. Nesvarbu, kad
trecdalis $ios parodos dalyviy po mety kity veikiausiai
i$nyks $iuolaikinio meno dziunglése - juos sumedzios
ir praris pilka kasdienybé. Kitas trecdalis bus jkalin-
tas reklamos agentiirose - tai vienintelis prieglobstis
nieko nepasiekusiems ar nepasieksiantiems meninin-
kams... Ir taip toliau.

Pabaigai uzminsiu mijsle. ] Dailés akademijos Ta-
pybos katedrg man teko stoti keletg karty, tad per
stojamuosius egzaminus maciau nemazai ,mergai-
¢iy i$ provincijos® (beje, provincija $iuo atveju ne tiek
geografiné savoka, kiek vidiné mentaliné busena).
Apsivilkusios megztomis suknelémis, pasipuosusios
gintaro ar plastiko karoliais, nuosirdziai naivios, in-
fantilios, ta¢iau labai pasitikinc¢ios savimi, jos atsines-
davo pritapiusios saulélydziy ir panasios sentimenta-
lios turginés produkcijos.Badavo tiesiog priblokstos,
kad Tapybos katedra neatvéré joms dury...

Mazdaug tuo metu VDA buvo jsteigta Foto- ir vide-
omeno katedra... Dauguma ty ,,provincijos mergaiciy”
jstojo i foto-video arba j menotyra. Megztas sukneles,
gintaro ir plastiko vérinius paki$o po lova, prasimané
madingesnes miestietiskas drapanéles, i¥§moko sostinés
maniery (jei tokios egzistuoja?), o teptukus pakeité fo-
toaparatai, videokameros arba sudétingos tarptautiniy
zodziy pynés. Dabar saulélydziai buvo fotografuojami,
filmuojami, dekonstruojami - tai vadinosi meninis tyri-
mas, dailés kritika - ir nedelsiant eksportuojami j Siuo-
laikinio meno parodas, prestizines bienales...

Esminis klausimas: ar ty mergaiciy galvose provin-
cijos tikrai nebeliko?

Nuo to, kaip kas atsakys j §j klausima, priklausys to-
lesné ,konvencijos®, ,prestizo®, ,siuolaikiskumo®, ,,ti-
krojo meno® ir kity sgvoky interpretacijos kryptis. =

T Monika Krikstopaityte. Rezginyje. In: 7 meno dienos 2014-02-21 nr. 7 (1068),
(http://www.7md.It/daile/2014-02-21/Rezginyje).

2 Ten pat.
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Markas PETUCHAUSKAS

DONATAS

iekaip neprisimenu, kada susipazinau su juo. Nej-

manoma suskaiciuoti, kiek karty, kur ir kokiomis
progomis $nekéjomeés. Nukeldami skrybéles Panevézio
gatvéje, susitike Vilniuje arba teatro fojé, jo namuose
Panevézyje, mano bute Vilniuje ar po premjeros uz
vaisiy stalo. ZodZiu, visur, kur susitinka Zmonés, garbi-
nantys tg patj teatro dieva...

Taciau tvirtai galiu pasakyti, kad su Donatu mes pazjs-
tami daugiau kaip $esis deSimtmecius. Esu mates beveik
visus jo vaidmenis, pradedant gimnazistu Jasiumi, kurj
suvaidino Panevézio studijos mokinukas Donatas, dar
nesulaukes pilnametystés. Nuo Sio vaikinuko, batsiuvio
sinaus, svajojancio apie aviacija, norincio tapti lakanu,
prasideda Banionis — Aktorius. Donato vaidyba spéjau
pamatyti, dar bidamas pokario gimnazistas. Zavéjausi
Panevézio aktoriais, patekti j jy spektaklius stengiausi, kur
tik jmanoma - per gastroles Palangoje, Kaune, Vilniuje...

Apie jokj kitg aktoriy turbiit nesu rases tiek, kiek
apie Banionj. Dvi monografijos, daugybé straipsniy
ne tik lietuviy, bet ir rusy, ¢eky, esty, kitomis kalbo-
mis. Nesikartosiu.

Siaip ar taip, didZiuojuosi, o kartu apgailestauju,
kad Lietuvoje esu vienintelis monografijy apie §j didj
aktoriy autorius.

Daugelio desimtmeciy karybiniai rySiai glaudziai
susiejo mano kaip teatrologo likima su Donatu - akto-
riumi ir zmogumi. Daugiausia apie jj gali papasakoti ne
atsiminimai, o sukurti herojai. Per jy siluetus geriausiai
prasisviecia pats aktorius. Toksai jau Zmogus tas Banio-
nis. Tad vieng kitg jo personaza noréciau paminéti.

Jaunystéje aktorius, kaip ir jo teatras, atidavé duokle
pokario estetinéms pazitiroms, stalinistinés ideologijos
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,Soliaris” Krisas Kelvinas — Donatas BANIONIS

diktatui, ieSkodamas kelio j save. Juozo Miltinio teatras
vis délto i§saugojo skonj gerai literattirai, brandindamas
vaidybos tikroviskumg, psichologizma. Tuo sudétingu
laikotarpiu kirybine atgaiva Donatui tapo klasikos, ypa¢
komediniai, vaidmenys, kuriuos su tokiu malonumu
prisimena: Cubukovas (Antono Cechovo ,,Pirslybos®),
Poctmeisteris (Nikolajaus Gogolio ,Revizorius®). Ko-
medinj jo talentg véliau atskleidé Bopertiui (Eugéneo
Labicheo ,,Siaudiné skrybélaité“) ir daugelis kino juosty.

O visai neseniai nuolatinj komedijos ilgesj ryskiai
satyrinémis spalvomis jprasmino, kurdamas Johano Se-
bastiano Bacho vaidmenj drauge su kitu lietuviy meno
metru, ilgameciu partneriu kine Regimantu Adomai-
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¢iu - Georgu Friedrichu Hendeliu (Paulo Barzo ,,Su-
sitikimas®, rezisierius Raimundas Banionis, Lietuvos
nacionalinis dramos teatras, 1999).

Panevézio teatras vaisingai pasinaudojo vadina-
muoju atsilimu. Donato atspirties taskas kirybos
$uoliui - Vilis Lomenas Arthuro Millerio pjeséje ,,Ko-
mivojazieriaus mirtis“ (1956). Amerikieciy dramatur-
go karinj pirmasis Soviety Sajungoje iSdrjso pastatyti
Juozas Miltinis. Sis spektaklis teatrui ir pagrindinio
vaidmens atlikéjui atnesé slove ir pripazinima toli uz
Lietuvos riby.

Aktorius atvéré, kaip tragiskai dazta iliuzijos, suby-
ra viltys, prarandamas tikéjimas. Jo Lomenas fataliskai
vylési, kad Zmogus, saziningai dirbdamas, nerdamasis i$
kailio, sugebédamas ,,patikti“ aplinkiniams, mokédamas
bati ,,zavus®, palaikyti ,gerus santykius“ su savo Seimi-
ninkais, uzsitarnaus teis¢ zmoniskai, nors ir kukliai, gy-
venti. Tai akcentuoja Banioniui badingi judesiai, kalbos
intonacijos, klausiancios ir atsakymo laukiancios akys.

Beviltiskas nesugebéjimas suvokti, kokie Ziauras
santykiai tarp Zzmoniy, nesibaigianti kova su antruo-
ju savo ,a$“ atskleidzia Lomeno tragizma. Per daugelj
mety aplinkos i$ugdytas savisaugos instinktas jau vir-
to nuolatiniu nevalingu saves apgaudinéjimu, mela-
gingu vidinés ramybés jausmu.

Tarp Lomeno ir Edgaro (Augusto Strindbergo ,,Mir-
ties Sokis“) telpa daugybé vaidmeny - lietuviy teatro
Sedevry.

Iki $iol prisimenu ne pagrindinj, bet svarby
Shakespeareo ,,Makbeto“ personazg. Banionio sukurtas
jaukus ir Siltas Banko paveikslas, pasak kritikos, iskyla,
kaip jaudinanti prieS§ingybé nuozmiam Makbetui...

»Komivojazieriaus mirtj“ ir ,,Makbeta” pratesia savi-
tai interpretuota ,,mazaformaté tragedija“ — Wolfgango
Borcherto ,,Lauke, uz dury® Sovietmeciu Miltinis vie-
nintelis iSdrjso pastatyti $ig pjese, o Banioniui ji tapo
raktu j Siuolaiking tragedija. Aktoriaus sukurtas Be-
kmanas - viena auks¢iausiy lietuviy meno vir$aniy.

Borcherto pjes¢ galima traktuoti ir kaip pacifistinj
spektaklj, o Bekmang - kaip Zmogy, apimtg nevilties,
rezignacijos. Galimas ir kitoks sprendimas - atvirai pu-
blicistinis su revoliucingai ,,$aukianc¢iu®“ Bekmanu...
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Banionio personazas nesaukia, jis yra tylus. ,,Tyliai*
bunda jo s3ziné, jausmas, kad gana su viskuo taiksty-
tis. Kareiviska miliné, keisti didziuliai, nederantys prie
veido proporcijy dujokaukés akiniai. Bekmano veidas
stulbina, asocijuodamasis su Honoré Daumier tragis-
kai groteskiskomis karikattiromis, skirtomis didziajam
prancizy aktoriui Frédérickui Lemaitre’ui. Atrodo, tar-
si Bekmano akiniai bty su juodais gedulo rémais, o jo
akys, liudnai Zvelgiancios j pasaulj, jkalintos uz groty.

Juody akiniy gedulas jrémina daztancias herojaus
iliuzijas. Balse skamba beviltiskos vaiko, nesugebancio
apsiginti, intonacijos. O drauge tas balsas darosi vis at-
kaklesnis, ryztingiau klausiantis, reikalaujantis.

Banionio Bekmanas tarytum pereina visus susidiri-
mo su $iurpia realybe, tragisko nusivylimo etapus po-
kariu lyg Dante’s pragaro ratus.

Ispudis toks, tarsi aktorius, garsiai tardamas Bekma-
no teksta, per visa spektaklj sakyty vidinj monologa. Uz
»tylaus“ tragizmo jauti vos rusenancia viltj, tai badinga ir
kitiems tragediniams Banionio personazams. ,,Iragiskas
kartais gyvenimas, baisus, — sako Banionis, — bet man
visuomet norisi polemizuoti, apeliuoti j Zzmones - reikia
nugaléti, Zzmogus privalo gyventi.“ Toks poziaris leidzia
geriau suprasti, kaip aktorius formuoja savo personazy,
tokiy kaip Vaitkus, Edgaras, Krisas Kelvinas, hercogas
Albanis, Goya, dramatiskg ,,dvasios interjera™

Vytauto Zalakevi¢iaus filme ,Niekas nenoréjo mirti“
(1965) Banionio Vaitkus - i$gasdintas, Ziaurios pokario
kovos stikuriuose besiblaskantis lietuvis kaimietis. Klyst-
keliy i8raizytas paprasto valstie¢io gyvenimas, jo sgmoné
ir girdis. Svelnus, neryztingas, prie§ savo valig jtrauktas
j kovy verpetus, jis pamazu skausmingai suvokia jvykiy
prasme. Banionio herojus, mylintis ir savo nelaiminga
téva, ir kitam skirtg moterj, i$ prigimties yra doras, taciau
blaskosi, nepajégia nugaléti savo neryztingumo, rasti tie-
sos. Vaitkus Zzista, jprasmindamas tragiska likimg Zmo-
niy, siekusiy likti nuo$aly nuo kruviny epochos jvykiy.

Kuklus, taikus, neryztingas Banionio Vaitkus atsida-
ré filmo centre. Cia ypac atsiskleidé intymioji aktoriaus
talento pusé. Vaitkaus intymumas jaudino ir patrau-
ké daugybe zitirovy, jie lengvai tapatinosi su Banionio
personazu, kuris atrodé labai savas, artimas. Intymus
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atvirumas leidzia artimiau bendrauti, svarstyti, gincytis,
polemizuoti. Aktorius, nebidamas atviro kreipimosi j
zitrovus $alininkas, atveria herojaus $irdj tarsi nepaste-
bimai, o zitirovai akimirkg pajunta ja gyva, plakancia.

Donatas visada pabrézia, kad Miltinis ir Zalakevi-
¢ius - du rezisieriai, iSugde ji kaip aktoriy.

Debiutaves filme ,Adomas nori buti Zmogumi®
(1959), Banionis susiejo savo likima kine su didziuoju
lietuviy kino rezisieriumi Vytautu Zalakeviciumi (1930-
1996). Taip atsirado jo Donatas (,,Vienos dienos kroni-
ka“), o netrukus Vaitkus (,,Niekas nenoréjo mirti“). Sie
vaidmenys atne$é jam $love ir tarptautinj pripazinima.
Aktoriy kvieté filmuotis garsiis rusy rezisieriai Eldaras
Riazanovas (,,Saugokis automobilio), Michailas Kala-
tozovas (,Raudona palapiné®), Grigorijus Kozincevas
(»,Karalius Lyras“), Michailas Sveiceris (,Mak Kinlio
pabégimas®), Andrejus Tarkovskis (,,Soliaris®).

Nedidelis kunigo vaidmuo Riazanovo filme ,,Saugo-
kis automobilio®, leid¢s aktoriui pasinerti j jo pamégta
satyros stichija, sulauké didziulio populiarumo.

Savgjj komedijos pomégj Donatas turbtt sékmin-
giausiai jgyvendino daugiaserijiniame filme ,,Savizu-
dziy klubas“ (pagal rasytojo Roberto Louiso Stevensono
apysakas). Kartu su Banioniu ¢ia vaidino Olegas Dalis,
Liubové Polisciuk, Jelena Solovej, Igoris Dmitrijevas.

Vaidindamas ,,Savizudziy klubo“ Prezidents, Ba-
nionis atskleidé visa sukaupta patirtj. Santirus, tary-
tum sustinges veidas, ilgos pauzés sukeldavo nesibai-
giancius juoko protrikius zitrovy saléje.

O kitame, tragedijos Zanre, aktoriaus dramatiskas
hercogas Albanis drauge su Edmondu (Regimantas
Adomaitis), Lyru (Jiiris Jarvetas) 1émé Grigorijaus Ko-
zincevo originalaus reZistirinio sumanymo sékme filme
»Karalius Lyras“ (operatorius - Jonas Gricius).

Banionis vaidino daugiau kaip 80-yje filmy su lietuviy,
rusy, vokieciy rezisieriais. Jo vaidmenys dramatiski, tra-
giski, komediniai. Dideli ir mazi. Sékmingi ir nepavyke.

Man jsiminé ,Goya“ (Goya - Der lange Weg der Er-
kenntnis, 1971). Vokieciy reZisieriaus Konrado Wolfo
filmas iStestas, susilpnings ,,sunky pazinimo kelig®, kurj
Goya nuéjo Liono Feuchtwangerio romane. Didziausia
filmo sékmé — Banionio herojus. Pirmagkart pamaciau tokj
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galinga kunkuliuojanciy aistry i$siverzima, nes $j aktoriy
buvau jprates laikyti santiirumo, asketiskumo pavyzdziu.

Geriausi filmo kadrai atskleidé lemtingg didzio-
jo ispany menininko postkj nuo rimy dailininko iki
»Kapric¢iy“ autoriaus. Donatui vaidmuo irgi tapo savo-
tisku pazinimo keliu, Zengiant j Kelving kine (Andre-
jaus Tarkovskio ,,Soliaris“) ir Edgarg teatre (Augusto
Strindbergo ,,Mirties Sokis®).

Sig patirtj netikétai i$plété novatoriska Friedricho Diir-
renmatto karyba. Paradoksalus jo herojy bendravimas
spektaklyje ,,Fizikai“ verté santirumg, jprasta Banioniui,
keisti atvirumu. ,,Mebijus i$§ pradziy man sunkiai sekesi,
buvau kazkur $alia jo, — pasakojo man aktorius, — dar
negaléjau suvokti, kodél a3, pasaulinio garso fizikas, vis-
ko atsisakau. Mane netikétai sujaudino ir davé naujg po-
stiimj jvykiai, susij¢ su kosmoso uzkariavimu, Ménulio
$turmu. A$ lyg savo kailiu pajutau didingg Zmogaus vei-
kla visatoje ir tg kosming grandiozing atsakomybe, kuri
slegia mokslininkg uZ jo proto vaisius, galinc¢ius atnesti
Zmonijai ir neregétg laime, ir Siurpig prazutj. Tai daug ka
pakeité mano Mebijaus vidiniame pasaulyje.”

Zmogus, pajutes atsakomybe uz pasaulio likimg, at-
sisaké laimés, asmeninio gyvenimo, pasmerké save iki
gyvos galvos kaléti beprotnamyje.

Véliau Tarkovskio filme ,Soliaris“ (1972) su Zmo-
gaus atsakomybe ne vien uz vargang misy Zeme, bet uz
visg visatg susidurs Krisas Kelvinas.

Filmas, kaip ir Stanislawo Lemo fantastiné apysaka,
prasideda epizodu, kai trys tyrinétojai ryztasi rizikingam
bandymui. Norédami atkreipti j save Soliario planetos dé-
mesj, paleidzia j ja stipry rentgeno spinduliy srauta. Be-
veik visa ji priklauso ,vienam gyventojui“ - tai mastantis
okeanas, zmonéms nepazjstama gyvybés forma. Soliaris
atsako netikétu badu: atgaivina mirusius tyrinétojy ar-
timuosius, grazina juos j praeitj. Primena didziausius jy
nusikaltimus. Privercia i$ naujo pergyventi savo kalte.

Vengdamas fantastikai badingos egzotikos, Tarkovs-
kis kuria filosofinj filmg apie Zmogaus santykj su dviem
kosmosais — vidiniu ir i$oriniu. Tarkovskio uzdavinys,
filme duotas Banioniui, buvo sunkiausias: Krisas Kelvi-
nas dramatiskai, skausmingai iesko atsakymo j labiausiai
»kosminj“ klausimg - tai Zmoniy tarpusavio rysiai.
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,Soliaris” Krisas Kelvinas — Donatas BANIONIS

Kelvino vaidmeniui Tarkovskis neatsitiktinai pasi-
rinko aktoriy, kurio meninei individualybei, karybai §i
humanistiné problematika buvo labai artima. Banionis
puikiai atskleidé skausmingiausius filmo klausimus:
kokie mes, Zzmonés, esame ir kokie neturétume tapti.

Zmogus, nugaléjes save, islieka Zmogumi net sun-
kiausiomis sglygomis. Tokj Donato sukurta daugialypj
Kelvino paveiksla prisimenu ligi $iolei.

Sitos pamokos, kaip ir jvaldyta originali, i$skirtiné
Tarkovskio filmo stilistika, labai praverté, aktoriui ku-
riant Edgarg Strindbergo ,,Mirties Sokyje®.

Donatas yra sakes: ,,Ilgai kankinausi, repetuodamas
Edgara, atsidauzdavau lyg i sieng. Bet $itos kancios ne-
iskeisciau j jokias lengvai suvokiamas roles.*

»Mirties Sokyje“ Edgaro ir Alisos gyvenimas vaiz-
duojamas kaip meilé versus neapykanta, meilé versus
dvikova, kaip dviejy Zmoniy nesugebéjimas nei sugy-
venti, nei i$siskirti. Juos i$skiria mirtis.

Zmoniy susvetiméjimas, asmenybés subyréjimas
atskleidziamas pacioje intymiausioje, zmogiskiausio-
je — meilés sferoje.

Idomi rezisieriaus Juozo Miltinio sumanyta Zmoniy
santykiy partitiira. Pirmoje spektaklio dalyje Alisa (Da-
lia Melénaité) agresyvi, o Edgaras (Donatas Banionis) li-
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gotas, keliantis uzuojauta
dél savo bejégiskumo.
Antra dalis dar kontras-
tingesné: Alisa $velnes-
né, o Edgaras agresyvus.
Lyg jiedu bty pasikeite
vaidmenimis.

Iki $iol prisimenu
mane sukrétusius Edga-
ro ir Alisos duetus - juy
mirties $oki. Sioje zmo-
gisky santykiy dykvie-
téje Banionis atsklei-
dzia priestaringiausias
ir netikéciausias Edgaro
savybes, verdantj jo pa-
samonés katilg. Edgaras
kencia dél savo ligy, yra
silpnas, apgailétinas, bet aistringai myli ir Ziauriai ne-
apkencia. Jj kamuoja nevisavertiSkumo kompleksas,
bet kartu jis yra gudrus, pasitikintis savimi intrigantas,
godziai besiskverbiantis j valdzia; kietakaktis ambicin-
gas kareiva ir Zmogus, mokantis subtiliai, netgi iro-
niskai pazvelgti j save ir j kitus; jzvalgus psichologas,
pastebintis aplinkiniy santykius, ir aklas fanatikas nea-
pykanta deganc¢iomis akimis...

Pirmoje spektaklio dalyje maciau Edgarg sugniuz-
dyta, lyg apimtg prie$mirtinio Soko. Antroje dalyje
jis valdingas, nejveikiamas, atjaunéjes, Zengiantis
nugalétojo zingsniu.

Skirtingai nuo Strindbergo ir kai kuriy interpretato-
riy, pjesés herojams suteikusiy daugiau zmogiskumo,
$velnumo, pasiaukojimo motyvy, Banionis maksima-
liai uzastrino scenoje mirties Sokio agonija. Iki krastu-
tinumo pabrézé asmenybés destrukeijg disonuojancia-
me, neharmoningame pasaulyje.

Man Banionis - Lietuvos teatro ir kino veidas. Kaip
ir takstanciams teatro, kino zitrovy daugelyje pasaulio
$aliy. Drijs¢iau pasakyti dar daugiau: Lietuvos kultaros,
o ne vienu atveju - Lietuvos veidas. Pasitaikydavo, kad
JAV oro uostuose pareigiinai, zvilgteléje i jj, nustérda-
vo: ,Oh, Banionis, Lithuania... [
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Alina KUZBORSKA

PRIKLAUSAU LIETUVIU LITERATUROS
VERTEJU BENDRIJAI

Kiikvienos Salies literattira turi teise turéti du gyveni-
us: pas save namie ir svetur — tai skamba lyg Uzu-
pio Respublikos Konstitucijos tesinys. Gimtoji arba na-
cionaliné literatlira, gyvuodama savo kultiirinéje terpéje,
susiduria su savaisiais istorijos, tradicijos, religijos demo-
nais. Tobulindama ar griaudama zodyna, ji pritampa prie
skaitytojy skonio arba priesingai — su juo prasilenkia, bet
randa pripazinimg $okiruodama, piktindama, keldama
gincus, o galbat atliepia aukstesniy poreikiy skaitytojo —
kritiko ar literatrologo — lukes¢ius. Geidziamu pripazi-
nimo zenklu neretai tampa literat@irinés premijos, pergalé
mety knygos rinkimuose, prizai knygy mugése, leidéjy
klijuojamos ,,bestselerio” etiketés ir t. t. Zodziu, kiekviena
nacionaliné literattra gyvuoja pagal savo nustatyta tvarka,
kurdama literatros kanong, iskeldama populiariausius
dabartinius karéjus, vertingiausius jy veikalus.

Visigkai kiti kriterijai taikomi literattiros platinimui
uzsienyje. Sis ypa¢ svarbus procesas néra taip aiskiai val-
domas ir numatomas. Kurie autoriai, kokie kiriniai bus
pasirinkti, kokiomis kalbomis jie prabils j skaitytojus sve-
tur, i$ dalies priklauso ir nuo vertéjy. Jei sakytume, kad
vertéjas yra vien tarpininkas tarp pasidlos ir paklausos,
nes literatiiros procesas nenumaldomai paklasta dabar-
tinés rinkos désniams, nesuklystume. Taciau tai tik viena
medalio pusé - organizaciné ir ekonominé. Vertéjai yra
tarpininkai ir kita, kilnesne, $io zodzio prasme, nes atlieka
bene svarbiausig vaidmenj kultiros mainy procese. Pasi-
rinkdami versti Zymiausius tam tikros nacionalinés litera-
taros karinius, jie tampa tos kultiiros vertéjais savo gimto-
sios kultairos terpéje. Antai Johanno Wolfgango Goethe’s
»Faustas“ rusiSkai alsuoja Boriso Pasternako ritmu, len-
kigkai prabyla Adamo Pomorskio, lietuviskai - Antano
A. Jonyno balsu. I$vardyti vertéjai yra tikri ,,poeto poe-
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tai‘; vokieCiy poeto romantiko Novalio Zodziais tariant,
Dichter des Dichters. Jie yra visy vertéjy, pradedanciyjy ir
nuolat besimokanciyjy, mokytojai ir sektini pavyzdziai.
Suprantama, besimokanciy vertimo amatininky, kurie
galéty tapti karéjais, yra gerokai daugiau negu koriféjy.

Buti ,amatininku“ néra blogai - $is apibadinimas ne-
reiskia, kad kazkas yra menkesnis, maziau vertingas. Mes,
vertimo adeptai ir amatininkai, atliekame svarby kultari-
nj darba, aukodami savo laikg, patyrima, dvasines jégas,
bandome sukurti idealy vertimg, kuris suskambéty gyvu
gimtosios kalbos balsu. Amatininkas, verciantis poezija,
nebutinai turi radyti eiles gimtaja kalba. Jis turi suprasti
ir perprasti autoriaus kalbg, poetine eilérascio dominan-
te (Stanistaw Baranczak), perteikdamas mintis ,,ne Zodis
i zodj, bet prasmé j prasme”, kaip kadaise moké Martinas
Lutheris, versdamas Biblijg j vokieciy kalbg. Poezijos ver-
téjas amatininkas vienam eilérasciui vieng akimirksnj irgi
gali virsti ,,poeto poetu

Nepriklausomos Lietuvos literatarai atsivéré pasaulio
vartai. Galutinai susijungé dvi kadaise perpléstos literati-
ros: tautiné ir iseivijos, politiniai barjerai jau jveikti, tad
suvienyta ir nuolatos atsinaujinanti lietuviy literattira i ti-
kryjy gali sudominti pasaulj. Taciau tai néra lengvas kelias,
nes nelaisvés spastus pakeité neribotos laisvés pasalos, o
laisvosios rinkos leidybiné pasitila nenutrikstamai tvindo
knygyny lentynas jvairiausio Zanro ir kokybés literattira.

Kiekvienas vertéjas, pasiryzes versti lietuviy autorius,
turi savy asmeniniy motyvy, tad s3Ziningiausia bty pri-
statyti savo perspektyva. A§ gimiau Lietuvoje, ¢ia augau,
mokiausi, Vilniaus universitete baigiau germanistika,
stazavausi Var$uvos universitete, kur apgyniau diserta-
cijg apie Donelaitj - i§ germanistinés ir kultarologinés
pozicijos. Dabar déstau vokieciy literattirg Varmijos ir
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Mozirijos universitete Olstyne. Versti lietuviy literatt-
ra émiausi seniai, mazdaug prie§ 15 mety, pradéjau nuo
poezijos. 1998 m. Var$uvos knygy mugei, j kuria Lietuva
buvo pakviesta specialigja viesnia, parengiau nedidele
poezijos antologija (Vytautas P. Blozé, Nijolé Miliaus-
kaité, Sigitas Geda, Kornelijus Platelis, Marcelijus Marti-
naitis), po to verciau ir skelbiau lietuviy poezija Lenkijos
kultarinéje periodikoje. ISverciau dvi eseistines Tomo
Venclovos knygas (Opisa¢ Wilno, 2006 ir Z dziennikow
podrézy, 2010 - abi knygas isleido Var$uvos leidykla Ze-
szyty Literackie). Be poezijos ir eseistikos, verciau vaiky
literattirg (Kestucio Kasparaviciaus knygas). Mano mo-
tyvacija giliai asmeniska, Siek tiek nostalgiska, siejanti
mane su gimtuoju krastu - toks privatus patriotizmo
aktas (Lietuvos lenkai irgi yra savo gimtojo krasto pa-
triotai!). Net ir profesiniame gyvenime, mokslinéje vei-
kloje negaliu nutolti nuo baltisky motyvy.

Kiti mano kolegos, su kuriais teko laimé susipazinti Lie-
tuvoje, tapo lietuviy literatiiros vertéjais dél jvairiausiy prie-
zasCiy. Suprantama, lietuviy iSeiviy palikuonys tesia savo
kultarines tradicijas Amerikoje ar kitur, filologai baltistai ir
lituanistai imasi vertimuy, nes tai neatsiejama jy profesijos
dalis. Yra vertéjy, kurie dirbo, mokeési arba stazavosi Lietu-
voje, suzaveti $alies ir jos literattiros, nenorédami nutraukti
rysiy su Siuo svetingu krastu ir jo kalba, entuziastingai da-
lijasi su kitais tuo, ka patys patyré. Taigi motyvy yra jvairiy,
tac¢iau darbo pobudis labai panasus - visi mes, dirbdami
savo darbus mokslo jstaigose, leidyklose, imonése ar biu-
ruose, laisvalaikiu verciame lietuviy literatiros kiirinius. I$
meilés, i$ vidinio poreikio. Neretai susiduriame su jvairiais
sunkumais: kg pasirinkti, kg pasitlyti leidyklai, kaip jtikinti
leidéjus? Kartais patys leidéjai susiranda vertéjus i$ retos,
maziau pasaulyje zinomos kalbos, bet dazniausiai tam rei-
kia nemenko jdirbio ir bent keleto kultiiros mainams svar-
biy kiriniy vertéjo darby sarase.

Visy kategorijy lietuviy literattiros vertéjai (noréjau is-
vengti tipologijos) - lietuviy iSeiviai ir jy palikuonys, emi-
grantai i§ Lietuvos, iSsilavine baltistai ir lietuviy kultiiros
entuziastai — susiduria su klausimais, kg versti? kaip versti?
kam versti? Literatiiros plétra sparti, sunku sekti naujoves,
atsirinkti vertingiausius karinius. Nelengva dirbti pavie-
niui, lyg partizanui, pasikliaujant vien savo skoniu, ypa¢
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jei esi atitriikes nuo gyvo kultaros konteksto, zvelgi i$ tolo.
Laimei, Lietuvoje yra jstaiga, kuri jau keliolika mety rapi-
nasi lietuviy literatiiros sklaida pasaulyje, rengia lietuviy
literattiros pristatymus jvairiose tarptautinése knygy mu-
gése, leidzia informacinius leidinius, o svarbiausia - skiria
daug démesio mums, vertéjams. Kalbu apie ,,Lietuviskas
knygas®, dabar tapusias didesnés jstaigos — Tarptautiniy
kultaros programy centro — dalimi ir tai, regis, suteikia
dar daugiau galimybiy plétoti jdomia, prasminga veikla.

»Lietuviskos knygos“ tapo daugelio lietuviy literatiiros
vertéjy i§ jvairiy Saliy lietuviSkais namais. Tinklalapyje
www.booksfromlithuania.lt yra ir vertéjy skyrius, kuria-
me, be trumpy ziniy apie kiekvieng vertéja, galima rasti
ju vertimy bibliografija, tad vertéjai ,,partizanai“ gali suzi-
noti, pavyzdziui, kokios lietuviy autoriy knygos ir j kokias
kalbas jau iSverstos, ar ta knyga, kurig jie galbat sumané
versti, dar néra pasirodziusi jy kalba.

»Lietuviskos knygos“ ne tik kataloguoja jau nuveiktus
vertimo darbus, bet ir skatina naujus. Dukart per metus
skelbia konkursg bandomiesiems vertimams, jo laimé-
tojai per keturis ménesius i$vercia pasirinktus prozos
fragmentus, eiléras¢ius ar vaikiskos knygelés epizoda,
véliau galima juos skelbti ty $aliy periodikoje, rodyti lei-
déjams, bandant sudominti visu kariniu. Uz atlikta dar-
ba vertéjai gauna honorara. ,, Lietuviskos knygos®“ skelbia
ir Knygy vertimy konkursg, kuriame dalyvauja jau ne
patys vertéjai, bet uzsienio leidyklos. Lietuviy literattiros
vertéjams suteikiama galimybé atvykti j Lietuvag vieno
ménesio stazuotei, imtis konkretaus vertimo, susitikti
su verc¢iamo kirinio autoriumi, naudotis bibliotekomis.
Tai dovanotas laikas, kai galima atitrikti nuo rutinos ir
atsidéti vien vertimui, gyvai bendraujant su lietuviskai
kalbanciais zmonémis, gilinantis j Lietuvos kulttrg. A$
irgi priklausau tiems laimingiesiems — 2012 m. rudenj
stazavausi Vilniuje ir Palangoje. Dalis mano vertimy, pa-
rengty tuo metu, jau paskelbta Lenkijoje.

Kas dvejus metus ,,Lietuviskos knygos® rengia lietuviy
literattiros vertéjy seminarus. Man teko garbé dalyvauti
tokiame seminare 2011-yjy spalio pradzioje Birstone, kur
suvaziavo kelios desimtys vertéjy i$ jvairiy Europos $aliy,
kelias dienas mums buvo skaitomos paskaitos apie naujau-
sius lietuviy poezijos, prozos, literatiros vaikams reiski-
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nius. Turéjome galimybe pabendrauti su autoriais — poetu
Laurynu Katkumi, prozininke Renata Serelyte. Vakarais
buvo rodomi dokumentiniai filmai apie lietuviy rasytojus.
Tarpusavyje bendraudami tik lietuviskai, vertéjai tobulino
lietuviy kalbos ir profesinius jgtidzius, suzinojo karsciau-
sias lietuviy literatGros naujienas, keitési patyrimu, dalijosi
ateities planais. Sie seminarai svarbiis vertéjams ir psicho-
loginiu atzvilgiu, nes leidzia pajusti tylaus jy tritiso reiks-
me. Démesys miisy darbui, jo rezultaty jvertinimas kelia
pa ir skatina imtis darby, kad galétume pasigirti naujais
vertimais. Ne maziau svarbus ir jausmas, kad priklausai
bendramin¢iy entuziasty grupei, kuriai rtpi panasas daly-
kai. Juk i§ esmés vertéjy darbas - tai kasdieninis vienatvis-
kas heroizmas prie kompiuterio, o geriausi jy draugai - tai
zodynai galvoje, internete ar knygy lentynose.

2013 m. spalio pradzioje Lietuviy literatiiros vertéjy
seminaras buvo surengtas Druskininkuose. Nuosta-
bi vieta, iStustéjes kurortas ankstyva rudenj, Nemunas,
parkai, viesbutis ,,Pusynas” su baseinu, kuriame niekas
i$ masy taip ir nespéjo paplaukyti, su konferencijy sale,
kuri nuo ryto iki vélaus vakaro buvo naudojama pagal
paskirtj — seminarams, diskusijoms, filmams. 26 vertéjai
i 15 $aliy Sjkart buvo ne vien klausytojai, bet ir diskusijy
dalyviai, praneséjai, filmy autoriai, komentatoriai. Pa-
kviesti radytojai — Giedra Radvilaviiité ir Alvydas Slepi-
kas - irgi gavo papildomo darbo: be tradiciniy vakariniy
skaitymy, dalyvavo diskusijose. Radvilaviciate, kartu su
vertéjais Medeine Tribinevicius, Jayde'u Willu ir visais
norin¢iais surengé pokalbj ,,Pasiklyde vertime®, gvilden-
dami vertimo spasty ir niuansy temg. Slepikas, romano
»Mano vardas — Maryté®, nauju rakursu vaizduojancio
pokarj, autorius, kartu su Violeta Davoliite, Jonu Ohma-
nu, Marku Roduneriu diskutavo apie aktualius Lietuvos
pokario naratyvus. Soviety okupacijos padariniy tema
savaip pratesé ir vakaro uzsklanda - Ohmano dokumen-
tinio filmo ,Zalieji muskietininkai“ darbinés versijos
perzitira, po kurios uzviré karstos diskusijos.

Kad kinematografas myli literatirg ir kad tai néra
vienpusé meilé, jtikino ir kiti susitikimo Druskininkuose
aspektai. Dokumentiniai rasytojy portretai jau tapo se-
minary tradicija, $jkart pamatéme filmus apie Marcelijy
Martinaitj (rezisierius Algirdas Tarvydas) ir Sigita Geda,
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kurj nufilmavo zinomas kultiiros laidy kiréjas Rytis Zem-
kauskas. Beje, jis fiksavo ir jdomiausius seminaro mo-
mentus, pasisodines priesais kamerg kalbino vertéjus ir
sukaré ,, Alchemijos®laidg, o Pietro Dinj, jzymy balty filo-
logg, lietuviy literattiros vertéja, nusivezé j netoliese esantj
Grto parkg ir su juo pasivaiksciojo, nauja laida papildy-
damas ,,Pasivaiksciojimy® cikla. Jdomus lietuviy kulttiros
akcentas buvo susitikimas su keliautoju, fotografu, knygos
»Everestas — manoji lemtis“ autoriumi Vladu Vitkausku.
Kristijono Donelaicio jubiliejiniy mety i$vakarése lietuviy
literatiiros pradininkg paminéjome pranesimais apie jo
»Mety“ recepcija ir vertimus: Pietro Dinis - Italijoje, a$ —
Vokietijoje ir Lenkijoje. Gaila, kad j Druskininkus $jkart
negaléjo atvykti Bir§tono seminaro dalyvé Carmen Caro
Dugo, pirmoji i$vertusi Donelaicio ,,Metus® j ispany kal-
ba. Taigi vertéjai nesibaido net XVIII a. hegzametro.

Visi seminaro programos punktai buvo svarbis, vis
délto ,sunkioji artilerija“ — tai paskaitos apie lietuviy
literatiiros naujienas. Literatros kritiké prof. Jaraté
Sprindyté pristaté pastaryjy mety prozos kiirinius, dr.
Loreta Zvironaité-Udriené kalbéjo apie vaiky ir paaugliy
literattirg, dr. Gitana Notrimaité — apie poezija, drama-
turgé Gabrielé Labanauskaité — apie Siuolaikine lietuviy
dramaturgija, vakariniame susitikime ji pristaté ir audio-
vizualinés poezijos festivalio TARP koncepcijg. Zodziu,
per tris dienas Zaibo grei¢iu iSklauséme viso semestro
lietuviy literataros ir kultiiros kursa. Tikslas buvo pasiek-
tas: vertéjai susidoméjo autoriais, konkreciais kariniais,
geras, jkvepiantis véjas paputé j bures. Seminaro pabai-
goje puikios jo organizatorés — Rata Mélyné ir Kotryna
Pranckunaité — dalijo dovanas: i$ specialiai seminaro da-
lyviams jsigyty naujausiy lietuvisky knygy parodos (ba-
tent apie jas ir buvo kalbama per paskaitas) kiekvienas
vertéjas galéjo iSsirinkti ir namo parsivezti po dvi jam
aktualiausias knygas. Beje, pries i§vykdami j sostine, ver-
téjai kruopsciai patikrino ir Druskininky knygyno len-
tynas. Paskuting seminaro dieng dar pasivaik§¢iojome
po kurortg su gide, apsilankéme zymiausio Druskininky
gyventojo Mikalojaus Konstantino Ciurlionio ir druski-
ninkiecio pagal pasirinkimg - dailininko Vytauto Kazi-
miero Jonyno muziejuose. Klausémés Ciurlionio muzi-
kos, pamatéme jo paveikslus ir fotografijas, o as su dideliu
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dziaugsmu apzitiréjau Jonyno raiziniy cikla Donelaicio
»Metams®. Atsisveikinimui mus vaisino, §okdino, mums
grojo ir dainavo dziky krasto etnografinis ansamblis.
Pakeliui j Vilniy uzsukome j Merkinés piliakalnj, nusi-
fotografavome prie Perlojos Vytauto. Tie, kuriems dar
triko gyvos literatiiros, galéjo pasilikti kurorte, kur kita
diena prasidéjo poezijos festivalis Druskininky ruduo.

Vis délto $ventés, nors ir produktyvios, lieka Svente-
mis, taciau kas vyksta po to, kai vertéjai grjzta j savo Salis,
kur jy kantriai laukia darbo stalas? Kaip ta tritisg paversti
knyga, kaip jtikinti leidéjus, kad verciamas tekstas tikrai
vertas démesio? Negaléciau teigti, kad lietuviy literattira
Lenkijoje yra gerai Zinoma. Veiklos laukas isties platus,
ir vertéjams darbo nepritriiks. Pastaraisiais metais dau-
giausia vertimy atliko naujos kartos lituanistai, studijave
Var$uvos universitete. Tai Sigito Parulskio, Renatos Sere-
lytés, Mariaus Ivakeviciaus, Jurgio Kuncino, kity autoriy
knygos. Lietuviy poezijos lenky kalba galima rasti jvai-
riuose kultiiros leidiniuose. Zinomiausias lietuviy poetas
ir eseistas buvo ir lig Siol yra Tomas Venclova, save vadi-
nantis polonofilu, laisvai kalbantis lenkiskai, draugaves su
Czestawu Miloszu. Venclovos poezija i lenky kalba verté
Stanistawas Baranczakas — vienas zymiausiy Lenkijoje po-
ezijos vertéjy ir teoretiky. Venclovos knygos i$verciamos j
lenky kalbg ir kartais pasirodo anksciau negu Lietuvoje,
pavyzdziui, eseistiné knyga apie Vilniy 2006 m. pasirodé
vokiskai ir lenkiskai, tik 2011-aisiais ,,Vilnius: asmeniné
istorija“ is¢jo lietuviy kalba. Galima bty ir toliau vardy-
ti pasirodziusius vertimus lenky kalba, bet jie toli grazu
neperteikia viso dabartinés lietuviy literataros kultarinio
landsafto. Ir vis délto kiekviena i§versta knyga suteikia vil-
ties, kad $is paveikslas kada nors bus pilnesnis.

Noreétysi paminéti kelis svarbesnius literatiiros verte-
jams skirtus renginius, kuriuose teko dalyvauti Lenkijoje
ir kurivose pasidalijau naujienomis ir Ziniomis, parsi-
veztomis i§ ,,Lietuvisky knygy“ literatiiriniy seminary.
2013 m. rugpjucio 19-23 dienomis lankiausi Tarptauti-
niame dialogo centre Krasnogriidoje, Lietuvos ir Lenki-
jos pasienyje, Czestawo Miloszo atstatytame dvare, kur
vyko bendras lenky ir lietuviy vertéjy seminaras ,,Lite-
ratarinis seimelis®, surengtas Seinuose veikianc¢io fondo
»Pogranicze®, centro ,Pogranicze sztuk, kultur, naro-

44

dow, kartu su Lietuvos literattiros vertéjy sajunga. Tarp
seminaro sveciy buvo rasytojai ir vertéjai Biruté Jonus-
kaité, Vytautas Deksnys, Irena Aleksaité, Vyturys Jarutis,
Kazys Uscila, Andrzejus Franaszekas, Pawelas Huelle,
Adamas Pomorskis, LR kultiiros atasé Lenkijoje Rasa Ri-
mickaité. Vyko paskaitos, diskusijos, vertimo dirbtuvés.
Varsuvos universiteto baltistai pristaté lietuviy poezijos
vertimus. Dirbtuves vedé Lenkijos PEN klubo pirminin-
kas, zinomas vertéjas, Adamas Pomorskis, vadovaujantis
reik$mingam projektui, — rengiama solidi XX a. lietuviy
poezijos antologija lenky kalba.

Dirbtuvés su lietuviy poezijos vertéjais persikélé ir
j kito stambaus forumo programg - visa savaite nuo
2013 m. lapkric¢io 24 dienos Vroclave vykusj tarptautinj
seminarg ,Vertéjai be sieny“ (Ttumacze bez granic), kuria-
me dalyvavo apie 40 vertéjy i$ Lenkijos, Ukrainos, Balta-
rusijos, Rusijos. Seminaro sveciai buvo garsiis rasytojai ir
poetai i§ Lenkijos, Lietuvos, Baltarusijos ir Ukrainos: Olga
Tokarczuk, Tomas Venclova, Herkus Kuncius, Andrejus
Chadanovicius, Serhijus Zadanas, Oksana Zabuzko,
Adrijus Lyubka. Dalyviai daug suzinojo apie kaimyniniy
$aliy literatarg ir kulttirg, klausési koncerty. Didziausioje
veikiancioje Vroclavo sinagogoje buvo atidaryta paroda
»Kadigas Lietuvos medinéms sinagogoms® Sio seminaro
pabaigoje balty ir slavy susitikimo dziaugsma aptemdé
du jvykiai: garsios disidentés Natalijos Gorbanevskajos
mirtis Paryziuje ir ka tik jsiplieskusi Maidano revoliucija,
todél muasy kolegos ukrainieciai skubiai i$vyko i Kijeva.
Kitas panasus vertéjy i balty ir slavy kalbas susitikimas
turéty jvykti 2014-yjy rudenj Gdanske.

Baigdama pridursiu, kad visi ¢ia trumpai paminéti su-
sitikimai vertéjams labai svarbiis, nes ugdo jy savimone
ir kuria tam tikra bendrija, kas $iuolaikiniame fragmen-
tuotame pasaulyje yra ypac¢ reikSminga. Lietuviy litera-
tiros seminarai labai naudingi vertéjams, o vertéjy reikia
lietuviy literataros sklaidai — taigi nauda abipusé. Verté-
jai dazniausiai gyvena atitriike nuo lietuviy kalbos, nuo
Lietuvos kultarinio konteksto. Motyvacijai stiprinti kaip
zuvims vanduo bitinas gyvas bendravimas, naujos, aktu-
alios zinios, svarbu ir apsilankyti kraste, kuriame gyveno
ar tebegyvena, rasé ar teberaso tikrieji vertéjy darbo ,,kal-
tininkai“ — knygy autoriai ir jy herojai. [
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Regina VARNIENE-JANSSEN,
Neringa RACKAUSKAITE

LIETUVIU LITERATUROS

MOKSLAS « EXONOMIKA« SANGLAUDA EUROPOS SATUNGA
.

Kuriame Lietuvos ateitj

KLASIKOS KURINIAI
ARCIAU KIEKVIENO

Nuo idéjos iki rezultato

Lietuvos nacionaliné Martyno Mazvydo biblioteka (to-
liau — Nacionaliné biblioteka), jgyvendindama projekta
»Lietuviy literatairos klasikos kiriniy perkélimas j elek-
troning erdve (e-klasika)®, Siuo metu intensyviai vykdo
kiriniy skaitmeninimg, atpazinima ir konvertavimg j
jvairius formatus, kad galétu pateikti juos j formuojama
e-klasikos biblioteka ir mobiliuosius jrenginius — skaity-
kles. Bus suskaitmeninta, atpazinta ir jvairiais formatais
pateikta skaitytojams 600 Lietuvos ir lietuviy literatiiros
klasikos kuariniy. Projektas finansuojamas pagal 2007-
2013 m. Ekonomikos augimo veiksmy programos 3 pri-
oriteto ,Informaciné visuomené visiems“ jgyvendinimo
priemone ,,Lietuvos kulttira informacinéje visuomenéje®

Pagrindinis $io projekto tikslas - sukurti e-klasikos
biblioteka, siekiant lietuviy literataros klasikos kiri-
nius priartinti prie skaitytojy, atsizvelgiant j pakitusig
informacing elgsena jau susiformavusios tinklavei-
kos visuomenéje. Akivaizdu, kad jau yra ir ,tinklo
karta®, turinti jai badingus informacinius poreikius,
i kuriuos butina atsizvelgti. O tai reiskia, kad tiek vir-
tualas, tiek ,,materialas® kultaros produktai bus var-
tojami tiek, kiek jie atitiks visuomenés pasaulévoka
ir informacinius poreikius. Nacionalinés bibliotekos
jgyvendinamas ,Lietuviy literatiiros klasikos kiiri-
niy perkélimas j elektronine erdve® pirmiausia ir yra
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orientuotas j naujus poreikius, t. y. kad visg reikiama
informacija kiekvienas skaitytojas gauty, neiSeidamas
i$ namy, portale arba kita jam patogia forma — mobi-
liuosiuose jrenginiuose.

Iki Sio projekto didziausig lietuviy literatiros kla-
sikos kariniy dalj skaitytojai galéjo rasti, uzsisakyti ir
gauti tik apsilanke bibliotekose, nes elektroninéje er-
dvéje buvo prieinamos vien tos knygos, kurios isleis-
tos nuo 1547 iki 1917 m.: suskaitmenintos ir portale
www.epaveldas.lt jdétos 1294 lietuviy literatiiros auto-
riy knygos lietuviy kalba. Paskutiniais projekto vyk-
dymo ménesiais e-klasikos bibliotekg papildé daugiau
kaip 400 naujyjy laiky ir $iuolaikinés lietuviy literata-
ros klasikos kariniy.

Sudarant e-klasikos biblioteka, pirmiausia buvo
apibréziami kariniy atrankos kriterijai, juos nustaté
Lietuviy literatiiros ir tautosakos instituto ekspertai.
Svarbiausi i$ jy — kokig reik§me kirinys turéjo lietuviy
literataros raidai jo paskelbimo metu; $iandieniniy li-
terattros istoriky ir kritiky vertinimai (karinio menis-
kumas, jtaka tolesniam literatiros procesui); karinio
tarptautinis pripazinimas arba prestizinés premijos,
pavyzdziui, Nacionaliné kultiros ir meno premija; ar
karinys jtrauktas j mokykly, universitety programas
ir t. t. Remdamiesi pasitlytais kriterijais, ekspertai pa-
renge ir kairiniy, sitlomy e-klasikos bibliotekai, sgrasus,
beje, gerokai vir§ydami projekte numatytg skaiciy.
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Matas Pretorijus (2004)

Prasijos jdomybes,

Sv. Kazimiero gyvenimo
ir kulto saltiniai (2003)
arba Prasijos regykla (verté Mintautas Ciurinskas)
Senoji Lietuvos literatara

Remiantis pagrindiniais eksperty suformuluotais at-
rankos kriterijais, senajai Lietuvos literattirai atstovauja
kiriniai, atskleidziantys panoraminj kulttros, kuri $a-
lies teritorijoje gyvavo nuo XIII a. iki XVIII a. pabaigos,
vaizdg, perteikta rusény, lenky ir vokieciy kalbomis.
Skaitytojai turés galimybe geriau susipazinti su Kristi-
jono Gotlibo Milkaus poezija ir prozos kariniu ,,Pilkai-
nis®, Jono Vislicie¢io ,,Prasy karu, Mintauto Ziurinsko
verstais ,,Sv. Kazimiero gyvenimo ir kulto $altiniais®
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Dionizas Poska (1978)
Muzikas Zemaiciy ir Lietuvos

Kazys Binkis (1928 )
Tamosius Bekepuris

Antanas Vaiciulaitis (1936 )

Vyddnas (1913)
Mdasy mazoji sesuo. AmZina ugnis

Mato Pretorijaus ,,Prisijos jdomybémis, arba Prisijos
regykla® ir daugeliu kity reik$émingy $io laikotarpio
veikaly (sarasa parengé eksperté Ausra Tamositiniené).
Siuos ir kitus karinius jau nuo balandzio vidurio skai-
tytojai galés rasti ne tik tradicine laikmena, bet ir elek-
troniniu formatu e-klasikos bibliotekoje.

Naujyjy laiky lietuviy literaturos klasika

I$ naujyjy laiky lietuviy literattros e-klasikos biblio-
tekai buvo atrinkti XVIII a. pabaigos (senosios lietu-
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viy literatiiros laikotarpio pabaiga) ir XX a. II pusés
(8iuolaikinés lietuviy literataros laikotarpio pradzia)
kiriniai. Sio laikotarpio kiréjai — i$imtinai lietuviy
kilmés autoriai, svarbiausius savo kuarinius para-
$¢ lietuviskai. Nuo XIX a. pradzios prasidéjes, visg
$imtmetj trukes kultarinis nacionalinis atgimimas
subrandino savitg tauting kultiirg, iSugdé europinio
lygio autorius. Suskaitmeninti $io tarpsnio kariniai
sudaro didziausig projekto dalj (apie 300). Tai Di-
onizo Poskos ,,Muzikas Zemaiéiq ir Lietuvos®, Ka-
zio Binkio ,Tamosius Bekepuris ir kitos Alijosiaus
dainuskos®, Antano Vaiciulai¢io ,,Misy mazoji se-
suo®, Vydano ,Amzina ugnis® ir ,Pasaulio gaisras®
Simono Daukanto ,,Budas senowes-lietuwiu kalnie-
nu ir zamajtiu®, Antano Baranausko ,,Pasikalbéjimas
giesminyko su Lietuva®, Motiejaus Valanciaus ,,Pa-
augusiy zmoniy knygelé®, Julijos Zemaités ,, Kunigo
nauda velniai gaudo® ir kiti kariniai, 12 Lazdyny
Pelédos, 6 Maironio, 12 Juozo Tumo Vaizganto, 10
Antano Vienuolio, 3 Vinco Krévés-Mickeviciaus, 7
Vinco Mykolai¢io-Putino, 8 Balio Sruogos, 12 Satri-
jos Raganos ir kity reik§mingiausiy $io laikotarpio
radytojy kariniai (sarasa parengé ekspertas Eugeni-
jus Zmuida).

Siuolaikiné lietuviy literataros klasika

Siuolaikinés lietuviy literatiiros klasikos kiriniy
(nuo XX a. IT pusés iki $iy dieny) atranka j e-klasi-
kos biblioteka, ekspertés Donatos Mitaités zodziais
tariant, atrodé problemiskiausia: ,,Daugybé kariniy,
kurie sovietmeciu buvo priskiriami klasikai, masy
dienomis yra kvestionuojami, taciau tai neretai kelia
ir naujy klausimy: ar visada neigiamas ideologinis
vertinimas reis$kia niekine karinio verte, ar ideolo-
ginés rasytojo ,nuodémés®, o kartais, deja, ir dideli
nusikaltimai, automati$kai nubraukia jo literatarine
karyba? Ne maziau problemiska ir naujausios lite-
rataros kiriniy atranka: karinio populiarumas tarp
skaitytojy kaip, deja, ir kai kurios premijos nebuti-
nai rodo jo auk$ta meninj lygj, kita vertus, skaitytojy
démesio nedaug tesulauke kariniai, plac¢iau ziarint,
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Mano jaunystés dainos Dvidesimt viena Veronika

nebitinai yra nevertingi.“* Sudarydama kuriniy,
atrenkamy e-klasikos bibliotekai, sarasg eksperté va-
dovavosi jau aptartais kriterijais, perziaréjo literata-
ros istorijos ir kritikos veikalus, skirtus sovietmecio
ir $iandieninei lietuviy literatiirai, mokymo progra-
mas, konsultavosi su istorikais. I§ ekspertés pasitlyto
sarado i e-klasikos biblioteka jtraukti 172 kariniai, su

* Donata Mitaité. (2012). Lietuviy literataros klasikos kariniy atrankos kriterijy

ir sqraso sudarymo paslaugy ataskaita: VEPS sistemos plétra projektas, p. 2.
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84 jy autoriais sudarytos licencinés sutartys. Gavus
papildomg finansavimg, $is sgrasas pasipildé dar 85
ekspertés pasitlytais ir, paciy autoriy nuomone, j e-
klasikos biblioteka teiktinais kairiniais. Tai Neringos
Abrutytés, Alfonso Andriuskeviciaus, Onés Baliuko-
nytés, 5 Kazimiero Baréno, Vytauto Blozés, 2 Vytauto
Bubnio, 2 Alfonso Bieliausko, 3 Kazio Braduno, Ma-
riaus Buroko, 2 Lauros Sintijos Cerniauskaiteés, 4 Pe-
tro Dirgélos, 4 Liudo Dovydéno, 2 Ri¢ardo Gavelio,
Gintaro Grajausko, 2 Romualdo Granausko, 5 Juozo
Gruso, 3 Leonardo Gutausko, Eugenijaus Ignatavi-
¢iaus, Vidmantés Jasukaitytés, Jono Juskaicio, 4 Gri-
gorijaus Kanoviciaus, 2 Viktoro Katiliaus, 2 Herkaus
Kundiaus, 2 Justino Marcinkeviciaus, 2 Jono Meko, 5
Eduardo Miezelaicio, 2 Jono Mikelinsko, Danieliaus
Musinsko, 2 Sigito Parulskio, 2 Gintaro Patacko, Vy-
tauto Rasicko, 2 Kazio Sajos, 2 Jono Strielkino, 5 Ju-
ditos Vaicitnaités ir daugelio kity autoriy kariniai.

Projekto nauda

Igyvendinus pristatoma projekta bus taupomos lé-
$os, kuriy bibliotekoms traksta batiniausiai litera-
tarai jsigyti. 60 biblioteky, priklausanciy Lietuvos
integralios informacijos sistemai ir dalyvaujanciy
projekte naudos gavéjy teisémis, skaitytojy paslau-
goms gaus skaitykles, kurios sukurtos vykdant $§j
projekta, — ,,Skaityti / parsisiysti elektronine knyga
internetu; ,,Uzsisakyti / rezervuoti ir gauti elektro-
niniy knygy skaitykle bibliotekoje®.

Projekto rezultatai darys tiesiogine jtaka viesyjy
paslaugy teikimo kokybei, nes bus sudaryta:

galimybé pasinaudoti paslauga, nepriklausomai
nuo buvimo vietos. Paslaugos teikiamos elektroniné-
je erdvéje, jomis naudotis galés visi pageidaujantys;

galimybé gauti paslaugas nemokamai. Vykdant
projekta sukurtomis elektroninémis paslaugomis
vartotojai galés naudotis neisleisdami né lito, paslau-
gos bus teikiamos visiskai nemokamai.

patogi naudotojo sasaja. Kuriant ja vadovautasi
$ig sritj apibrézianciais standartais ir metodika, por-
talas pritaikytas ir nejgaliesiems.

a8

efektyvi paieskos galimybé. Dar jgyvendinant anks-
tesnj projekta ,,Virtualios elektroninio paveldo sistemos
plétra®, portale www.epaveldas.lt buvo sukurtas BAVIC
tezauras — bendras asmenvardziy, vietovardziy ir isto-
riniy chronologijy Zodynas, nurodantis prasminius jy
tarpusavio rysius. Tezaure jdiegtas terminy sasajy mo-
delis: terminai tarpusavyje yra saistomi hierarchiniais
(pvz., Lietuva - Birzy rajonas — Bragkiai), ekvivalenti-
niais (pvz., Litwa - Lietuva, Dumas, Alexandre - Diu-
ma, Aleksandras) ir asociatyviniais ry$iais. Be tikryjy
terminy tezaurui priklauso ir pagalbiniai, patikslinan-
tys hierarchinius rysius (pvz., vietovés: vietovés tipas
(geografinis, administracinis). Tezauro paskirtis —
www.epaveldas.lt portale esancius kultiros pavel-
do kirinius kuo tiksliau susieti su jame atliekamos
paieskos konceptualiu (sgvokiniu) turiniu. Vartotojy
poziariu, BAVIC tezauras - tai jrankis, leidziantis
atlikti daugiakomponente semanting paieska, pasi-
telkiant istorinés chronologijos, geografijos ir bio-
grafines zinias.

didelé kariniy pasiala. Iki 2013 m. gruodzio pa-
baigos buvo sudarytos 104 atlygintinos licencinés su-
tartys ir jsigyta 250 kariniy, pagal 23 neatlygintinas
licencines sutartis jsigyti 45 kariniai. 2014 m. pasi-
raSyta 20 autoriniy licenciniy sutar¢iy dél teisés 71
karinj atgaminti skaitmeniniu badu ir viesai skelbti
elektroninéje erdvéje, portale www.epaveldas.It ir mo-
biliuosiuose jrenginiuose.

Valstybés institucijy teikiamy viesyjy elektroni-
niy paslaugy populiarumas auga. Remiantis Lietu-
vos statistikos departamento duomenimis, 2009 m. i§
visy asmeny, kurie naudojosi internetu asmeniniais
tikslais, 17,4 proc. sieké gauti informacijg i$ valstybés
institucijy, pasinaudoti jy teikiamomis vieSosiomis
paslaugomis, 2010 m. tokiy buvo 17,8 proc., 2011 m.
ju skaic¢ius padidéjo iki 23,9 proc.

Sio projekto rezultatai prisidés ir prie formalio-
jo ugdymo programy jgyvendinimo, didins porei-
ki mokytis, lavintis visg gyvenima, o svarbiausia -
padés jprasminti tautinj lietuviy tapatumga, placiau
skleidziant lietuviy literatiirg kaip viena svarbiausiy
jo veiksniy. [
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Jonas VAITYS. (1903 - 1963). Skurdas. 1936. Drobé, aliejus; 100 x 80 IS parodos Kaune, Paveiksly galerijoje




Jonas VAITYS
Ziema kovo ménesj. 1954
Drobé, aliejus, 54 x 65

Jonas VAITYS
Natiurmortas [su Sv. Jurgiu]
1943. Drobé, aliejus, 52,7 x 68,6

Nacionalinis M. K. Ciurlionio
dailés muziejus
Rimantés Ropytés nuotr.



Kristina CIVINSKIENE

JONO VAICIO DANGUS VIRS BRAZILKOS

Tapytojui Jonui Vaiciui likimas lémé dalyvauti na-
cionalinés dailés formavimosi procese. Jvairialypé,
parodoje gausiai eksponuojama jo tapyba atspindi kai
kuriuos to meto dailei badingus bruozus.

Gimé 1903 m. spalio 6 d. Kaune, $altkalvio $eimoje,
Pirmojo pasaulinio karo metais kartu su $eima pasi-
traukeé j Rusija. Gyveno Brianske, mokeési gimnazijoje.
1918 m. grjzo j Kaung, kuris po mety, lenkams uzémus
Vilniy, tapo laikingja sostine. Tuo metu tai buvo tikras
provincijos uzkampis: pilkas, aptriuses, skurdus, tapa-
tintas, anot Jolitos Muleviciuteés, su ,,striuka burzuazine
morale, neissilavinusiy biurokraty savivale ir pragma-
tisku kapitalo interesu®! Dailés gyvenimas i§ Vilniaus,
turincio gilias meno tradicijas, irgi persikélé j Kauna,
kuriame nebuvo né vienos dailés mokyklos.

Justino Vienozinskio iniciatyva 1920 m. buvo jsteigti
pieSimo kursai, 1922 m. reorganizuoti j Kauno meno
mokykla. Joje désté zymiausi to meto dailininkai.

Vaitys 1922 m. ilaiké stojamuosius egzaminus, o
baigé Meno mokykla 1928 m., prie§ mokiniy streika,
po kurio ji buvo uzdaryta.

Paveiksluose ,Brazilka®, ,Ruduo Brazilkoje“ (abu
1929) pavaizdavo lasnas Kauno priemiestyje, kur spie-
tési vargingiausi Kauno gyventojai: bedarbiai, gausios,
menkai apmokamy darbininky $eimos. Tamsios, nia-
rios spalvos, ekspresyvus braizas, pasirinktas rudenis-
kas metas sustiprina emocinj fona.

3-iojo desimtmecio viduryje, ypac antrojoje pu-
séje, émeé stipréti antiromantinés nuotaikos, daznai

Kultdros barai 2014 -3

susijusios su konstruktyvizmo estetika ir kairuoliska
socialine ideologija. Jos $alininkai, pasak Mulevicia-
tés, ,ragino atsisakyti grozio idéjos, genijaus ir jkvé-
pimo savoky, neigé egzistuojant amzinas menines
vertybes. Jie smerké pozitrj j meng, kaip j prabangos
ir puoSybos atributg, savitikslio estetinio malonumo
$altinj“? Sias idéjas puoseléjo daugiausia jaunoji kar-
ta. Jaung tapytoja Vaitj irgi paveiké emocingi kolegy
samprotavimai apie meno paskirtj. Be to, per visa
nepriklausomybés laikotarpj Kaunas laikytas tik tar-
pine stotele, jis nebuvo idealizuojamas.

Pirmieji Kauno meno mokyklos absolventai, sieke
atsiriboti nuo pirmtaky, émé vienytis j grupes. Viena
pirmyjy 1930 m. jsisteigé ir ty paciy mety pabaigoje
surengé paroda Nepriklausomyjy dailininky draugija,
kuriai priklausé Antanas Samuolis, Viktoras Vizgirda,
Liudas Truikys, Rimtas Kalpokas, Leonardas Kazokas,
Ceslovas Kontrimas, Bernardas Bucas, Mecislovas Bu-
laka, Jonas Vaitys, kiti dailininkai. Nei pirmoji, nei an-
troji (1932) ,,Nepriklausomyjy“ paroda nesulauké dide-
lio kritiky susizavéjimo, neatlaiké 1932 m. jsikiirusios
grupés ,,Ars“ konkurencijos. ,Nepriklausomieji“ pristi-
go karybos laisvés, stilistigkai islaiké savo pirmtaky im-
presionisty kryptj, neryskius drasesniy ieskojimy dai-
gelius rodo ekspresionistiné stilistika, socialiné kritika,
kolorito parinkimas. Tai matyti ir Vai¢io paveiksluose,
nors apskritai ekspresionistiskai perteikiamos sociali-
nés temos nebuvo stiprioji dailininko pusé. Nedaznai
ekspresyvy braizg tapytojas naudojo ir kituose zanruo-
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se, i§ kuriy iSsiskiria natiurmortai, nors jy yra vos ke-
letas, ¢ia pavaizduoti rapintojéliai $alia géliy puoksciy.
Rusva skulptiréliy tona Vaitys derino su kontrastingais
ryskiais géliy ziedais. Nesudétingg kompozicija tapé
drasiais ekspresyviais potépiais, liaudiska primityvuma
derindamas su modernios tapybos verzlumu.

Vaicio ekspresionizmas daznai susipindavo su im-
presionizmu. Jo potépis laisvas, bet kontroliuojamas,
pamatuotas. Nenaudojo dailininkas ir itin daug ryskiy,
ekspresyviy spalvy. Batent tapybos tamsumas, spalvy
nitirumas labiausiai uzklitidavo Vaicio kritikams.

Vincas Dilka ragé: ,Jis siekia stipriomis spalvomis,
astriais Sviesos, Se$éliy santykiais ne pacios esmés, bet
efekto.“* Kita vertus, tokiuose spalviniuose kontrastuo-
se kritikai ir ziirovai jZvelgdavo dailininko originalu-
ma, antai Bronius Uogintas teigé: ,,I§ tapytojuy savo gy-
vai §iltu kontrastingu spalvingumu labiau prie $irdies
panevéZietis Vaitys.“4

Zvelgiant i§ dabartinés dailés kritikos pozicijos, iki-
kariniai socialinés tematikos Vaicio paveikslai yra vieni
geriausiy ir jdomiausiy.

Nepaisant tuo metu populiariy ekspresionistinés
tapybos bandymy, impresionizmas j dailininko kary-
ba verzési stipriau. Gana impresionistiskas, nors jun-
tama keliy meno krypciy jtaka, paveikslas ,,Dvasios
skurdziai“ (1938). Teminés, grupinés Vai¢io kom-
pozicijos yra naivokos, stilistiSkai suveltos. Kur kas
labiau Vaiciui pavykdavo kurti impresionistiniu sti-
liumi, ypac peizazus. Kaimo peizazuose daznai jkom-
ponuodavo gyvulius, jo pavaizduotos karvés, ozkos,
vi$tos zaismingos, nuotaikingos. Peizazuose virpan-
tis, jautrus potépis daznai i$saugo net iskilig faktira.
Ispadziui sustiprinti dailininkas naudoja tam tikrus
ry$kesnius spalvinius akcentus, neatsisako grynos
baltos, ryskiai zalios, salotinés, melsvos, gelsvos,
oranzinés. Toks netikétas spalvy derinimas yra arti-
mas Antano Zmuidzinaviciaus peizazams, kuriuose
spalvos kartais atrodo per daug sutirstintos, nenata-
ralios. Peizazuose Vaitys siekia perteikti momentine
nuotaika: pavasario (,Sodas zydi® 1929, ,Medziams
zydint®, 1932), rudens, Ziemos, ryto, vakaro. Stebi
spalvas, kurios gamtoje pasirodo labai trumpai ir tik
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tam tikru metu. Vaizduoja $iltomis spalvomis i§mar-
gintus rudens medzius, ankstyva rysky $alta balta
sniega, tamsiai violetinj vandenj.

Vaitys ypa¢ daug tapé vandens peizazy, ne tik upiy,
ezery, bet ir juros, mariy vaizdy. Marinistiniai paveiks-
lai dazniausiai yra ypa¢ mazo formato, primenantys
eskizus, taciau i$baigti. Juros vaizduose dailininkas
perteikia bangy ir debesy Zaisma. Kartais pagrindinis
akcentas yra dangus — debesy is$sidéstymas, jy kryptis
ir spalvos sukuria paveikslo nuotaika.

Po 1940 m. kurtuose jiiros, mariy vaizduose daili-
ninkas jkomponuoja valteles, nedidelius laivelius, uos-
to detales. Taip lyg bando kurti temines kompozicijas.
Daznai vaizduoja tik dalj laivo, pasirenka jdomesnj ra-
kursg. Laivas tampa tiesiog kompozicijos dalimi, sie-
kiama labiau estetiniy negu ideologiniy tiksly. Kaip is-
skirtinj tokio pobudzio paveikslg galima buty paminéti
»Ziemos uoste“ (1942).

Jautriai, impresionistiskai, beveik puantilistiskai Vai-
tys yra sukires ir portrety. Vienas ryskiausiy - ,,Prie
atviro lango“ (1935). Prie lango sédinti rausvaskruosté
mergaité rys$i raudong skarele, priesais ja — raudonas
dubuo. Tokie ryskesni akcentai sudélioti kompozicijo-
je, kuri nutapyta jautria maniera, atrodo, teptukas vos
vos prisiliecia prie drobés. Sj paveikslg galima laikyti
chrestomatiniu lietuviy impresionizmo pavyzdziu.

Teminiy kompozicijy dailininkas nemégo, sukaré
jy mazai. Pirmenybe teiké peizazui, nors i$nykus im-
presionistiniam braizui, jy kokybé suprastéjo. Temines
kompozicijas Vaitys ,,kompensavo" $ienapjttés ir rugia-
pjutés vaizdais. Taigi galéjo tapyti savo mylimg peizaza,
papildyta socialine tematika. [

Jolita Muleviciaté, Modernizmo link. Dailés gyvenimas Lietuvos Respu-
blikoje 1918-1940. Kaunas: Nacionalinis M. K. Ciurlionio dailés muziejus,
2001, p. 159.

Ten pat, p. 70.

Vincas Dilka, Lietuvos dailininky sajungos paroda Panevézyje, In: Panevé-
Zio garsas, 1940, nr. 20.

4 Bronius Uogintas, Dailés paroda per meno mégéjo akinius, In: Panevézio

garsas, 1940, nr. 19.
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Herkus KUNCIUS

DERVISAS IS KAUNO

eV, *
Romano istraukos

Kartg kazkas paklausé vieno Seicho, sédincio su biriu savo dervisy, kg sis Zings apie sufizmg.
Seichas atsakes: viskas, kg Zinau, yra tai, kur reikia atsisésti, kad pirmasis gautum arbatos
puodelj. Kai kurie dervisai nusijuoké, isgirde atsakymg, nes palaiké jj juokingu, o kiti nutilo,
nes nejzvelgé cia jokio humoro. Tik keletas suprato mokytojo mintj.

Is ,, Sufijy Salies pasakojimy“

Kaimynystéje gyveno labai garsus dervisas, laikomas didZiausiu Turkijos filosofu. Jie nuéjo

pas ji pasitarti. Panglosas taré:

- Mokytojau, mes atéjome paklausti, kodél yra sukurtas toks keistas gyvulys — Zmogus?

- Ko tu kisiesi? — nusistebéjo dervisas. — Argi tai tavo reikalas?

- Bet, garbingasis téve, - taré Kandidas, - juk pasaulyje yra labai daug blogio.

- Nesvarbu, - atSoveé dervisas, — ar gério, ar blogio. Kai sultonas siuncia laivg j Egiptg, argi
jam ripi, ar peléms laive gera, ar bloga?

- Tai kg daryti? - pasiteiravo Panglosas.

- Tyléti, - atsaké dervisas.

- AS tikéjausi, — nusiminé Panglosas, - galésigs su jumis pasikalbéti apie pasekmes ir prie-
Zastis, apie geriausig is galimy pasauliy, apie blogio kilme, apie sielos prigimtj ir apie pirma-

prade harmonijg.

Isgirdes Siuos ZodZius, dervisas jam pries pat nosj uztrenké duris.

e paslaptis, kad XII amziuje Abu Abdas Alahas Mu-
- hamadas Al Idrisis Al Kurtubis Al Hasanis Al Sab-
tis lankeési Kaune. Vis délto Kaunas - tai ne Vilnius... Jus,
seneli, turbut né nezinot, kad Lietuvos TSR laikais sostinés
Arkikatedroje veiké ne dulkina radijo prietaisy gamykla,
o prasmatni Paveiksly galerija. Kiekvieng sekmadienj ten
vykdavo stulbinantys vargony muzikos koncertai. Juos
transliuodavo radijas, Lietuvos televizija...
Mecislovas pazvelgé i nepazjstamajg. Raisciu prisiden-
gusi nosj moteris buvo apsivilkusi kaip vyras, kalbéjo su
vos juntamu uzsienietés akcentu, atrodé, lyg buty ne i$ ¢ia.

* Romana,Dervisas i§ Kauno” netrukus isleis Kultiros bary leidykla.
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Voltaire. ,,Kandidas*

— Skirtingai nei sumautame Kaune, i Vilniaus bohe-
mos pamégta ,,Literaty svetaine®, jis nepatikeésit, bet ji
buvo priesais Paveiksly galerija, — toliau désté nepa-
zjstamoji, — jsitrinti budavo beveik nejmanoma. Duris
saugojo nepaperkamas Sveicorius — saugumietis pensi-
ninkas su Stalino tsais. Nuo pavakario prospekte prie
»Literaty svetainés“ nusidriekdavo tokios milziniskos
tarybiniy rasytojy eilés, kad dori praeiviai nenoromis
taip pat uzsimanydavo ka nors smagaus parasyti -
skundg arba platesnés apimties donosg.

Mecislovas, padéjes laikrast] i $alj, siurbteléjo arba-
tos. Emé gailétis nerades laisvo staliuko, todél prisédo
$alia $itos moters.

51



- Jas, seneli, grei¢iausiai nebepamenate, taciau ten, kur
dabar yra ,,United Colors of Benetton®, anksc¢iau veiké
»Vilniaus“ kino teatras. Buvo ir $ioks toks bufetas. O $tai
Gedimino prospektas, kuris anuomet vadinosi Lenino... -
bandé jj sudominti keista nepazjstamoji.

Mecislovas pritariamai linkteléjo galva. Valstybés vei-
kéjas mintyse sau priekaistavo, kad leidosi j beprasmiska
avantiira — geguzés saulés trenktas, pés¢iomis peréjo Ge-
dimino prospekta ir atsisédo kavinéje tarp liaudies.

- Moderniame ,,Palangos“ restorane, kokio Kau-
nas niekada neturéjo ir neturés, — ¢iulbéjo nepazjs-
tamoji, — budavo tirsta iki pary¢iy. Neapsieidavo be
mustyniy, panoZovscinos. Dabar toje vietoje ,Novote-
lio“ viesbutis. O ,Vilijoje“ - $iandien ten ,,New Yorker®
skudurai ir kazkokios partijos biistiné — galédavai i$gerti
»Benediktino®, desertui suvalgyti eklera ar dubenélj zelé.
Gretimoje ,,Seéupéje“, kuri buvo jsikarusi ,Vilniaus®
viesbutyje, veiké $vediskas stalas — uz tris rublius kaip
kiaulé prisikimsdavai visai dienai.

Mecislovas nebuvo nusiteikes klausytis, neuzsiciau-
piancios moteriskés kliedesiai émé nervinti. I§ pazitros
ji turéjo buti gerokai uz jj jaunesné, gal kokiy keturiasde-
Simties. Uzuot klausius ty paistaly, deréjo atsikelti ir iSeiti.
Bet arbata buvo karsta, Mecislovas nebuty pajéges vienu
mauku jos mostelti, kad dingty neatsisveikings. Galéjo,
zinoma, palikti garuojancig arbata, taciau taupiam vyrui
toks poelgis atrodé nemandagus.

— Antraip nei pizony garbintoje Kauno Laisvés aléjoje,
Vilniaus Lenino prospekte, dabartinio ,,MacDonaldo*
vietoje, — nesiliové nepazjstamoji, — veiké aromatais svai-
ginanti saldainiy parduotuvé ,,Svajoné* Salia, Centrinio
knygyno pasonéje, tarsi sargybiniai saugojo ja penki ga-
zuoto vandens automatai. Juos naktimis, nesulauke ga-
zirovkes uz kapeika ar tris, spardydavo troskulio kamuo-
jami chuliganai. O ten, kur Siuo metu ,,Zara“, buvo nuo
$autuvy, kibiry ir traktoriy laztantis Vaiky pasaulis. Misy
Lenino prospektas buvo kaip Niujorko Brodvéjus, gyvas,
pritvinkes zmoniy, sklidinas klegesio. Cia vaZinéjo auto-
busai ir troleibusai. Talonélis - jsivaizduokit! - kainavo
tik 4 kapeikas! Iki vidurnak¢io Lenino prospekte veiké
ne tik Centrinis gastronomas, bet ir rimtesnés jstaigos:
LTSR ministry taryba, Statistikos valdyba, pastas... Be
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to, Lietuvos komunisty partijos istorijos institutas, KGB,
GRU biuras. Taip, seneli, - pabrézé moteris, — ir socia-
lizmo laikais solidziy jstaigy, smagiy kaviniy, siautulin-
gy bary ir restorany ¢ia netriko: ,,Neringa“, ,,Dainava®,
»Akimirka“, ,Do Re Mi“.. O antai greta masy jmesti
penkiasdesimt gramy ar palaizyti likerio kvieté ,,Rata®
~Rutelé® ,,Zarija“, - sovietmecio adoratoré prisidegé ci-
garete, uzsimeté kojg ant kojos ir varé toliau:

— Tai buvo brandaus socializmo laikai... Penkme-
¢iai... Traukiniai... Plé$iniai... Darbo planai... Lenk-
tynés... Komunizmo statybos... BAMas... Kauno
»Kovoj“ pagaminto ,Kastyc¢io® pakelis su filtru - ne-
patikésit! — kainavo trisdesimt kapeiky! Véliau, jau
prie Gorbaciovo, keturiasdesimt. Tiek pat ir visada
drégna ,Klaipéda“, supelijes ,,Inkaras®, mediné ,Re-
gata®. O vietiniy inteligenty garbinamas ,, Kosmosas“
ar ,Kaunas“ - po $esiasdesimt. Restorany durininkai
Sitas cigaretes i$ po skverno parduodavo po rublj. Jas,
matau, norite papriestarauti, taciau bulgariskas taba-
kas, skirtingai negu zirneliai ar baklazany ikrai, Lie-
tuvoje tarybiniais laikais populiarus nebuvo. Tai galiu
atsakingai tvirtinti, zinau, kg kalbu. Tarybinés Lietu-
vos zmongés tik i§ bédos rakydavo ,Vega®, ,Rodopj",
kartais ,,Stiuardese®, , Tu-134% Proletariatas iki paza-
liavimo pe$davo savo mylimg ,,Prima“ po keturiolika
kapeiky, rec¢iau - ,,Astrg®, kuri buvo po Sesiolika. O
papirosai ,Belamor kanal®, ,,Kazbek®, ,Liubitelskyje®
panasiai kaip rusai Kaune nebuvo itin mégstami.

Moteris nervingai uzgesino cigarete. Kurj laikg atrodé
susimasciusi.

- Uz musy nugary, - staiga $tukteléjo lyg buty pazadin-
ta, — tebestovi, kaip ,,Rambynas“ Kaune, anuomet visada
buves sausakimsas ,,Tauro ragas® Vie$patie, kiek trypciota
prie uzdaryty tos aludés dury, kiek laiko sugaista, sten-
giantis patekti vidun! Ziemq, drebiant sniegui, rudenj,
pliaupiant lietui... Piktdziugiskai — ka cia slépti! — laukta,
kol kas nors kaip arklys prisigers ir iseis apsimyzes.

Mecislovas émé muistytis. It Zznyplémis spaudé gal-
va. Smilkiniuose nuo nepazjstamosios kalby pavojin-
gai tvink¢iojo.

Akimirkg Mecislovui pasidingojo, kad $i kazin kur ma-
tyta, niekus tauskianti bobsé i jo tyciojasi. Taciau ne, jos
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akys liepsnojo tokiu entuziazmu, kad sunku buty jtarti
kalbanciag nenuosirdziai.

— Dabartinio Seimo vietoje, Salia Mazvydo bibliote-
kos, — uzsivedusi ai$kino, — buvo ,,Jaunimo® stadionas.
Ziemos, leiskite priminti, komunisty laikais biidavo
atSiaurios, tai ne dabar. Todél gruodzio pradzioje fut-
bolo aikste paversdavo ¢iuozykla. Ne tik per §ventes ar
savaitgaliais, bet ir Siokig dieng cia susieidavo vilnieciai.
Smagumeélis! Skambant kariniams marsams iki ir po
vidurnak¢io stadione ¢iuozdavo susikibusios lietuviy ir
lenky poros, auksti karininkai ir paprasti darbininkai,
akiniuoti inteligentai, raudonveidziai kolakieciai, mies-
to sveciai, Abu Abdas Alahas Muhamadas.... O priesais
mus stovinciame name - Lenino prospekto 49 - vieng
naktj sufijaus Mirzos Kimbatbajevo nurodymu buvo nu-
zudytas garsus kacapy aktorius.

Tarsi elektra trenktas, Mecislovas pasoko nuo kédés.
Ant staliuko metes monetg, pasileido tekinas Lukiskiy
aikstés pusén.

Bégo neatsigrezdamas. Nesidairydamas. Nugara
jausdamas liepsnojantj nepazjstamosios zvilgsnj, vy-
ras, tolstantis Gedimino prospektu, nieku gyvu neno-
réjo klausytis apie jvykj, kurio pasyvus liudytojas buvo
pries ketvirtj amziaus.

*¥%

Jau ne pirmg dieng Mecislovui atrodé, kad jj seka. Prie
nugaros prilipdavo paslaptingi $éséliai, kurie prapuldavo,
vos jam atsisukus. Greta valkiojosi kampuoti siluetai, ku-
rie pabaidyti i$tirpdavo. Net aklinai uztraukes uzuolaidas,
jausdavo, kad i§ namuy, stiiksanciy priesais, jj kazkas stebi.

I8 pradziy Mecislovas apsimesdavo, kad nieko nebijo.
Taciau persekiotojai jztléjo. Nors slépé veidus, sekiojo
nesislapstydami. Vieni buvo pavydétinai uolas, kiti — be-
protiskai gudris, nejtikétinai landds, o visi — neapsakomai
galingi. Stebéjo kiekviena Mecislovo Zingsnj, fiksavo men-
kiausia jo mintj, raumenélio krusteléjima. Ir tuscioje ga-
tvéje, ir vonioje — visur buvo jy pilna. Net tada, kai atrodeé,
kad sekliy néra, jie vis tiek buvo.

Stai, atrodyty, nieko ypatinga - atplasnoja karvelis.
Nutupia Lukiskiy aikstéje greta suoliuko, priesais buvu-
sius KGB rimus. Netrukus atskrenda kitas, ne maziau
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bjaurus. Trecias. Ketvirtas apsimetélis... Mecislovas
zinojo, kad po kojomis suskrides balandziy pulkas jo
paberty trupiniy nelies. Atidziau jsiklauses j paslaptin-
ga burkavima, iSgirsdavo, kaip tie sparnuoti parazitai,
apsikeite slaptazodziais, siuncia vienas kitam koduotas
Zinias apie draugo Mecislovo pazitras, kraujo spaudi-
ma, ateities planus. O tada, viskg atidziai i$sifrave, vél
tesia savo nedorg darba.

»Kur tie niekseliai skrenda? - svarstydavo Mecislo-
vas. — Turbt ten, kur jiems reikia — | Maskva. Kur ir visi
stukaciai: referentai, inspektoriai, didziyjy parduotuviy
nezinybiné apsauga.”

Pajutes neisvengiama pavojy, palikes $eima, net pini-
gus, Mecislovas visada maudavo ten, kur atsigaudavo jo
$irdis, - j Kaung. Tik $iame mieste jautési saugus.

Siandien apdairiai nenusipirkes kasoje bilieto, tarsi
jauniklis j$oko j netrukus pajudésiantj traukinj. Vos du-
rys uzsidaré, mintis, kad vyksta j gimtajj miestg, Mecis-
lova apramino.

- Lipk j vir$y! - nepaleisdama skrybélétos ponios del-
no Sukteléjo ponia Jadvyga, pastebéjusi Mecislova, jstrigu-
sj garazo tarpduryje. — AS$ tuoj...

Ponia Jadvyga, kurig Mecislovas pazinojo nuo pat vai-
kystés, buvo diplomuota kirpéja, kalbéjo prikimusiu se-
nos paleistuvés balsu, ant pakausio turéjo prisismeigusi
baltg Sinjong. Gyveno duobétoje gatveléje greta Savanoriy
prospekto, dviauks¢iame miriuke, kurio garaze, vos gyva
savo automobilj i§stamusi j kiema, jkaré barimo, magijos,
kity panasaus pobudzio paslaugy salong. Prie§ daug mety
audringai iSsiskyrusi su paskutiniuoju vyru, kuris laisva-
laikiu mégo $vaistytis kirviu, ponia Jadvyga puikiai vertési
viena, o jos ramybe ir nedeklaruojamas pajamas saugojo
voljere urzgiantis vilkSunis.

Netikétas Mecislovo pasirodymas jos nenustebino.
Buvo maciusi ji visokj — geidulingai zavy, seksualiai ap-
gailéting, net su prisalusiu snargliu panoséje. Visada, kai
Mecislovui prireikdavo diskretiskos aplinkos ar jam uz-
plaukdavo, uzuovéjos ieskojo Kaune, pas geraja Jadze.
Net pavasarj, visiskai aptemus protui, Zinojo, kad ¢ia bet
kuriuo paros metu bus jleistas, paguldytas, prie§ miega
paguostas. Silikatiniy plyty mariuko palépéje Mecislovas
atsigaudavo, jautési persekiotojams nepasiekiamas.
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— Atrodai susinervings, — konstatavo ponia Jadvyga.

— Supranti, — greitakalbe guodési Mecislovas, nors Ja-
dvyga dingo ieskoti raminamujy, - jie sugrjzo. Jauciu. Mes
naiviai tikéjomes, kad i§ balos islipsime sausi, taciau skolas
teks sumoketi. Jei tik pajégtume nusikirsti uodegas... Jos
velkasi deSimtmeciais, gramzdina. Ir néra kaip jy atsikra-
tyti. Nuolatos apie tai galvoju. Trisdesimt mety. Nesvarbu,
kur baciau...

- Uzgerk, — ponia Jadvyga padavé stikline vandens.

- Nebepakeliama, - nurijes tablete pripazino Mecislo-
vas. — Tikéjausi, kad naujos aplinkybés bus palankios. Kai
apsistatéme stulpais, atsitvéréme sienomis, maniau, basime
nepasiekiami arba mus pamirs. Nieko panasaus. Gyvatés
skai¢iuoja zingsnius, velniai kolekcionuoja mintis. Misy
bylos ten tiksi kaip uzdelsto veikimo bombos. Jose sukaup-
ta viskas, net ir tai, ko patys apie save nezinome. Baisu net
pagalvoti. Kiekviena miisy mintis aptariama, i$narstoma.
Tik jsivaizduok, kokios dirba pajégos! Savo voratinkliu jos
apraizgé visa pasaulj, niekur neliko saugios vietos. Net nu-
mire nepajégsime issilaisvinti. Nebematau iSeities...

— Prigulk, - liepé ponia Jadvyga. — A$ dar turiu tai bo-
bai iSburti jaunikj, netrukus grisiu...

— Ne, vis tiek turi bati i$eitis, — toliau su savimi kalbéjo
Mecislovas. - I8eitis visada yra. Jei turésime galvoje, kad
visata yra begaling, tada ir isei¢iy turéty bati ne viena.
Kur tokia rasti? Kg pasirinkti, kad neatsidurtum aklaga-
tvyje? leskoti slapty priezas¢iy? [vardyti aplinkybes? Siy
dieny litdnos pasekmés slypi praeityje! Kokios priezas-
tys lémé, kad elgémés vienaip, o ne kitaip? Kad $iandien
esame ten, kur atsidiiréme? Taip... I$ pradziy buvo prie-
zastys, aplinkybés, véliau veiksmai. Protu nesuvokiami
veiksmai! Ar jy émémés laisva valia? Ar tg daryti pri-
verté aplinkybés? Ne, kad ir ka kas kalbéty, i§ ¢ia gyvi
neistraksim.

- Is kur?

- I8 $io pasaulio.

Mecislovas, jsmeiges akis j lubas, dramatiskai svarsté,
kur visatoje galéty sléptis laisvos valios centras, pagrobtas
piktujy jéguy.

- Eime, - pertraukeé ponia Jadvyga.

— Pasivaikscioti?.. - lyg pazadintas i§ sapny nustebo
svecias.

54

Tvirtai sugriebusi uz rieso, Jadvyga issivedé Mecislova j
lauka. Vedé létai, aplenkdama ant duobéto $aligatvio telk-
$ancias balas. Buvo saulétas pavakarys.

Jadvyga, nors turéjo gelezine sveikata, jautési nusiva-
riusi nuo kojy. Istisomis dienomis, neretai ir savaitgaliais,
panirusi j paslaptingg prietema, uzsimetusi ant peciy
zvaigzdéta skarg, juodai nusidaziusi lapas, burdavo savo
miriuko garaze. Jos klientai - $alia garsiausiy Kauno po-
niy - buvo ir gyvenimo neislepinti, sensteléje priemiesciy
gyventojai, ne itin pasiturintys, neretai suvaikéje ar ka-
muojami nepagydomo marazmo.

Per dieng garaze ponia Jadvyga priimdavo barius sil-
pnaprociy, kiekvienam skirdama ne maziau kaip pusvalan-
dj. Brangiai uz paslaugg neimdavo, kasos aparato nelaiké.
Kortomis, i§ delno ar kavos tir§¢iy isburdavo ateitj kuo tiks-
liausiai, o jei apsirikdavo — pinigus saziningai grazindavo.
Jadvyga bureé pigiausiai mieste, todél klientiiros jai nestigo.

- Ar ne ¢ia mes gyvenome? — susidoméjo Mecislovas,
iSvydes priesais save blokinj penkiaaukstj.

— Aha, - abejingai patvirtino ponia Jadvyga.

Jiedu uzaugo gatvéje, pavadintoje generolo Vinco
Vitkausko vardu. Brandaus socializmo laikais vaiky
kieme nestigo. Visi buvo daugmaz bendraamziai. Me-
¢islovo laiptinéje gyveno Bronislovas, dvyniai Stanislo-
vas ir Vladislovas, lakiino stinus Vaclovas. Kitoje laipti-
néje — Boleslava, vadinta Bumerangu, $alia - Ceslovas,
pramintas Kaulu, virs jo - Jadvyga, Lada, Velta... Tre-
¢ioje laiptinéje — chuliganas Kazimieras Grybas, greta —
Kestutis, Lionginas, Vytautas, Birute...

Prie kiekvienos laiptinés dury augo dvimetrinés tu-
jos, stovéjo patvartis mediniai suoliukai, ant kuriy suta-
pe paaugliai vakarais gliaudydavo saulégrazas, slap¢iomis
maukdavo rasalg ir brazdindavo gitaromis.

Po pamoky, $io to uzkande namuose, skubédavo j kiema
pazaisti ant asfalto. Vasarg mergaités po balkonais daryda-
vo ,,sekretus’, kuriy uoliai ieSkodavo kiemo berniukai, kad
nedelsdami sunaikinty. Vykdavo ir ,,pinc¢iky“ kautynés. Ko-
vodavo kiemas prie$ kiemg. Pasidare laidynes, bégiodavo ir
tvatindavo vienas kitg pincikais — sulenktais vielos gabaliu-
kais, Vilniuje tokius vadino spilémis.

Ne futbolas, ne bulvé ir ne kvadratas, o karas buvo
svarbiausia laisvalaikio pramoga. Kariaudavo, pasida-
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lije j rusus ir vokiecius. Rusais buti nesinoréjo, taciau,
kad ir kaip ziarétum, paskutinj karg vokieciai gédingai
pralaiméjo, todél kiemo vaikai mieliau rinkosi bati nu-
galétojais rusais, nuo mazens i$sizadédami lietuviskos
tapatybés ir nevalingai kolaboruodami. Prisiziaréje
rusisky filmy ir suciupe priesg, kaip ir dera kare, kad
iskvosty slaptazodj, tardydavo, atsakanciai kankindami
vienas kitg daugiabuciy rasiuose, o artistiskiausi zaidé-
jai uzgrindavo kieme pasipainiojusiy mergaiciy pecius
ir mirtinai suZeisto kareivio balsu maldaudavo: ,,Sesu-
te, nunesk iki $tabo...“

Gyvenimas generolo Vitkausko gatvéje virte viré. Sa-
vaitgaliais Cia atvaziuodavo senas barzdotas Zydas han-
delis. Atvykes kuino traukiamu vezimu, sustodavo prie-
$ais namg, skalambydavo varpeliu ir visa gerkle rékdavo:
,Handelio!... Handelio!...“

Tada i$ laiptiniy pabirdavo vaikai, tempdami namuose
nebereikalingg chlamg - skudurus, sunesiotus batus, ne-
bepataisomus lagaminus, makulatiira, gelzgalius. Uz tai
handelis atsiskaitydavo ne pinigais, o balionais. Jam i$va-
ziavus, vaikai piisdavo balionus, véliau, pripyle vandens,
susprogdindavo.

Orams atsilus, i§ Taryby Sajungos piety j asfaltuota kie-
mga atklysdavo cigoniy buriai. Margai apsitaisiusios, su-
sédusios atsikvépti, nesidrovédamos kritimi maitindavo
kadikius. Po to nerdavo j laiptines, jkyriai skambindavo,
belsdavo i duris, reikalaudamos uzuojautos ir paramos.

Namuose paliktiems vaikams tévai budavo prisake,
gink Dieve, neatidaryti dury. Taciau karta, zvilgteléjes
pro akute, Mecislovas pamaté didziulj papa. Nieko ne-
klausdamas atrakino duris. Isiverzusios ir pasklidusios po
kambarius ¢igonés be ceremonijy narsé po spintas, rausé
patalyne, o jaunasis Mecislovas, apstulbintas pirmakart
gyvenime regétos nuogybés, baiksciai trypciojo korido-
rivje, nesiryzdamas dumti laiptinén ir $auktis kaimynuy.

Beje, gretimg namg valdzia socializacijos sumetimais
skyré vietiniams Kauno ¢igonams. Sie dideliy ripesciy
nekélé, gyveno tykiai, pagal galimybes saziningai. Tiesa,
vienas, matyt, jautes itin stipry rysj su naminiais gyvuliais,
j penkta auksta uzsivedé arklj. Kas nutiko véliau, neZinia,
taciau sklido kalbos, kad $is émes nepakenciamai triuks-
mauti, o leistis zemyn jokiu badu nenoréjo.
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Prie ,,Saulés“ parduotuvés visais mety laikais bariuo-
davosi alkoholikai, vadinami chroniais. Nuo ankstaus
ryto jie kombinuodavo, kaip prasimanyti gyvybés van-
dens. Ypac laukdavo rudens, vestuviy meto. Tada kie-
mo vaiky pavyzdziu spalvotais popieréliais iSpuostomis
vielomis uztvére kelia, i§ vestuvininky palydos reika-
laudavo ne saldainiy, o ,,baltosios".

Du kartus per dieng prie namo atvaziuodavo dvokianti
$iuksliy masina. Saizus jos signalas — tai komanda gyven-
tojams atsikratyti atlieky. Siuksliy kibirai buvo be dang¢iy,
tad, paputus stipresniam véjui, po kiemg sklandydavo ne
tik sviesto ar margarino pakuotés, bet ir ,,Lietuvos pionie-
riaus®, ,,Sporto’, ,Kauno tiesos", kity laikrasciy skiautés,
panaudotos higienos reikméms.

Namo gyventojai, nors dideliy simpatijy vienas kitam
nerodg, vis délto sugyveno taikiai. Tik kartais, kai jsisiau-
téje vaikai apsistumdydavo ar susimusdavo, arSesni gim-
dytojai - kas su pizama, o kas vienais apatiniais — lékdavo
kieman ginti savo atzaly. Persimete keliais necenziriniais
zodziais, netrukus jau pliekdavosi tarpusavyje. Tada pla-
¢iai atsiverdavo daugiabucio langai, pasizitiréti nemokamo
spektaklio j balkonus iSeidavo kaimynai. Pasiskirste ,,uz” ir
»pries’, jie Sikaudavo negailédami patarimy, kur geriausia
smogti, kad priesininkas suklupty ar buty ,,atjungtas®

Ypac aktyvus buvo nuolat kieme skriaudziamo Kaulo
tévas. Ekstremaliai imus, i gaidj panasus inzinierius vis
gaudavo guzy nuo Stanislovo, Bronislovo ir kity vaiky
fiziskai stipresniy téveliy. I$voliotas purve, pazemintas,
piktas kiatindavo namo, taciau po dienos kitos, kieme
jsiplieskus naujam konfliktui, ir vél puldavo tarsi gladi-
atorius j zatbatine kova.

- Cia a3 vemdavau, — Mecislovas stabteléjo prie miiri-
nés garazy sienos. — Kiekviena ryta, — iSdidziai pridare.

— Nusi$neki, — susierzino ponia Jadvyga. - Tu vemdavai
darzelyje per pusrycius.

- Ir per pusrycius, ir prie§ pusrycius.

- Mecislovai, neissigalvok, — papriestaravo Jadvyga. —
Nesamoné. Ka tu nevalges galétum i$vemti?

— Tévai, pries isleisdami j darzelj, verté valgyti pusry-
Cius. Prie garazy iSvemdavau. Grupéje, paragaves valdis-
kos kosés, vemdavau antrg kartg.

- O kodél per pietus nevemdavai?

55



— Per pietus vemdavo Bronislava, Stanislovas ir Vla-
dislovas, tas i$ mano laiptinés trecio auksto. Ar tau teko
ji sutikti?

- Seniai, jis advokatas.

- O Kazimieras?

- Turbut kaléjime.

- Bumerangas?

- Nezinau.

— Feifala?

- Girdéjau, dingo be zinios. Bet vis délto kodél tu vem-
davai? - susidoméjo ponia Jadvyga.

- Nezinau... — susimgsté Mecislovas. — Turbit nepatiko
tarybiné santvarka.

- Eik jau, eik... — nepatikéjo buiréja. — Niekas dél to anais
laikais nevemdavo.

**k¥

Girstupio policijos nuovadoje, j kurig atvezé su ziburéliais,
Metislovas neuzsibuvo. Pareikalaves telefonu susisiekti ne
su advokatu, o su ponia Jadvyga, netrukus sulaukeé greito-
sios pagalbos.

Po keleto ponios Jadvygos skambuciy paaiskéjo, kad
rustaus policijos komisaro Zzmona yra nuolatiné jos ba-
rimo salono lankytoja, kuri labai gerbé Savanoriy pros-
pekto buréja, ypa¢ po to, kai $i kauliukais isbaré, esa
komisaro Zmonos laukia svaiginanti kelioné, praturtinta
romantiskos pazinties su kryziy karaliumi pajario vies-
butyje. Be to, paaiskéjo, kad nuovadoje tarnauja Mecislo-
vo vaikystés draugo Bambizo vienturté dukra, girdéjusi
daug smagiy istorijy apie nutraktgalvj tévo drauga, kuris
po balkonais Vitkausko gatvéje drasiai smaukydavosi,
rukeé suktines i$ laikrasc¢iy skiauciy.

Nepraéjus né valandai, nuovados komisaras de-
monstratyviai — iSrikiuoty pavaldiniy akivaizdoje -
suplésé viesosios tvarkos pazeidimo protokolg.

Mecislovas iséjo j laisve.

Taksi pargabentas pas Jadvyga, i$ pradziy buvo nia-
rus, nekalbus. Nuleides galva sédéjo virtuvés kampu-
tyje. Ta¢iau gaves gaivinancios méty arbatos, pamaiti-
nes smegenis keturiais penkiais cukraus Sauksteliais,
netrukus vél jautési zvalus ir sklidinas minc¢iy, kurio-
mis nedelsdamas noréjo pasidalyti.
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— Supranti, Jadvyga, — pareiské jis, — jei filosofas Fridri-
chas Engelsas nebiity buves turtingo fabrikanto stinus, o
Karlui Marksui nezelty barzda, Lietuvos istorija bty susi-
Kklosciusi visai kitaip. Sen Simonas. Basanavicius. Simukas.
Fichté. Fojerbachas. Prie§ybiy vienybé ir kova. Dialekti-
ka. Kiekybés virsmas kokybe. Neigimo neigimas. Visa §i
Hegelio abrakadabra guléty palaidota bibliotekose, o Ple-
chanovas niekada neuzsiminty nei apie proletaring revo-
liucija, nei apie renegatg Kautskj. Tai labai svarbu, o mes
kazkodél linke sumenkinti atsitiktinumo vaidmenj istori-
joje. Tik pagalvok, jei Baden Badeno kazino Dostojevskis
biity susitikes savo amzininka Engelsa... Simtas procenty,
kad rasytojas buty jsukes fabrikanto stiny j pragaistinga
losimy verpeta. Mes juk puikiai pazjstame Dostojevskj,
girdéjome apie iimy jo buda, bjaury charakterj. I ,,Idioto"
ir laisky Zmonai matyti, koks jis jkyrus. Dostojevskis ne-
buty paleides Engelso i§ nagy. Apzavéjes genialaus rasyto-
jo charizma, kaulyty pinigy, gundyty losti kortomis, rule-
te, kauliukais. Ir kokj gi vaizdg matytume véliau? Praéjus
keleriems metams Engelsas jau bastytysi po Europa plikas
kaip tilvikas. Pasaulis taip nieko ir nesuzinoty apie ,,Dar-
bo vaidmenj bezdzionés suzmogéjimo procese”. O Kar-
las Marksas? Sis moraliai smukty, prasigerty ir niekada
neparasyty ,,Kapitalo”. Marksui niekas neistiesty rankos,
nes prasiloses Engelsas — vienintelis jo réméjas — gyventy
skurde. Eikime dar toliau. Jeigu po lemtingos pazinties su
Dostojevskiu Engelsas nuskursty, nebiity nei kruviny re-
voliucijy, nei Lenino raudonojo teroro, nei Trockio, tirono
Stalino, galvazudzio Mao, budelio Pol Poto... Kiek gyvybiy
bty isgelbéta — $imtai milijony!

Ponia Jadvyga klausési, neturédama kg pridurti.

- O jeigu Josifo Stalino mamyte, ryztingai trepteléju-
si koja, bty uzdraudusi Siam ne tik gerti vyna, rakyti
pypke, bet ir mesti Tbilisio dvasing seminarija? Tikétina,
kad tada gruzinai savo panteone turéty ne piktadarj, bet
pagarbos verta vyskupa, sekting atsiskyrélj vienuolj ar
net staciatikiy $ventajj. O draugas Gorbaciovas — TSKP
CK generalinis sekretorius?.. Jeigu jo mylimos Zmonos
Raisos brolis nebuty prasigéres, Taryby Sajungos komu-
nistai nebuty iSkirte Moldovos vynuogyny. Kaukaze,
Kryme, Stavropolio kraste irgi veséty daugiau svaigios
7alumos. Tada ir Cernobylio avarijos pasekmés miisy
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Zemei nebiity tokios pragaistingos. O gal - jeigu jau apie
tai pra$nekome - ir to gnydos Simuko gyvenimas nebuty
taip palankiai susiklostes.

Mecislovo nuotaikos poniai Jadvygai kélé vis didesnj
nerima.

- Simukas... — prie vietiniy realijy persimeté Mecis-
lovas. — Panasiais j ji niek3eliais rémési nusikalstama
sistema ir tarybiné santvarka. Simukas buvo fanatiskas
aktyvistas. Atitiko griez¢iausius horizontaliy ir vertika-
liy reikalavimus, — siurbteléjes arbatos, Mecislovas tesé:

- Jei paimtume dvimate koordinaciy sistemg ir hori-
zontale pazymétume x, o vertikale y, tai pirmojoje issiri-
kiuoty darbininkai, kolukieciai ir tarybiné inteligentija.
Kylant hipotetinés karjeros vertikale, seka buty tokia: spa-
liukai, pionieriai, komjaunuoliai, kandidatai j komunistus
ir komunistai. Ties komunisty padala prasidédavo jau kita
lyga - trimaté sistema. Tai milijoniné armija, KGB ir par-
tinés strukttiros. Patogiausia, Zinoma, nuosekliai kopiant
sovietinés karjeros vertikale, buti kilusiam i§ darbininky.
Valstieciai, soviety suvaryti j kolchozus, buvo ne itin ver-
tinami, o tarybine inteligentija valdzia nepasitikéjo. Bet
Simuko visa tai, Zinoma, nelieté. Po vaiky darzelj jis vaiks-
¢iojo kaip povas, aukstai iskelta galva, i$§aukiamai uz nuga-
ros sunertomis rankomis. Nors dar ne spaliukas, bet kiles
i$ nomenklatarininky, jau tada zinojo, kad zais aukstesnéje
lygoje, trinsis tarp panasiy j save. IS ten tiesus kelias jei ne
i KGB, tai j komjaunimo, komunisty partijos virstines. Ta-
¢iau pakeliui Simuko lauké tarpinés stotelés — rajono, mies-
to, net visos Lietuvos partorgo pareigos. Ir, jsivaizduok, tas
nieksas Simukas, kai darzelyje Zaidéme kaladélémis, buvo
paskirtas statyby brigadininku...

Po savaités tokiy kalby poniai Jadvydai jsimeté nervinis
tikas, émé spengti ausyse, suslubavo $irdis. Mecislovas ne-
uzsi¢iaupdamas suko vis tg pacig plokstele. Pasisodines Ja-
dvyga virtuvéje, kalbéjo apie sovietiniy $iuksliy prikimsta
lietuvio sgmone, nepateisinama atminties korozijg, kuria
serga Siuolaikiné visuomené, minéjo sensacingus Lietuvos
industrializacijos faktus, papildydamas juos spekuliaty-
viais i$vedziojimais, kas buty, jeigu baty.

— Isivaizduok, jei mieste $iandien nestovéty Kauno
HE, o musy zilagalvis Nemunas tekéty kaip prie$ simtus
takstanc¢iy mety... Mes net nesusimastome, kokios grés-
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meés akivaizdoje gyvename. Juk reikty tik siek tiek valios ir
tinkamo kiekio sprogmeny, kad isverstum tg komunisty
pastatyta uztvanka. O tada — nereikia ypac lakios vaizduo-
tés — Kaung nusluoty dvidesimties metry cunamis.

I$ pradziy ponia Jadvyga valdési, nerodé nepasitenki-
nimo. Taciau, priversta nuolatos klausytis Mecislovo, vis
labiau linkstancio j katastrofizmg, pamaté, kad stringa jos
birimo ir magijos verslas. Kelis kartus ponia Jadvyga at-
siprasé klienty, deja, negalinti jy priimti. Netrukus ant ga-
razo dury prisegé rastelj, kad negaluoja, o dar po savaités
pakabino didziulj plakata, skelbiantj, kad biirimo salono
»Zvelk giliau“ aigkiarege iséjo ilgalaikiy atostogy.

— Sisteminiai geopolitikos pokyciai yra akivaizdas, —
samprotavo Mecislovas, — bet jie néra esminiai. Viskas
taip supainiota, kad neatseksi galy. Nepriklausomoje Lie-
tuvoje niekam nekelia nuostabos faktas, kad buves tremti-
nys istisus desimtmecius vadovavo partinei organizacijai,
pasitaikius menkiausiai progai, piktybiskai kenkdamas
tiems, kurie nepritaré sovietinei santvarkai. Maza to, Sian-
dien jis vaiksto su tremtinio pazyméjimu ir naudojasi
transporto lengvatomis! O minétas Simukas prasmatniai
gyvena privaciame name ir net nesusimasto, kad tai amo-
ralu. Anuomet, kai vaiky darzelyje Zaidéme kaladélémis ir
buvo atvykusi komisija i§ Maskvos...

To poniai Jadvygai buvo jau per daug! Vis délto ji, iS
prigimties budama geradirdé, nesiryzo isgrasti Mecislovo
i§ savo namy. Atvirksciai — noréjo jam padéti.

Aigku, galéjo tg silpnaprotj atiduoti psichiatrams,
uzdaryti Kuzmos gatvéje. Taciau toks zingsnis poniai
Jadvygai atrodé nesaziningas, juk su Mecislovu ja siejo
bendra praeitis, dvasinis rysys, kuris tarp kaunieciy vi-
sada ypac tvirtas.

Naktj, plieskiant pilnaciai, kai psichinis paliegeélis, $im-
tajj kartg iSkeikes niekselj Simuka su visa tarybine san-
tvarka, uzmigo, ponia Jadvyga, nusispjovusi j daktarams
ir baréjams $venta taisykle ,,nepakenk®, nusprendé burtais
iSvaryti Mecislova apsédusig piktaja dvasia.

Su degancia zvake jslinkusi palépén, jam ant kratinés
atsargiai padéjo i§ popieriaus iskirptus kajj ir pjautuva.
Ant $iy simboliy pamazu varvindama pomidory padaza
ir sukdama juos pries laikrodzio rodykle, gerkliniu $ama-
no balsu i$ pradziy sugiedojo LTSR, paskui TSRS himna.
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Taciau Mecislovas knarkeé kaip knarkes. Tada ponia Jadvy-
ga sumojo $iam prie$ nosj pamojuoti raudonomis véliave-
lémis, kurias atstojo pasluostés.

Mecislovas griausmingai nusiciaudéjo. Tai buvo Zen-
klas, kad burtai veikia. Norédama sustiprinti jy galia, po-
nia Jadvyga jsakmiai pakartojo: ,,Laisvyjy respubliky sa-
junga amziams tvir¢iausiai subairé didzioji Rusia...

Mecislovui i$rasojo kakta, patino akiy vokai, pamélo la-
pos. Emes spjaudytis iki raudonumo jkaitusiomis Zvaigz-
démis, jis begédiskai pagadino ora, bandé keltis, verzda-
masis tuojau pat Zygiuoti j ateitj Sviesig. Laimei, apdairi
ponia Jadvyga buvo pririsusi jj prie lovos.

Nurimo uzburtasis tik pary¢iais. Kad nelikty jkalciy
ir nekilty nereikalingy klausimy, popierinj pjautuva su
kiju ponia Jadvyga suplésé ir sudegino, o pasluoste pa-
merkeé skalbti.

Pabudusiam po paros Mecislovui, galvoje skambéjo ei-
lérastis, atklydes i§ ,,Saulutés® elementoriaus:

Cyru vyru vyturiukas
Virs tarybiniy lauky,
O as$ dirbu traktoriukg
Su tévelio plaktuku...

Kaip niekada gerai iSsimiegojes, staiga uzsimané
degtinés ,,Dar po vieng", kilkiy tomaty padaze, dakta-
riskos desros. Netrukus ir stiklinés kefyro su batonu uz
22 kapeikas...

Jsivaizdavo, kaip smagu bty per televizoriy nedelsiant
pasizitiréti visy laiky geriausia tarybinj filma ,,Sarvuotis
Potiomkinas®, véliau pavartyti LKP CK organg ,Iiesa’,
paskaityti ,, Komunista®, ,Tarybine teise"

Spoksodamas j lubas svarsté: jei jvykty stebuklas ir $ian-
dien iSausty Geguzés 1-oji arba Lapkricio 7-0ji, jis mielai
dalyvauty darbo zmoniy demonstracijoje, galbut net pir-
mose demonstranty gretose. Drauge su Lietuvos komu-
nistais ir nepartiniy bloku nesty transparantg ,,Taika pa-
sauliui” arba vienos i$ socialistiniy respubliky - Kirgizijos,
Azerbaidzano, tarybinés Latvijos - véliava. O jei $iandien
iSausty Kovo 8-0ji, gastronome nupirkes puokste tulpiy,
butelj ,,Sovietskoje $ampanskoje®, grizty namo svirduliuo-
damas ir pavydétinai pakilios nuotaikos.
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Nesuprasdamas priezasties, iki tol keiktg tarybine
epocha Mecislovas émé regéti Sviesiomis spalvomis,
nejtikétinai skaidrig ir tyrag. Siame visuotinio gério ir
kolektyvinés palaimos fone net Simuko paveikslas,
trumpam $mésteléjes Mecislovo atminties parastése,
atrodé ne tik mielas, bet ir sektinas.

Laisvés aléja, pagrindiné Kauno arterija, Mecislovo
vaizduotéje iskilo kaip gatvé, Simteriopai pranokstanti
Niujorko Brodvéjy. Cia mirguliavo spalvotos reklamos,
réksmingai kvieté menkaverciai teatrai, abiem krypti-
mis zujo lengvieji automobiliai, burzgé sunkvezimiai,
stumdési Zmoniy minios.

Antraip nei i§ betono drébtame Berlyne, j unikaly
Tado Ivanausko Zoologijos muziejy buvo galima pa-
tekti, peréjus jauky pasaza, kur glaudési tuzinas minia-
titiriniy parduotuvéliy. Priesais Centrinj pastg jsikaru-
sios vaiky zaisly parduotuvés pavadinimas, $iy dieny
akimis ziGrint, buvo jziliai provokuojantis — ,Du gai-
deliai® Salia jy sliejosi valgykla ,, Aukstaiciy patiekalai®,
kur dazniau pristigdavo padékly negu klienty.

Miesto sodo pasonéje, priesais Muzikinj teatra, nea-
bejotinai ypac garbingoje vietoje, tarsi dar vienas Kau-
no fortas stiiksojo i$ silikatiniy plyty sumirytas viesa-
sis tualetas. Jis taip ir vadinosi - ,, Tualetas®. Sig kvapnig
jstaiga neakivaizdziai kontroliavo Senamiescio ¢igonés.
Nuo ryto iki vélumos slampinédamos aplinkui, jos vi-
liojo lengvatikes cielkas, kurioms sitilési i$ delno pava-
razyti. Nors §i paslauga kainavo rublj, norin¢iy suzinoti
artimesne ar tolimesne ateitj netriko.

Nusivedusios prie gynybinés miesto sienos griuve-
siy, ¢igonés tol pusdavo lengvatikéms migla, kol istus-
tindavo pinigine, isviliodavo papuosalus. Tada Sauktis
pagalbos budavo jau per vélu.

Laisvés aléja Zingsniuojant Soboro link, netoli Léliy
teatro ir istorine tematika ambicingai i§puostos ,Teatro”
vaistinés, svaigiais obscepito aromatais viliojo ,,Kauno
svetainé. Sig valgykla, kurig ne karta klastingai ban-
dyta uzdaryti dél sanitariniy normy nepaisymo, buvo
ypa¢ pamége Centro paaugliai. Jstaigos kieme, nepa-
tingéje iSkalti skyle stikliniy blokeliy sienoje, jie pra-
leisdavo nemenkg laisvalaikio dalj. Vedami jaudrintos
vaizduotés, kamuojami hormony audros, lipte prilipe
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prie tos skylés, atkakliai laukdavo, kol j valgyklos tuale-
to kabing uzeis kokia nors moteriskeé, o iai pasirodzius,
prarade amg stumdydavosi, kuris bus pirmesnis ir galés
pasimégauti, spoksodamas, kaip nieko nenutuokianti
kaunieté, pasilipusi ant unitazo, pasikelia sijong...

Kaune, prieSingai negu sumautame ParyZiuje, greta
Centrinio knygyno, veiké nepateisinamai erdvi zuvies
parduotuvé, kurios gale buvo keraminémis plytelé-
mis i$klotas baseinas. Ir nors, antraip nei zuvingame
Marselyje, jiros gérybiy jvairove $is prekybos taskas
negarséjo, taciau kartais ten uzvezdavo gyvy karpiy.
Tada gerasirdés pardavéjos, iki tol nuobodziavusios
prie nepaklausaus sidabrinio cheko, visiems norintiems
leisdavo Zvejoti baseine. Centro vaikai ¢ia suguzédavo
apsirtping ne tik meskerémis, bet ir jauku - kas baltos
duonos trupiniais, kas sliekais, o kas lauko isvietése su-
semtais dzikais. Tirstai apséde baseino bortg ir uzme-
te bambuko meskeres, jie smagiai raudavo uzkibusius
karpius, kuriuos netrukus paleisdavo atgal. Tokia zve-
jyba neretai tesdavosi iki pat parduotuvés uzdarymo.

Uz Dramos teatro buvo jsikairusi kaunieciy meégs-
tama kanceliariniy prekiy parduotuvé. Kai ismesdavo
tualetinio popieriaus, per Laisvés aléja nusidriekdavo
bendraminciy eilé, kartais net iki Maironio ar Mickevi-
¢iaus gatviy. Buvo galima atpazinti joje stovintj nusipel-
niusj chirurgg ir gerbiamg advokatg, milicijos majora ir
populiary artista, jzymy sportininka, de$imtis kity gar-
siy kaunie¢iy. Smaikstesni praeiviai, aplenkdami eile,
kandziai replikuodavo: o, varge, ir tie neturi kuo subi-
nés nusivalyti. Jzymus kaunieciai rausdavo i$ gédos, bet
apsimesdavo negirdintys bjauriy uzgauliojimy.

Po Laisvés aléjos rekonstrukcijos - darby apimtis,
deja, neprilygo Barselonos La Ramble, - kai ji virto
pésciyjy gatve, ¢ia pridygo puosniy kaviniy, kvapais vi-
liojan¢iy konditerijy. ,Laumé“ buvo viena i3 jy. Ziema
sumete paltus kratvon ir sutiipe ant palangiy, vasara jsi-
kare lauke prie staliuky, jauni kaunieciai iki pat iSnakty
¢ia postringaudavo apie marksizmo ribotumg, budiz-
mo dvasingumg, sekting avangardinj Vakary mena,
narsté kitas metafizines temas.

Tarp KGB agenty atidziai priziGrimo jaunimo kartais
jsimaiSydavo ir solidesni dédés. Sie, apsimete v dosku savais
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ir prisidenge visaziniy i$minciy kaukémis, naiviems Kau-
no neformalams déstydavo kritiskg savo pozitrj j esama
santvarka. Véliau visa tai, zinoma, suguldavo j ataskaitas.

Paéjus Laisvés aléja toliau — $alia kiSeninés vyry kirpy-
klos - veiké j nieka nepanasi mésos kombinato firminé
parduotuvé. Atkakliam maisto medziotojui ¢ia pavykdavo
nuciupti vieng kitg karvés uodega, kiaulés sonkaulj, kva-
pnaus servelato ar burnoje tirpstanciy ,,Pienisky“ desreliy,
kurios - skirtingai negu ,,Frankfurto® — labai tiko pusry-
¢iams su raugintais koptstais ir bandele uz 3 kapeikas...

Ties Laisvés aléjos ir Simono Daukanto gatvés kam-
pu, kadaise klestéjusios lietuviskos akcinés bendrovés
»Pieno centras“ patalpose, nuo pat Smetonos laiky vei-
ké gardziy pieno produkty parduotuvé. Kauno senbu-
vius artimiau pazjstancios vyresnés kartos pardavéjos
$iems (po blatu) pasaugodavo $okoladu glaistyty vars-
kés suareliy, kuriuos neislepinti antkai $lamsdavo de-
$imtimis ir neapsivemdavo.

Visai kitaip negu Londono Pikadilis, i$skirtiné Kauno
Laisvés aléjos oazé buvo ,,Tulpé, anksciau vadinta ,,Kon-
rado“ kavine. Si visuomeniné maitinimo jstaiga, nepai-
sydama istoriniy kataklizmy, herojiskai tesé Laikinosios
sostinés tradicijas. Prie kavinés, nepakeitusios interjero,
kaip ir anksciau veiké konditerijos gaminiy kepykla, pre-
kiavusi ypa¢ mégstamais griliaziniais tortais, jvairiausiais
sausainiais, kitais saldumynais.

Vakarais ,,Tulpés” kavinés estradoje skambédavo siau-
tulingas dziazas, o greta veikianciame vadinamajame
Prietulpyje, satelitinéje kavinukéje, kasdien buvo galima
pamatyti vieng kitg any laiky Kauno bohemos legenda -
kaip antai su taryby valdzia susipykusj teatro dailininka,
panoséje nusipie$usj tsus, apsigaubusj Sesky kailiniais,
arba j Drakulg panasy muzikos klasiko sany, kuriam ne-
galiojo draudimas rukyti, o padavéjos net neprasomos
kaskart paduodavo jam kavos ir taurele konjako.

Laisvés aléjoje dar veiké senus laikus menantis ,,Metro-
polio” restoranas (su naktine pasilinksminimo programa),
,Akimirka®, ,,Orbita“ Salimais — Liepos 21-osios gatvéje —
»Vakaras“ (seniau vadintas ,Versaliu®). Ir, Zinoma, pavo-
jingai gundantis alaus baras ,,Rambynas®, kuriame badavo
galima gauti ne tik virty Zirniy, pupy, bokalg ,,Zigulinio®
alaus, bet ir j galva.
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Prie Laisvés aléjos ir Maironio gatviy kampo ne viena
desimtmetj stovéjo trys gazuoto vandens automatai, vei-
kiantys pagal uzgaida. Kaskart, kai jkause ,Orbitos” res-
torano sveciai po vidurnakcio klegédami pabirdavo po
aprimusig gatve, juos staiga apimdavo troskulys. Gretimy
namy gyventojai, vos iSgirde, kaip cvankteli jmesta mone-
ta, instinktyviai susigizdavo ir kiSdavo galva po pagalve,
mat netrukus Centrg uzliedavo kurtinantis dauzomo ir vis
nuozmiau spardomo automato gailus dzerzgesys.

Atvirk$c¢iai nei Madride ar kur nors Amsterdame,
netoli Soboro atsiradusig vaiky kavine ,,Pasaka® archi-
tektai suplanavo genialiai. Desinéje buvo jrengta salé
vaikams - su nykstukams skirtomis kédutémis ir mi-
niatitiriniais staleliais. Kairéje — baras visiskiems pilna-
meciams. Kol vaikuciai stiprindavosi, kirsdami kiskio
blynelius, ar vitrazais kaip pasaky nameliai iSpuostuo-
se boksuose siurb¢iodavo pieno kokteilius, téveliams
buvo sudarytos sglygos pamirsti kasdieninius ripes-
¢ius, ramia Sirdimi atsipalaiduoti. Susédusiems bare
uz pasagos formos stalo, jiems sitlydavo ne tik kavos,
arbatos, bet ir gerokai stipresniy gérimy. Dél §ios prie-
zasties vaikams savaitgaliais émus zirsti, kad ir vél nori
i »Pasaka®, net sunkiausiy pagiriy kamuojamas tévas
nesiprieSindavo ten nueiti.

Skirtingai nei abstinenty musulmony valdomame
Kaire, uzsimanius nedelsiant iSgerti, Laisvés aléjoje
bédy nekildavo. Jei poreikis badavo pigiai ir greitai,
tarp ,Romuvos® ir ,Laisvés“ kino teatry tam reikalui
buvo dislokuotas visas automaty su alkoholiniais gé-
rimais divizionas. Apgaubti romantiskos prietemos,
detalémis neapkrautame interjere pilkai dazyti jtaisai
stovéjo pasieniuose ant amzinai lipniy grindy, pasi-
renge prileisti raudonojo ir baltojo vyno, iSrankes-
niems klientams - $imtgramj konjako. Vyno stikliné
$ioje visais pozitriais demokratiskoje girdykloje kai-
navo kelias desimtis kapeiky, moldaviskas brendis,
nepelnytai vadintas konjaku, buvo dvigubai branges-
nis. Nuolatiniai lankytojai ¢ia ilgai neuzsibadavo, js-
taigoje tvyrojo dalykiska atmosfera. Sumet¢ monetas
ir sulauke, ko pageidavo, senbuviai uzsiversdavo sti-
kling ir vienu mauku jg i$tusine - jei tik negerdavo
antros, — patraukdavo svarbesniais reikalais.
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Nestigo Laisveés aléjoje ir savy keistuoliy. Anksti ryte
i§ Maironio gatvés at$uoliuodavo skarota mociuté su
amzinai tusciu pieno bidonéliu. Atrodé susirtpinusi ir
pavojingai pikta. Galbut praeityje ja kazkas nuskriaudé
ar stipriai nuvylé, mat be tikslo varinédama zigzagais
tarp aléjos liepy, visa gerkle rékdavo ,,Uz py... griebk!
Uz py...!“ pakeliui rodydama, kaip tas darytina.

Kita tipeno i$ léto, susilenkusi dvilinka. Véjo perpucia-
ma, geltonu veidu, ji sukinédavosi po ,,Kauno svetainés®
apylinkes. Vaiksciojo, prisidengusi nosj juodu rais¢iu. Kai
jsidrasine vaikai paklausé, kodél to raiS¢io nenusirisa, at-
saké, kad jai smirda $i santvarka.

Apie vidudienj Laisvés aléjoje pasirodydavo aukstas,
gyvaplaukiais apSepes jaunuolis, net kar$ciausig diena
apsivilkes nenusakomos spalvos apdriskusiu, jam anks-
toku paltu. Miavéjo iStampytais mélynais treningais, vi-
sais mety laikais vengé kojiniy, avéjo nunesiotus vasari-
nius sandalus. Atstates petj, nelankscia kojg vilkdamas i$
paskos, jis zingsniuodavo aléja, ritmiskai padrebindamas
rankg, nuleistg $alia genitalijy. Vaikai, prasimane nemo-
kamg pramoga, buriu sekdavo i§ paskos, mégdziodami
juoka jiems keliancius judesius.

Paauglj, vilkintj juodu kostiumu, buvo galima sutik-
ti visur — sédintj troleibuse, invalidams skirtose vietose,
slampinéjantj prie Karininky namy, stoviniuojantj tarp
tunikulieriaus ir karinio komisariato arba Laisvés aléjoje.
Vos pastebéjes nekaltg zvilgsnj, lyg netycia praskleisdavo
$varko skvernus ir parodydavo liemene, tirStai nusagstyta
sovietiniais ordinais, Zvilganciais medaliais. Pazvangines
apdovanojimais, netrukus uzdarydavo ,,paroda"”.

Beprasmius Dainy $venciy ir PDG Zenkliukus ren-
kantj Mecislovg istisus ménesius kamavo klausimas, i$
kur silpnaprotis pagyriinas visa tai gavo, per kiek laiko ir
kokiu badu surinko stulbinamai vertingg, pavyda kelian-
¢ig kolekeija? Mokykloje pramokes rusiskai, kartg ryzosi
pasiteirauti. Prie ,, Kankliy“ kino teatro uzkalbintas ko-
lekcininkas atsaké iSsamiai, bet nejtikétinai. Atseit kadi-
kystéje iskrites i$ lopsio, tik per stebuklg likes gyvas. Ta-
ryby valdzia uz §j nuopelng paties TSKP CK generalinio
sekretoriaus draugo Leonido Ilji¢iaus Breznevo dekretu
Maskvoje apdovanojo ji visais TSRS $lovés ordinais ir
Didziojo Tévynés karo veterano medaliais. [
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Liudvika POCIUNIENE

Praeities dabartis

KODEL ZELIA RUTINOS PIKTZOLES,
KEROJA UZGAIDU BRUZGYNAI

Uzrasai parastése 3

Klz;m reikalingas menas? Argi neapsieiname kuo pui-
iausiai be jo? Juolab kad ir jis $iais laikais daznai
apimtas tokios pacios depresijos, nuo kokios kaip jma-
nydami stengiamés gintis... Aptardama kiiréjy tykancias
pagundas (Uzrasai parastése 2, KB nr. 2), jau rasiau, kad
nei grozis, nei bjaurumas, pasireiskiantys gyvenime, kai
yra atspindimi meno, tiesiogiai nelemia karinio vertés.
Grozis ir bjaurumas apskritai nekonfliktuoja, tai tik mo-
tyvai, jkiinijantys vertybing drama. Jei $iy motyvy buvi-
mas kirinyje néra giliau jprasmintas - tai aiskus Zenklas,
kad susidaréme su lékstos saviraiskos rezultatu.

Paties karinio grozis - tai darni visy jo daliy, ap¢iuo-
piamy ir numanomy, visuma, teisingos proporcijos. Sis
kriterijus nesikeic¢ia takstancius mety, nepaisant mais-
tingy naujoviy, kurios kyla ir nyksta. Laikg jveikia tik
gery proporcijy, adekvaciai jprasmintos formos kiri-
niai, nes tik tokie yra visaverciai.

Jeigu menininkas yra stipri asmenybé, jo kariniy pras-
meé, jo misija, jo atsakomybé pries visatg jam ripi labiau
negu pasisekimas rinkoje. Jei nestokoja talento ir energi-
jos, jis galiausiai laimi grumtynes su rinkos konjunktira,
kad ir po mirties... Jis nesvyruoja, susidires su amzinin-
ky pasaipomis, — antai Henry’s Moore’as neabejodamas
tvirtino, kad didis menas vis délto yra tik tas, kuris ,,trau-
kia aukstyn® Siuos zodZius skulptorius pasaké tada, kai
kritikai émé kalbéti, esg jis atsilieka nuo ,Siuolaikinio
meno* tendencijy. Mooreas - vienas i§ nedaugelio mo-
dernisty, aiskiai maciusiy grynos, intelekto nesuzalotos
saviraiSkos aklagatvius.
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Pirmuyjy estetiniy XX a. akibroksty autoriai to émé-
si juokais, bet jy sekéjai amziaus pabaigoje darési vis
rimtesni ir agresyvesni, vis labiau stengesi $okiruoti.
Buvo nueitas isties ilgas kelias nuo pisuaro ekspona-
vimo parodoje iki deimantais inkrustuotos kaukolés. ..
Ir, aisku, visuotinis démesio deficitas 1émé, kad skanda-
listai buvo pastebimi labiau negu tie, kurie vis dar jauté
atsakomybe ir liko istikimi meistriskumui.

Lygiai taip pat ir filosofai sieké buti kuo labiau ma-
tomi, kuo reik§mingesni, todél griebdavosi kuo drastis-
kesniy priestaravimy, sialé radikaliausias pasaulio per-
tvarkymo programas. Tokiame krastutinio liberalizmo
ir materializmo kontekste reikéjo nemenkos drasos, kad
prabiltum apie pasaulio harmonijos pagrindus, kuriuos
mini senovés i$minciai — mistikai ir poetai. Vienas i$
tokiy XX a. filosofijos ir sociologijos donkichoty - Eu-
genas Rosenstockas-Huessy. Sis Sartreo amZininkas,
paaukojes akademine karjera, nusprendé apie aktualius
egzistencinius klausimus kalbéti Zmonéms supranta-
ma kalba. Pac¢iame siauros akademinés specializacijos
apogéjuje jis atkakliai skyné kelig multidisciplininéms
studijoms ir tyrimy metodams, kurie dabar jau placiai
pripazjstami. Sis Zydy kilmés krik$cionis mastytojas tu-
réjo pakankamai drasos, kad materialistinés arogancijos
apimtoje aplinkoje reabilituoty ne $iaip kg nors, o Phi-
lippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohen-
heimg (1493-1541), pladiau zinomg Paracelso vardu.
»Kaip netinka apie Goethe spresti is proginiy jo sonety,
taip netinka ir Paracelsq vertinti pagal proginius jo ho-
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roskopus, — sakeé filosofas. — Senoviniai mokymai tuo ir
puikiis, kad jie pranasiski. Juos reikia vertinti rimtai, tik
jokiu biidu ne paZodZiui...

Rosenstockas-Huessy atkreipia démesj j dvidesimt as-
tuntaisiais gyvenimo metais, taigi dar visiskai jauno, Pa-
racelso parasyta traktata apie penkias visy ligy priezastis
(»Paramirum de Qinque Entibus Omnium Morborum®),
pranokstantj viska, kas jo parasyta véliau. Paracelsas mini
penkias ,laiko sferas®, sudarancias laiky pilnatve ir vei-
kiancias kiekvieno i§ miasy gyvenimg. Tai zvaigzdyny
(negyvosios gamtos) sfera, augmenijos sfera, valingos
veiklos sfera, dvasiné sfera (ens spirituale) ir dieviskoji
(ens Dei). Huessy vadina tai laiko spektru arba penkiais
bangy diapazonais, kurie susije su penkiomis ligy prie-
zastimis ir penkiais gydymo budais, aptartais Paracelso.
Jie savotiskai sutampa su skirtingais gyvybés laipsniais:
gyvybés praradimas (mirtis), miegas (vegetacija), valia,
meilé ir Logos — visos gyvybés $altinis. Kitaip tariant,
kaip miegantysis skiriasi nuo mirusiojo, taip budrau-
jantis, valingai siekiantis pasirinkto tikslo skiriasi nuo
mieganciojo. Meilés ir bi¢iulystés lydimas Zmogus netgi
dirba kitaip, jo tarsi nebeveikia sunkio jéga. Ne visiems
zmonéms lemta patirti $ig likimo dovana. Tai gerokai gy-
vesnis buvimas negu vien kasdieninis darbas ar apgalvo-
tas tikslo siekimas. Cia susiduriame su paslaptimi, daug
gilesne, negu jstengia paaiskinti racionali analizé, bet vis
deélto neklystamai atpazjstame ja, tuos jausmus iSgyven-
dami. Paracelsas vadina tai ens spirituale, bet gradacijos
virSuje yra ens Dei — dar sudétingesné, dar gyvybingesné
sfera, kurig pazinti leidzia tiktai tikéjimas. Ji tokia sudé-
tinga, kad daugeliui Zmoniy, linkusiy apsiriboti vien tuo
pasauliu, kuris prieinamas jusliskai, sunku net patikéti jos
egzistavimu. Toks ,,senoviskas“ mokymas apie pasaulio
saranga, Huessy manymu, daug geriau paaiskina, kas ir
kaip veikia musy gyvenime, negu mokymas apie visatos
istorija, paremtas nerealiais skaiciais.

»Hohenheimas (Paracelsas), kalbédamas apie ligas, siii-
lo jsiklausyti j didZigjq paslaptj, kuri byloja, kad gydan-
Ciosios jégos atiteka is penkiy skirtingy lygmeny. Jis, kaip
ir Platonas, jsiklauso j sielos disharmonijg, kuri tampa
pretekstu kreiptis j pasaulio tvarkg, kad pagelbéty atstaty-
ti dvasing harmonijq. ,Kam mums reikalingi lengvi mu-
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zikos garsai? - retoriskai klausia Platonas. - Mano siela
troksta visatos harmonijos ir tik dél jos mums dera kreiptis
pagalbos j Miizas.“ Taigi, gydomoji galia tampa israiska
to, kg Paracelsas vadina sfery harmonija, veikiancia per
gydytojg. O Platonas kreipia démesj j muziking ritmikg,
kuri Muizy pastangomis meniskai reiskiasi pasaulyje.

Remdamasis tuo, kad Miizos nuo amziy sieja Zmo-
nes su visomis sferomis, vienas drgsus Platono sekéjas
net Miizy vardg émé kildinti is sfery muzikos, neva jos
yra tiesioginés sfery skambesio valdovés, taciau pats vé-
liau atsizadéjo tokios lingvistinés pretenzijos. Vis délto
pameéginsiu apginti $j puiky italy genijaus bandymg
aiskiai isreiksti Platono Tikéjimo Simbolj. Ugo Foscolo,
italy poetas ir literatiiros istorikas (1778-1827), Miizas
vadina ,Eternatrici le armonie divine, Eternatrici le
armonie secrete“ (jamzinanciomis dieviskg harmonijg,
jamZinanciomis paslaptingg harmonijg). Argi ne tokia
Miizy esmé? Argi jy meno ir gydancios galios misija néra
gelbéti turtingq tikrove, kad is penkiy sfery sgskambio ji
nedegraduoty j mirting vien fizinio pasaulio ribotumg?

Deja, visam mokslui nuo 1500 m. iki 1900 m. $i gili
prasmé atrodeé esanti beprasmiska. Tuo laikotarpiu moks-
las laikési nuomoneés, kad teisinga yra tai, kas paprasta,
o ne tai, kas sudétinga. Toks argumentas nuosekliai veda
radikalios isvados link: Dievas turi bati paprastas, kad
galéty buti tikras. Argumentas, vertas nebent pajuokos.
Tai tipiska penktoko logika. Kq gi, lai paprastumas trium-
fuoja mokyklos klaséje: paprasti dalykai lengviau ismoks-
tami. Taciau vertinti realybe pagal patogesnio iSmoksta-
mumo laipsnj - tai jau tikras idiotizmas. Deja, biitent $is,
penktoko logika gristas budas aiskintis pasaulio paslaptis
dominavo keturis pastaruosius Simtmecius. [...]

Gimusj imta aiskinti pagal mirusj, dvasingg pagal
bedvasj, mylimg pagal nemylimg... Ir visus tuos ketu-
ris Simtus mety tai niekam nepasirodé juokinga. Sis
lavony traukos laukas, neigiantis harmonijq ir ritmg,
gydancigjq jégg ir menus, su Zudanciu rimtumu vis
dar laikomas ir misy paciy kilmés versme®, - raso
Huessy, primindamas antikinj pasaulio supratimg,
kai batent mizoms teko pareiga rapintis sfery, sim-
boliskai siejamy su saulés sistemos planetomis, har-
monija, kad aukstesniosios sferos globoty Zemesnig-
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Vaizdas nuo Tauro kalno. Vilnius

sias, o Zemesniosios nejgyty neproporcingai didelés
galios. Menininko pa$aukimas - tarnauti mazoms.

Viskas apsiverté, atrodo, butent Renesanso lai-
kais, kai genijumi imta laikyti ne jkvépimo dvasia,
kuri uzvaldo kuriantj Zzmogy, o patj menininka...
Tarnysté mizoms, harmonijai atrodé jau pernelyg
menkas uzdavinys. Taip siekta meng ,i$vaduoti® i$
sakralumo... Tac¢iau harmonijos ilgesys, kartais rys-
kesnis, kartais prislopintas, vis tiek islieka. Jeigu ne
mene, tai gyvenime. Juk neapsieiname be muzikos
(tegul tik populiariosios) arba architektiros, nors ji
labai praktiska, funkcionali...

Teisingy proporcijy paieskos rapi ir $iuolaikinei
urbanistikai. Miesty augimo $§imtmeciy patirtis labai
aiskiai parodé, kad harmonijos stoka gali gyvenima
mieste paversti pragaru, taciau butent tos skaudzios
pamokos tampa stimulu imtis naujy harmonijos
paiesky. Pasivaik$c¢iojimas po Vilniy - labai tinka-
mas veiksmas, norint uzc¢iuopti tokios harmonijos
pradus. Ir kalbéti tekty ne vien apie architektaros
proporcijas. Gamtos ir architektaros kaimynysté gali
bati chaotiska, bet gali tapti ir puikiy urbanistiniy
sprendimy prielaida. Tai lemia racionalaus mecha-
nizmo santykis su organiska istorinio miesto plétra.
Architektai, kalbédami apie tai, ko gero, griebtysi
maty ir skaiciy, bet a$ pradésiu nuo poezijos — §tai
vienas Czestawo Miloszo eilérasc¢io fragmentas:
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Nesupratingi buvom toj tykioj vietoj,

Miestas nutolgs nuo miisy gal pora Simtmeciy,
Betgi retkarciais man vis dar nutinka,

Kad girdziu varpus ir slidinétojy Siksnius,
Karisky pakinkty girgzdesj

Ir seseliy abity Snaréjimg.

O iskabose - astriailCiai lititai ir tigrai

truputj panasis j vietinius Zmones.

Ir as, smagus, kad pamoky neuzduota,

Skubu skaityt apie klajones Tomo Zano.

Mums, bebarzdziams, didieji riipéjo menkai,
Nors vaiksciojom jy takais Paneriy kalvose ar po Vingj,
O sekmadienio rytq vaZiuodavom j Jasiunus

Ir pamerkiais svajodavom apie nuotykius,
tolimgq sosting ir Jureko sese.

Niekur daugiau nemaciau as tokio baroko,

Nei tokiy skaidriy vandeny,

Nei tokios debesy aukstybeés...

Nei tokiy keistenybiy ir atsilikimo,

Garbinamy taip, tarsi tai ir biity tévyné.
Jauciuosi dékingas tam krastui, bet dél jo neliudZiu.
Galbit dar aptiksiu kur Kvebeke ar Monrealyje
Kokig panasig fosilijg - tokios nekaltos provincijos...
Taciau, tarp miisy kalbant, ta Zemé puiki
Visiskai nebetinkama tapo gyventi.

Ir jau nebenoriu traukti is atminties

Ty snaudulingy paveiksly...
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Kodél paauglyste ir jaunyste Vilniuje praleidu-
siam Nobelio premijos laureatui buti ¢ia pasidaré
nebepakeliama? Kodél pradéjes nuo nostalgijos, jis
baigia ironija? Gal viska paaiskina eilérascio para-
$ymo data — 1949-ieji, metai, kai geleziné uzdanga
uzsitrenkeé aklinai ir, atrodé, visiems laikams? Bet
jeigu eilérastis reiksty tik ano istorinio momento
atspindj, jis tikriausiai jau buty pamirstas. O nepa-
mirstas jis todél, kad ir $iandien saves klausiame: ar
tapo labiau jmanoma ¢ia gyventi per deSimtmecius,
praéjusius nuo tada, kai §is eilérastis parasytas? Gal
nelemties sindromas tik jgavo kitus pavidalus? Vil-
nius keiciasi, bet ar jis nyksta, ar atsinaujina? Nely-
gu, kaip paziareési...

Toks nerimas apémes ir du senus biciulius, ne
kartg i$vaiksc¢iojusius miestg skersai iSilgai, daz-
niausiai su fotoaparatais. Tai architektas Vytautas
Breédikis ir fotografas Algimantas Kuncius. Kartg
visi i§siruo$ém pasizvalgyti, pirmiausia nuo Tauro
kalno. Tikéjomés malonaus akiai reginio, bet archi-
tektas, zvelgdamas j brazgynus, uzstojancius miesto
panorama, ir savaime pasiséjusius medelius, augan-
Cius tiesiog ant namy fasady, pasaké: ,, Pasizinirékit...
Atrodo, dar suvokiam, kad atsikélus reikia nusipraus-
ti, nusiskusti. O ¢ia? Ar tai reiskia, kad labai mylim
medzius? Tikry medZiy ¢ia - vos vienas kitas. Visur
Sabakstynai, Zeliantys i$ apsileidimo. AS jau esu tokio
amZziaus, kad galiu daryti iSvadas. Ir tada klausiu,
kas kaltas, o, pasirodo, niekas nekaltas...

Sunku prieStarauti - miesto veidas tikrai trupu-
ti apSepes, sakytum, neskustas. Stabtelim prie pla-
ketés, kurioje suzymeéti svarbesni objektai, matomi
i$ tos vietos. Kai kurie tikrai matyti visai neblogai,
net geriau, negu norétysi... Uztat Sv. Petro ir Povi-
lo bazny¢ios tenka valandéle paieskoti. Panasu, kad
maziausiai keletg deSimtmeciy miesto panorama,
matoma nuo Tauro kalno, formavosi stichiskai, né
nesusimastyta apie tai, kas Siandien laikoma ver-
tingu paveldu. O ko nepazjstame, to ir nebrangina-
me... Zinoma, Vilnius negaléjo likti toks, koks buvo
prie$ pusantro Simtmecio, kai mégavosi imperijos
uzkampio ramybe. Léta, melancholiska gyvenimo
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tékmé istisus deSimtmecius teiké $iam miestui poe-
tinio Zavesio, dar ir visi§kai neseniai...

Ne tik Algimantas Kuncius jautriuose senamies-
¢io kiemeliy etiuduose geba paprasciausia tvorg pa-
versti menine fotografija, perteikti nepakartojama
nuotaika. Aidas Marc¢énas, jau gerokai po karo gimes
poetas, sako dar irgi prisimenantis tokj snaudziantj
Vilniy - griuvésiy miestg su gaidziais ir darzais...

su baznyciomis véjais ir gatvém
su vienatvém piigom ir dvasia
Sitas miestas isSplaukia j naktj
jsiziebes $viesas languose

su varpais kurie bokstuose skamba
kuriy niekas isgirst nesirys
Ziemose Sitas miestas nuskendo

ir jau rodosi niekad negrijs

Sitas miestas vagiy ir piraty
kurie miega dugne naktimis
ir tik tas kuris vaiksto be baty
Zengia gatvémis apsnigtomis

»Taip, Vilnius ilgai buvo miegantis, o dabar bun-
da...“ — sako poetas.

Vis délto miestas bunda turbiit ne taip, kaip Zmo-
gus... Po kary ir epidemijy i$tustédaves Vilnius kas-
kart pasipildydavo naujais gyventojais. Po Antrojo
pasaulinio karo senyjy vilnieciy beveik neliko, o tie,
kurie suvaziavo i§ kaimy, jau nekalbant apie kolo-
nistus, neiskart pasijuto ¢ia kaip namie...

Marcelijus Martinaitis — vienas i§ ty kaimo vai-
ky, kuriems pirmas jspudis buvo susijes su baime
pasiklysti gatveliy raizgalynéje. Jis dar maté, kaip
buvo griaunama Vokieciy gatvé (ko nejveiké bom-
bardavimai, pribaigé ,$viesaus rytojaus® statytojai).
»Nieko neiSmaniau tada apie ty pastaty vertingu-
mgq. Maciau tuos risiy skliautus, pusiau uzZpiltus. Ir
kazkaip labai gaila buvo...“ - pasakojo jis. Keistai
susiklosté, bet Sitas vaizdas, kaip griaunamos $im-
tmecius stovéjusios sienos, rusiy skliautai, ne vien
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Martinaitj paveiké likimiskai. Lietuvos kaimy vai-
kai pajuto paveldéje miestg su zenklais ir pédsakais
zmoniy, kuriy mastysena ir gyvenimo budas labai
skyrési nuo to, kas jiems patiems buvo jprasta, uz-
tat kiekviena smulkmena atrodé nuostabi, net egzo-
tiska. Kai 7-ajame deSimtmetyje vél buvo uzsimota
prie$ ,praeities atgyvenas tie jauni Vilniaus inteli-
gentai priémeé i§sukj kiekvienas savaip. Dailininkas
Arunas Tarabilda, dvivamzdziu ginkluotas, neleido
darbininkams nuversti kryZziaus nuo Sv. Kazimie-
ro baznycios, kiti myné auksty partijos pareigiiny
slenkscius, jtikinédami, kad sustabdyty barbary-
be, ir kryzius vir§ kunigaik$cio kartina vainikuotos
baznycios liko nepaliestas. Dar kiti iSbandé parasy
rinkimo praktikg. Dabartiniams dvidesimtmeciams
turbat jau nieko nebesako ,garazy istorija“, o tai
buvo bene pirmoji padrasinanti vilniec¢iy inteligenty
pergalé prie§ funkcionierius — pavyko sustabdyti di-
deliy pozeminiy garazy vietoj sugriauto Vilniaus geto
statybas. Ta pergalé, zinoma, buvo simboliné - sau-
gotinas archeologinis sluoksnis kasant duobe buvo
jau sunaikintas, laiméta tik tiek, kad ,pony“ garazai
nebuvo pastatyti. Nebei§drjso tuometiné valdzia ir
pro pat Katedra tiesti sumanytos $e$iy juosty ma-
gistralés Turnigkiy link. Marcelijus Martinaitis juo-
kavo, kad garazy grupé ir buvo tikroji sagjadzio Vil-
niuje pradzia.

Bet ir i§kovota nepriklausomybé savaime dar ne-
reiske, kad istorinis paveldas Vilniuje jau visiskai
saugus. Dabar susidaré kapitalo ir paveldosaugos
interesai. Buvo toks vienas garsus posédis, per kurj
archeologas Sigitas Lasavickas miré nuo Sirdies sm-
gio... Jis atéjo j posédj, kuriame visos suinteresuotos
pusés turéjo galutinai sutarti dél skvero priesais Ar-
kikatedra uzstatymo plany, tikéjosi galésigs paro-
dyti ir jrodyti, kad Siame plote esama labai svarbiy
Vilniaus istorijai senojo miesto liekany, kurias ba-
tina iStyrinéti, prie$ imantis statyby. Bet Lasavicko,
kuris savo iniciatyva, niekieno nejgaliotas doméjosi
archeologiniais radiniais $§iame plote, posédzio da-
lyviai klausytis nenoréjo. Siurki¢iai nutildytas, jis
grizo j savo vietg pasienyje ir susmuko... Po visus
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sukrétusio jvykio suprojektuotas mazesnis viesbu-
tis, tolesniy statyby skvere atsisakyta ilgam...

...as ne taip gyvenu pagalvojau nuo Bekeso kalno
ir § Vilniy nuslinko tamsi tartum amZius naktis
ir baisi nei mirtis dar Ziauresné mintis mane kando
Cia ne tavo namai ir ne tavo Sita praeitis...

Tos kelios Marcéno eilutés skamba tarsi vis dar
tebesitesiancio vertybinio konflikto aidas...

Skveras priesais Arkikatedra bent jau sutvarky-
tas. Daug didesnis miesto riipestis dabar — didziulé
duobé tarp Saloméjos Néries gimnazijos ir Liejyklos
gatviy, jos amziy nesunku numanyti i$ ten Zelian-
¢iy medziy. Plane §i teritorija pazymeéta zalia spalva
sodelis, kelis Simtmecius beveik nesikeites, su gé-
lynais, prieskoniy ir darzoviy lysvémis... Dar ir da-
bar - tai atrodo nejtikétina - i§ sodelio $is tas like,
nors paslaptingos jj uzveisusios seserys turbit jau
seniai ilsisi dangaus soduose... Baznycios nuosavybé
atkurta, taciau nebéra ty ruapestingy ranky, kurios
apglostydavo kiekvieng zolyng. Nebéra, kas jpusty
$iam kampeliui gyvybés... O gal kazkieno nuozmus
noras pasipelnyti laiko $ig vieta apleista jau ne pir-
ma deSimtmetj? Bet kokiu atveju dykvieté miesto
viduryje - tai dar vienas nebylus vertybiy dramos
liudytojas.

Pasikeité kartos, pasikeité poziariai. Ar Zmonés
vis dar jaucia harmonijos ilgesj? Kai ima beatodai-
riSkai dominuoti kuri nors viena laiko sfera, praran-
dame kazka esminga. Nutruksta rysys su praeities
kartomis, karusiomis §j miestg, o kartu pametame
originalig ateities vizijg - tokia, kuri leisty atpazin-
ti Vilniaus veida, dél kurio Senamiestis pripazintas
UNESCO saugoma vertybe. Ne koks nors vienas sta-
tinys, net ne statiniy grupé, o pats Senamiestis, islai-
kes unikaly santykj su gamta. Istorijos audros negai-
léjo Sito miesto, bet jame vis jsigyvendavo Zmonés,
neprarade harmonijos ,instinkto“. Du igkilas prozi-
ninkai - Jurgis Kuncinas ir Ri¢ardas Gavelis, regis,
uzéiuopé, kaip tas instinktas silpsta. Kunc¢ino teks-
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tai skamba tarsi nostalgiskas apraudojimas, kupinas
autoironijos: pasiverciantis Sik$nosparniu ,Talos®
herojus, uzdarytas girtuokliy gydykloje, pasakoja
apie ilgesingus savo skrydzius { mylimosios pastoge.
Tas nudévétas, nudrengtas benamiy Vilnius - Uzu-
pis, briizgynais ir Siek§tom uzvirte Vilnelés kran-
tai... Menestreliai su maxi paltais, nedainuojantys
jokio popso... Negaila isleisti paskutiniy kapeiky uz
ju serenada po iSrinktosios langais. Kiekvienas ga-
tvés vingis, tarpuvarté, suklypes sandéliukas ¢ia turi
gyva istorija...

Gavelio tekstas - negailestingas. Tarsi skalpeliu
rézty per vis dar gyva, bet jau pasmerkta kiina:

,Vilniuje neegzistuoja visatos pradai. Sito miesto
bitis griauna visas teorijas: ir graiky materialisty, ir
kiny daosy, ir chasidy. Sito miesto pasaulis sudarytas
visai kitaip, Cia ir pradai kitokie: méslas, smarvé ir
beribé slogi lietuviska negalia. Jokia ugnis ¢ia neruse-
na, tad ir tu negali buti liepsna. Tavo pirminiai pra-
dai Saukiasi laisvés reikstis, bet Vilniaus visata lamdo
ir darko net pacius pradus. Esi pasmerktas ne tik nuo
laiky pradzios, bet ir i$ paciy gelmiy. Tiesa, yra dar
vienas pradas - alkoholis.“

Arba: ... Vilnius - tai bedvasis desperaty miestas.
Cia visi paversti padarais, kokiais niekam nederé-
ty buti. Cia nerasi jokios vilties, ispirkimo ar $vie-
zio véjo. Cia kiekviena pozicija — gryna gynyba, nes
nebéra jokiy galimybiy pagimdyti nauja is vidaus,
téra tik puspriemonés, kurios geriausiu atveju tega-
li trumpam sulaikyti visiskg prapultj. O ji sélina vis
arciau ir arciau. Dar kiek - ir tapsim dvideSimtojo
amziaus prusais, iSnyksim visy akivaizdoj, ir niekas
miisy nepasiges.

Abiem atvejais tai — diagnozé, taciau Gavelio $alta,
beveik ciniska, o Kuncino keistai viltinga. ] objekty-
vumg pretenduojancio proto zvilgsnis dazniausiai
nepasiekia tos saulétos atmosferos, kuri persmelkia
visiskai kasdieninius daiktus, paversdama juos kaz-
kuo kitu, pakylétu... O Kuncinas tai jaucia, gal todél,
kad jis - dar ir poetas?

Stai jo ,,Pavasaris nuo Bekeso kalno®:
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astuonkampé aikstelé nedidelis delnas zvalgybai
kaip juda pavasaris kg veikia pavasaris kg

tu gali pamatyti Zmogau cirkuliuojantj org

vyrg uZmetusj meskerg moterj su skalbiniais
mazq verkiantj vaikg vyrus gurksnojancius aly
kating vos jZitirimg su uodegos antena

jeigu jstengsi uZuosti aitry kvepiantj dismg
dimg rusenanciy lapy tavo pernykséio rudens
ar jZitrési mergaite einancig tako sklgstymu

o jeigu jzZiurési atspék kg ji mgsto

eina kareiviai eina dar Zvitrios senutés

orus ir vienisas eina sudziiivélis kunigas

matai kaip du Zmonés musas, o trecias stovi ir spokso
j traktoriaus priekabg vercia pilkg nugriautg sandélj
daugel gali pamatyti nuo astuonkampeés aikstelés
jeigu diena jau skaisti ir jeigu netingi Zitiréti

o kol zitiréjai pradéjo nykti akiraty bokstai
Cerpiy stogai tiktai vietom droviai suraudonuoja
tikras pavasaris jeigu stogy nematyti

vaizdg lengvai pasigrobia tirstéjanti Zaluma

tai pastovék dar ant kalno viskg galvon susidéki
ir lig pavasario kito kietai laikyk atminty

Poetui i$ tikryjy nekliava Vilniaus vaizdo netobu-
lumai, jis tiesiog stebi gyvybés pulsavimg, akimirky
kaitg... Visiskai kitaip miesto realybe mato archi-
tektas urbanistas. Jis nepaliauja sielotis dél to, kad
Vilnius yra keistai nusigrezes nuo upiy, davusiy jam
pradzig. Su Vytautu Brédikiu stovime mazdaug ten,
kur Vilnelé jteka j Nerj. ,,Nors kiek savigarbos reiké-
ty turéti, — sako jis, — cia juk beveik miesto centras,
visai $alia Sventaragio slénio. Cia turéjo biti pésciyjy
krantiné, dviraciy takas. Briizgynai menkaverciai Ze-
lia. Slusky riumy beveik nematyti. O Cia kas - Saltinis ar
kanalizacija? Gerai, kad kamera kvapy nefilmuoja...

Nejuc¢iomis prisimeni Bernhardo knyga ,Senieji
meistrai“ - tai garbaus amziaus Zzmogaus nepasiten-
kinimo tirada, kurios pabaigoje pagaliau paaiskéja
tikroji to sielojimosi priezastis. Tada jau nebegali
atsainiai vadinti herojaus senu bambekliu.

I§ tikryjy sunku bty gincytis, nes architektas
mato visas abipus Neries padarytas nesagmones, vie-
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na i$ jy - auksta, tiesiog pavojinga krantiné kitoje
upés puséje, be jokiy turékly ar laipteliy, kuriais ga-
létum i$sikapstyti, jei netycia jkristum.

I tikryjy atrodo, kad ir tie, kurie valdo miesta, ir
tie, kurie ¢ia gyvena, vis dar jauciasi svetimi, nerade
savo vietos, savo misijos miesto kosmose. Niekieno
nejvesdinti j miesto tvarka, harmonijos arba taisy-
klingy proporcijy pasaulj. Vis dar kaimieciai, jsiti-
kine, kad gamta pati padarys savo darbg... O ji daro
miestg nebepanasy j miesta.

Atrodo, lyg miestas buty palengva goziamas dziun-
gliy. Bet valstietis miestg ir laiko dziunglémis - jose
didesnis ryja mazesnj, gudresnis apgauna Zioplesnj,
o nuskriaustasis savo nuoskaudg islieja terSdamas,
triuk§maudamas ir terliodamas sienas. Tas nuskriaus-
tasis jauciasi svetimas mieste ir nenuilsdamas Zenklina
savo teritorija, pasiduodamas tam paciam instinktui,
kuriam paklasta laukiniai gyviinai. Jis nebatinai stoko-
ja pinigy, bet neabejotinai stokoja iSmanymo ir nejsi-
vaizduoja geresnés taktikos negu uzgrobimas. O jeigu
¢ia ne mano nuosavybé, tai kas man darbo...

»Dziaugiamés, kad Vilnius yra Zaliausias miestas, —
sako Bredikis, — bet kokia ty Zeldiniy kokybé? Cia,
Vilnelés krante, yra netgi bebro urvas... Ir slakiai ner-
Sia, ir upétakiai...”

Bet gal tai vis délto nieko bloga - juk, pavyzdziui,
Stokholmas istisg deSimtmetj valé uzterstus vande-
nis, kad galéty meskerioti upétakius miesto centre.
Kita vertus, Vilnelé - maza upé, ter§iama tiktai kai-
my aukstupyje. Neries lemtis daug blogesné.

Ar prisimenate, kokiu dZiaugsmingu tonu televizi-
jos naujienos ir kino kronikos kadaise pranesdavo apie
naujas statybas Zirminuose ir Antakalnyje? Niekas
tarsi nepastebédavo, kad upé pamazu virsta kanaliza-
cijos grioviu. Prie pat Neries jsikiirusiems miestieciams
ilgainiui nebekilo mintis ne tik maudytis - net ir pa-
sivaikscioti paupiu. Uztat pakranciy brazgynai ir tapo
rojumi valkatoms, geriausiu atveju — $unparkiais, kur
nuo takelio geriau nenuzengti...

Néra ko stebétis, kad Siandien vilnieciai lyg ko-
kio stebuklo pasizitréti miniomis plasta j atnaujintg
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Bernardiny soda, kur bene pirma kartg per daugelj
mety gamtos ir miesto santykis neprimena zatbuti-
niy grumtyniy...

Keli Uzupio gyventojai savo jégomis bando su-
kultarinti Vilnelés krantg, kur kadaise buvo pilamos
$iukslés. Daro tai privaciai, be jokios europinés pa-
ramos - tiesiog gailestingai pridengia miesto géda...
Griavanti gamykla kitame Vilnelés krante - jau pos-
tindustrinés epochos Zenklas. Atéjo laikas gamy-
kloms pasitraukti i$ istorinio miesto...

Vis délto klausimas, kas vyksta — degradavimas
ar atsinaujinimas - vis dar atviras. Cia vertéty vél
prisiminti Eugeng Rosenstocka-Huessy ir jo moky-
ma apie laiko sferas. Sociologo nuomone, atgimi-
mas, kaip irimo, degradavimo priesingybé, imano-
mas tik tada, kai aukstesnio gyvybés laipsnio sferos
teikia globa toms, kurios yra maziau gyvybingos.
Kad miestas tapty gera vieta gyventi, labiausiai ir
padéty tokia globa - kaip samanos ir krimoksniai
globia negyvus akmenis, taip racionaliai suprojek-
tuotas, dinamiskas ir veiklus miestas turéty apglébti
iSpuoselétus gamtos kampelius. Bet ir to dar nega-
na - jeigu Salia intensyvios veiklos zony nebus er-
dviy, palankiy bendrauti zmonéms, jie ilgainiui ims
jausti neapykanta jkalinanciai darbovietei, bendra-
darbiams (ar daugiabutio kaimynams). Sito galima
i$vengti, jeigu prospektus ir dangoraizius globia palan-
kumo erdvés, geros susitikimy vietos, kurios, raciona-
liai ZiGirint, néra butinos. Jaukumas néra vien istoriniy
senamiesciy privilegija, taciau tik sumezgus tradicijos
gija, ta gery proporcijy nuojautg, besipleciantis mies-
tas bus gyvas. Ir tai dar ne viskas — europietiko miesto
bendruomeng jau daugelj amziy lydi varpy skambesys,
kaip sutelkiantis simbolis, nuolat primenantis, kad geri
zmoniy jausmai skleidziasi tik nuolatinés Aukstybiy
palaimos gaubiami. Atrodo naivu? Pernelyg paprasta?
O ka, jeigu senasis Eugenas teisus?

»Siela turi tapti pajégi atpaZinti savo dienos tvarkg.
Todél visas rutinos piktZoles privalome isravéti. Tiktai
istare ,,ne” savo uzgaidy brizgynams, galésime pasakyti
karybingg ,,taip, kuriuo prasidés gyvenimas rytoj.“ m
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KryZius Kanio raiste

ukstaitija Zavi savo eZerais, $viesiais puSynais, vaiz-

dingomis apylinkémis. Jeigu nuo Moléty pasuksi-
me Labanoro link, vaziuosime nuotaikingu banguotu
plentu - nuo vieno kalnelio kilsime ant kito, matysime
laukus, i$siméciusias kaimy sodybas, uz misko i§vysime
nuostabaus grozio Baltyjy Lakajy ezera. Vaizdingi ezero
krantai, salos ir jlankos, nepaprastai skaidrus vanduo...
Vilniaus universiteto studenty biology palapiniy stovy-
kla buvo jsikiirusi Siauriniame ezero krante, prie Zvy-
ruoto paplidimio, netoli Mindiiny kaimo. Vienoje i$ so-
dyby gyveno miela, nuosirdi moteris Elena Rusteikiené.
Prizitréjo nedidelj savo tkelj, laiké dvi karves, kasdien
duodavo studentams puskibirj $ilto pieno. Netoliese, bu-
vusios jos tévy sodybos vietoje, rymojo aukstas kryzius.

Kai su studenty grupele sveciavomeés jaukiuose Elenos
namuose, ji prisiminé senus laikus - ¢ia vietoj kryziaus ir
senos, placiasakés liepos stovéjusi grazi, tvarkinga sody-
ba, kurioje gyveno gausi Marijonos ir Antano Kucinsky
$eima su astuoniais vaikais. Buvo erdvus aukstaitiskas
gyvenamasis namas, svirnas, klojimas, tvartas, ratine,
Sulinys. Prie atokesnio pusynélio — pirtis. Elena pame-
na, kad brolis ruosési statytis namg, jau buvo suveztos
lentos, rastai. Bet abu jos broliai Zuvo. Jai buvo skaudu
prisiminti tg tragedijg, sunku pasakoti apie negyjancia
zaizda. Tad mes daugiau neklausinéjom.

Praslinkus dvides$imciai mety su Elena Rusteikiene
vél susitikome, dabar jau Vilniuje, jaukiame jos dukters
Birutés Vilkelienés bute.

Biruté prisimena: kai rusy kariuomené isvijo vokiecius
ir vieni okupantai pakeité kitus, apylinkéje pradéjo siau-
téti enkavédistai ir sovietiniai aktyvistai. Jie nar$é po so-
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dybas, ieskojo partizany, jauny, sovietinéje kariuomenéje
tarnauti tinkamy vyry, krété namus. Verté mokéti duokle,
eiti balsuoti valdzios ,,rinkimuose”. Molétuose, Labanore,
Svencionéliuose buvo organizuojami striby biriai (is pra-
dziy juos oficialiai rusiskai vadino istrebiteli — naikintojai),
daugiausia i§ nuskurusiy degraduoty asmeny.

Labanoro miskuose jau telkési partizanai, jie ginklavosi
frontui pasitraukus uzsilikusiais ginklais, kasé bunkerius.
Vieni i§ pirmuyjy Siose apylinkése susibiré, telkdami par-
tizanus pasiprie§inimui, Antanas Tarakavicius ir Antanas
Kraujalis. Senojoje Kucinsky sodyboje jie su bendrazy-
giais daznai lankydavosi. Elena su motina apripindavo
juos maistu, o Birutés tévas Antanas Rusteika, siuvéjas,
partizanams siuvo drabuzius. Po pirtele prie pusynélio
Tarakavicius jsirengé bunkerj, kuriame neretai dienodavo.
Véliau Tarakavicius su Jonu Vysniausku buvo enkavédisty
suéiupti ir zuvo. Tai liudija jrasas, rastas ant Svencionéliy
kaléjimo kameros sienos. Mykolas Lipeika buvo jkalintas.

Elenos Rusteikienés broliai Adolfas (26 m.) ir Petras
(24 m.) Kucinskai, kaip ir daugelis $io Mindiny kaimo
vyry, néjo tarnauti okupantams. Jie jsirengé bunkerj tévy
sodyboje. Nuo karo turéjo sukaupe ginkly, kuriuos atida-
vé partizanams. Gana erdvy bunkerj jsirengé $ulinio me-
diniy rentiniy apacioje, iSkase¢ jéjima i ji Sone. Nusileidus
j Sulinj svirtimi, pro Sone esancias dureles patenkama j
vidy. Ten buvo gultai, knygy, daug nuotrauky, lempa, net
atsarginis i$éjimas. Svirtimi jiems nuleisdavo ir maisto.

Deja, Moléty stribai suzinojo, kur slapstosi broliai,
kazkas juos iSdave. 1945 m. vasario 18-3ja, sekmadienj,
barys, vadovaujamas enkavédisto Sorokino, atvaziavo
penkiais vezimais ir apsupo sodyba. Saudydami zemyn
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i $ulinj, kur buvo bunkeris, brolius suzeidé. Istrauke i$
$ulinio, juos abu pagal Sorokino komandg nusové, o
devyniolikmetei Elenai keliose vietose persové sijona.
Noréta jg pagasdinti. O gal paskutiniu momentu jos
pasigailéta. Sunku jsivaizduoti visg tg siaubg ir tg nevil-
ti, kai zudoma artimuyjy akivaizdoje.

Budeliai, atlike juoda darbg, i$nars$é visa sodyba. Su-
degine pirtele, po ja rado bunkerj. Tempé i§ namuy, i$
svirno vertingesnius daiktus, maisto atsargas, krové j
vezimus, nusové ir ten pat sumeté kiaules. Tada iSvazia-
vo kaip viduramziy uzkariautojai su prisipléstu grobiu.

Ziauri egzekucija tuo nesibaigé. Eleng ir jos mama
arestavo, uzdaré j Svencionéliy kaléjimg. Dieng ir naktj
jas abi tardé, neleisdami pailséti. Rengé akistatas su par-
tizanais. Laiké uzdare baisiomis salygomis, pusbadziu,
gelbéjo tik artimyjy siuntinéliai. Kaléjime laiké 11 mé-
nesiy, bet 1946 m. paleido, bylos nesudare ir nenuteise.
Grjzusios namo, nepaisydamos striby persekiojimo,
palaikeé rysius su partizanais. Kucinsky Seimos parama
partizaninei kovai buvo jvertinta — Elena Rusteikiené
pripazinta Laisvés kovy dalyve.

Vaziuojant toliau, kitoje plento puséje plyti vaizdin-
gas Stirniy eZeras. Salia — senos kapinés, o prie pat eze-
ro — dvarvieté, dar 1974 m. ten stovéjo medinis dvaras.
Kiek toliau islikes senas saugomas gzuolas.

Ispidinga akmeniné Sv. Jono Krikstytojo nukan-
kinimo baznycia, pastatyta i§ skaldyty ir tasyty lauko
rieduliy. Nors meniniy vertybiy joje nedaug, jspudin-
ga solidziu savo paprastumu. Pradéta statyti 1937 m.,
véliau statybas tesé ir pabaigé klebonas Jonas Daugéla
netrukus jis tragiskai Zuvo.

Prasidéjus Antrajam pasauliniam karui, Raudono-
sios armijos daliniai traukési ir pro Stirnius. ,Birzelio
28 d. bolsevikai, pasitrauke j Rytus, staiga vél sugrizo
j Stirnius, nes kazkas jiems praneses, kad ten dar yra
kunigas. Sugrjze suémé klebong ir, nuvede prie ezero,
susaudé.” (Bronius Kviklys, Lietuvos bazny¢ios, 4 t., Ci-
kaga, Amerikos lietuviy bibliotekos leidykla, 1984).

Kiek kitaip ir detaliau tuos jvykius prisimena Stasé
Budryté. Ji domisi Aukstaitijos partizany kovy istorija.
Vilniaus universitete baigusi lietuviy kalbos ir literata-

Kultdros barai 2014 -3

ros studijas, daug mety dirbo redaktore Vagos leidyklo-
je, redagavo ir Romo Kauniecio sudarytg knyga ,, Auks-
taitijos partizany prisiminimai“

Stasé Budryté prisimena 1941 m. karstg saulétg bir-
zelio popiete. Dulkétu keliu nuo Moléty Labanoro link
traukeési rusy kariuvomenés daliniai. Apsi$vietusiy, pa-
zangiy tkininky Stasés ir Jono Budriy sodyboje Pau-
zuoliy kaime prie Stirniy ezero sveciavosi du Stirniy
bazny¢ios kunigai, artimai bendrave su Budriais. Nors
Staselei éjo tik $esti metukai, ji gerai prisimena, kad
vienas i$ jy - Stirniy baznycios klebonas Jonas Daugéla
(ta véliau pasakodavo ir jos tévai) nusivedé jg pazitréti,
kaip traukiasi rusy kariuomené. Kunigas ja paneséjo, kai
kopé i kalnelj, kad geriau matyty vieskelj, kuriuo slinko
sunkvezimiy kolonos, patrankos, kareiviy voros...

Tuo metu prie Budriy sodybos prijojo du raiti rusy
kareiviai. Palike arklius pasiganyti, uzéjo j namus ir pa-
reikalavo, kad $eimininké juos pamaitinty. Budriené
prikepé pilna dubenj blyny. Staselé, grizusi su kunigu,
maté ir aiSkiai prisimena, kaip godziai kareiviai val-
gé tuos blynus, taukus semdami Saukstais. Stasés tévas
véliau pasakojo, kad kunigas Daugéla, kalbédamas su
raudonarmieciais, neatsargiai tares, lyg ir pasisaipes: ,,O
ka jasy politrukai dabar veiks, kai visi traukiatés?“ To ir
uzteko. Kareivis meté Sauksta, atsistojo ir persimainiusiu
balsu liepé jam eiti kartu i Stabg. Daugéla suprato, kuo
tai baigsis. Vedamas paezere, kur augo kriimai, plytéjo
nendrynas, kunigas nusprendé beégti. Puolé prie ezero
kranto, jau pasieké nendryna, bet pasigirdo $aviai. Ku-
nigas krito vietoje. ISgirde $tvius, namiskiai suprato, kas
jvyko. Vengdami panasaus likimo, pasislépé — Budrys po
svirno grindimis, o kunigas namo palépéje.

Parapijieciai neteko jauno, energingo, visy mylimo kle-
bono. Stirniy baznycios $ventoriuje iSkilo zemés kauburélis
su kryziumi ir uzra$u - ,,Stirniy baznycios klebonas Jonas
Daugeéla 1909.04.21-1941.06.28.“ Prie keliuko j Budriy so-
dyba Pauzuolio kaime jo atminimui pastatytas kryzius.

Uz Stirniy plentas vingiuoja pro Labanoro girig. Abi-
pus kelio rikiuojasi i§lakios aukstos pusys. Salikeléje Ze-
muogiy pievelés, spalvingi géliy kilimai, toliau - tankas
meélyniy uogienojai. Nuo Labanoro girios i Siaure plyti
Minciagiré ir Azvinciy giria. Miskuose yra ir kaimy, dir-
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bamos Zemés ploty, ezery, pelkiy. Tai didziulis misky
masyvas, tapes Lietuvos partizany prieglobsciu.

Stai Kanio raistas, i$ kurio vingiuoja Kanelés upelis.
Paezeréje yra dviejy sodyby liekanos, giliau girioje, prie
pelkés, buta dar dviejy. Tik nedidelé laukymé misko
tankmeéje, sulaukéje alyvy ir serbenty krtimai prime-
na, kad ¢ia gyventa Zzmoniy. Buvusias sodybas stribai
sunaikino arba iSarde iSsivezé, kad nebuty prieglobs-
¢io partizanams. Sako, kai kas net namus pasistatydino
Svencionéliuose... Buvo istremty j Sibira, vienos i$ ty
sodyby Seimininkas Antanas Tarakavicius, rémes par-
tizanus, striby suc¢iuptas dingo be Zinios.

Kanio raistas giliai jsiterpes j girig. Toliau plyti pel-
kéjantis Kanio ezeras siibuojanciais krantais. Netoliese
iskiles smélétas slaitas, apauges Simtametémis pusimis.
Cia buvo partizany bunkeriai. Nemazose duobése like
supuvusiy rasty, lenty.

Slapiame raisto berzyne pavasarj melodingai trimi-
tuoja gervés. Karsta dieng ¢ia vésuma ir net prietema
nuo tankiy berzeliy lajy. Eini, ir kojos klimpsta j stora
samany kilima, zliugsi vanduo. Retas paukstelis ¢ia su-
¢irskia, kartais sukranksi juodvarnis, ir vél tyla. Nyki,
tyli pelkiy gliduma - tik berzeliy virSanés osia.

Netikeétai pries akis iSnyra aukstas medinis kryzius.
IStaSytas iS pusies rasto, jau pasvires, aptvertas paprasta
tvorele — keturiais skersiniais, pritvirtintais prie kuole-
liy. Keista, viduryje raisto - kryzius! Jokio uzraso néra.
Sustojame, tylédami apziGrime, apimti nerimo. Aisku,
kad c¢ia kazkas zuvo. O gal ¢ia pat ir palaidota?

Tokj vaizda mes, VU studentai biologai, ¢ia matéme
1966 m. Kai lankémeés po ketveriy mety, kryzius jau buvo
nuvirtes, bebaigiantis sunykti. Po daugelio mety Svencio-
nyse pavyko visai atsitiktinai i$siaiskinti, kas raiste jvyko.
Mums pataré apsilankyti Laukagalyje, Gody sodyboje.

Laukagalis — $alia kelio j Labanora gladintis nedidelis
keliy sodyby kaimelis. Arciausiai plento stovi tvarkin-
gas geltonai dazytas namas, senutélis svirnas, kieme -
$ulinys. ISsikeroje seni, dar amziaus pradzioje sodinti
klevai, du auksti maumedziai, sena kupli liepa, nuber-
ta kvapniais ziedais. Keletas aviliy su dazgian¢iomis
bitémis — birzelio pabaigos medunesis... Cia, j senyjy
Gody sodyba, mus ir atvedé daugelj mety ramybés ne-
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duodanti mintis, kokig tragedija liudija vienisas kry-
Zius, stovéjes Kanio raisto gladumoje.

Sodybos seimininkai — devyniasdesimtmeciai senukai.
Malonaus veido, miely akiy Godiené kviecia uzeiti, vaisi-
na pienu ir striu, atpjauna korio su kvapniu medumi. O
jos vyras Balys Goda guviai prisimena senus laikus. Jis gi-
mes XIX a. pabaigoje. Eigulio stinus, visg gyvenima ir pats
dirbo eiguliu Labanoro miskuose. Pazjsta atkampiausias
girios vietas. Ir jo brolis Juozas buvo eigulys. Godos au-
gino tris vaikus - sainy ir dvi dukras. Kai prakalbo apie
stny, senuky akys pritvinko asary. Suzinojome tik tiek,
kad stnus Vladas seniai Zuves. Nenoréjome aitrinti jy
zaizdos ir daugiau neklausinéjome.

1994-aisiais vél apsilankéme Laukagalyje. Senujy
Gody neberadome. Atgulé amzinojo poilsio Salia vienas
kito smélétose Labanoro kapinése. Geltonajame name-
lyje Seimininkavo jy dukté Aldona Godaité-Mekisiene,
buvusi mokytoja. I8¢jusi j pensija, ji dar astuonerius
metus dirbo pamégta pedagogés darba. Mokytojavo
Joniskyje, désté lietuviy kalbg ir literatiira. Uzaugino
dukrg ir stny, susilauké antky. Aldonos sesuo Danu-
té Jackevic¢iené irgi mokytoja, i§ jos ir suzinojome apie
jvykusig tragedija.

Artéjo 1945-yjy Kalédos. Zmonés ruo$ési Kacioms,
tvarké namus, $éré gyvulius. Net ir pokario nepritekliy
slegiami, stengési padengti Kuciy stalg. Staiga pasigirdo
sunkvezimiy varikliy Gzimas. Privaziave kaima sustojo,
issoko enkavédistai su automatais, apsikarste granatomis.
Baudéjai skubéjo, net nekrété sodyby. Pasklide vora kas
keliolika metry pradéjo Sukuoti miska. Sunerimo visas
kaimas, nes visi zinojo, kad Vladas ir jo draugai — Kazys
Juzelskas i$ Snipikiy kaimo, Petras Dicius i§ Paminélio
kaimo, vengdami tarnybos Raudonojoje armijoje, slaps-
tosi prie Kanio raisto jrengtame bunkeryje.

Po keleto valandy baudéjai grjzo, suséde j sunkvezimius
iSvaziavo. Tévai, nesulaukdami siinaus, sunerimo, puolé jo
ieskoti. Bunkerj rado susprogdintg ir tuscig. Visas kaimas
kelias dienas jy ieskojo aplinkiniuose miskuose, klausinéjo
kaimuose, bet veltui. Tévai lankési Svenéionéliq kaléjime,
vaziavo j Vilniy - niekas su jais net kalbéti nenoréjo.

Balandzio ménesj, nutirpus sniegui, pelkése daznai
bidavo spanguoliaujama. Ir tg karta kaimo moterys
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Kanio raiste rinko pernykstes spanguoles. Petro Di-
Ciaus sesuo Vanda rado visy trijy nuzudytyjy kianus.
Tapo aisku - juos i§davé sniegas. Ta lemtinga Kuciy die-
ng Sukuodami miska baudéjai susekeé juos pagal pédsa-
kus §vieziame sniege. Istrakti nepavyko. Apsupe suguldé
vieng $alia kito ir S$audé j galvas.

Artimieji apiplové juos Kanio ezero vandeniu. Naktj
parvezé j namus. Tévas sukalé karstg is balty pusiniy len-
ty, trumpam pasarvojo, kita naktj slapcia palaidojo seno-
siose Labanoro kapinése. Sunku aprasyti tévy ir artimy-
jy skausma, sielvartg. Aldona prisimena: nebuvo tokios
dienos, kad tévai neminéty stinaus, sielojosi dél netekties
visg gyvenima. Vladui buvo 20 mety, kaip ir jo draugams.
Baiges Labanoro mokykla, dirbo Laukagalio girininkijo-
je, svajojo toliau mokytis. Sesuo prisimena: buvo aukstas,
grazus jaunuolis, tvarkingas, linksmas. Nevartojo alkoho-
lio, nerukeé. Turéjo gera muzikine klausa, puikiai griezé
smuiku. Mégo groti liaudies dainas, valsus. Po to tévas ne-
begaléjo ziaréti  sinaus smuika, likusj kabéti ant sienos.
Seima aukléjo vaikus patriotine dvasia, gyveno viltimi,
kad Lietuva kada nors vél bus nepriklausoma.

Aldona pasakojo, koks giidus buvo pokaris. Zmones
slégé nuolatiné jtampa ir baimé. Siautéjo enkavédistai,
uzgriidavo kareiviy bariai. Stribai nuolat krésdavo na-
mus - ieSkojo partizany, spintose, stal¢iuose narsé ver-
tingesniy daikty. Stribas i§ Labanoro Aldonos akivaiz-
doje susigriido j kisene grazias iSeigines jos pirstinaites.

Miskuose buirési partizanai, kasé bunkerius, ginklavosi,
ragino zmones nepaklusti okupantams. Daug kas pasirin-
ko pasyvy pasipriesinimo kelig - slapstési, kad i$vengty re-
kraty dalios soviety armijoje. Aisku, jégos buvo nelygios,
daug partizany ziidavo. Aldona pasakoja: ,Veza ir veza zu-
vusius partizanus balty lenty karstuose. Ir aprauda, ir lai-
doja naktj, paslapcia, bijodami. Begalinis skausmas slegia
zuvusiyjy artimuosius, degina neapykanta atéjanams.”

Molétuose, Labanore, Joniskyje iSniekintus parti-
zany kanus suguldydavo aikstése, dazniausiai priesais
bazny¢ia, stribai i$ jy ty¢iodavosi ir stebédavo, ar pazins
kas i$ artimyjy. Joniskyje, prie tada dar nenugriauto
paminklo Lietuvos nepriklausomybei, tarp kity isnie-
kinty partizany buvo ir mokytojo Juozo Stravinsko i$
Juseniskiy kaimo kiinas. Stribas i$ Joniskio gyrési pats
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mokytoja pasoves, po to §is ir miré. Prasidéjus Atgimi-
mui, paminklas buvo atstatytas, bet partizany palaikai
tada ten ir liko neperlaidoti. Labanoro aikstéje priesais
bazny¢ia, kur buvo niekinami partizany palaikai, dabar
pastatytas kryzius.

Enkavédistai, stribai jauté malonuma, ty¢iodamiesi is
partizany, juos kankindami. Suzeista Juoza Palakauska
uzbadé durtuvais. Aldonos tetos Cibinienés, mamos se-
sers, abu stinis i$€jo j miska ir abu Zuvo. Stribai motinos
akivaizdoje tyc¢iojosi i$ sinaus Algimanto kiino, numes-
to Labanoro aikstéje. To sukrétimo palauzta, véliau ji
nebevaldé nei ranky, nei kojy. Mamos brolio, pasienio
policininko, stinus Algirdas i§ Azubaliy kaimo irgi i$¢jo
j miska. 1947 m. karstg vasaros dieng grupelé partizany
maudési nedideliame Dobulio eZere. Apsupti striby, visi
zuvo. Tarp jy ir Rusteika i§ Vidugirio kaimo.

Stribai daugiausia buvo tamsis, nuskure, primityvis
tipai, daznas jnikes j alkoholj. Toks buvo stribas i§ La-
banoro, dirbes kroviku parduotuvéje, kur nuolat galé-
davo gauti degtinés. Du Labanoro stribai ir stribas i§
Joniskio ypa¢ Ziauriai kankindavo sugautus partizanus,
terorizuodavo kaimy zmones.

Nenuostabu, kad partizanai ker§ydavo ir stribams, ir
iSdavikams, kurie jskysdavo partizanus arba jy réméjus.
Teisdavo ginkluotus plésikus, kurie zudé gyventojus,
apsimesdami partizanais. Buvo ir nekaltai nukentéju-
siy. Neaiskiomis aplinkybémis Labanore zuvo Taraka-
vid¢iaus Zmona ir Lipinsky $eima. Narusiy Seima buvo
i$Zudyta ir sudeginta namuose Jonavos kaime.

1951-1952 m. dauguma partizany jau buvo zuve. Bet
liko pavieniy kovotojy. 1952 m., kai visos viltys zlugo,
partizanas Zaptorius dar bandé telkti Labanoro apylin-
keése islikusius jaunus vyrus kovoti su okupantais.

Neatpazjstamai pasikeité Lietuva, tapusi nepriklauso-
ma. Slenka j uzmarstj baists karo ir pokario metai. Vis
reciau jie prisimenami, nes iaugo jau kelios kartos.

Gausu poilsiautojy $viesiuose Labanoro $iluose, eze-
ry pakrantése. Zmonés grybauja, uogauja, maudosi
Rasyje, Stirniuose, Baltuosiuose Lakajuose. Bet ar daz-
nas susimasto, kiek daug c¢ia sudéta auky, kad Lietuva
pagaliau tapty laisva? [
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IS rankras¢iy ir archyvy

olfgangas Iseris (1926-2007) priskiriamas prie
starbiausiq praéjusio amziaus literattros te-
oretiky, palikusiy rysky, nedylantj pédsaka. Visame
pasaulyje zZinoma jo jkurta originali literatiros tyrimy
mokykla, paremta ,estetinio atsako teorija“ (Wirkung-
saesthetik), padaré didziulj poveikj literattiros mokslui.
Kartu su bendrazygiais — pirmiausia Hansu Robertu
Jaussu ir Jurijum Striedteriu, plétojusiais literatiiros
~recepcijos (Rezeptionsaesthetik) teorija, -
centra“ nuo autoriaus pozicijos perkélé prie suvokéjo.

»SVOrio

Si teoriné perspektyva rado $alininky ne tik Europoje,
bet ir kitapus Atlanto. Siandien jau galima drgsiai teig-
ti, kad Iseris priskirtinas reik§mingiausiems praéjusio
amziaus literataros teorijos krypc¢iy ir tendencijy ka-
réjams, be to, Sioje ,,gyvyjy ir mirusiyjy draugijoje” jis
uzima i$skirtine vieta.

* X %

Iseris gimé Marienberge, Saksonijoje, anglistika, ger-
manistika ir filosofija studijavo Leipcigo universitete,
véliau, i$sirtipines leidimg palikti soviety kontroliuoja-
ma rytine Vokietijos zona, persikélé j Vakarus, jstojo i
Tiubingeno universitety, kuriame désté buves jo profe-
sorius Hansas Georgas Gadameris. Doktorantiirg baigeé
Heidelbergo universitete, ten jgijo filosofijos daktaro
laipsnj, parases disertacija apie XVIII a. angly roma-
nista Henry Fieldinga. Kurj laika désté Heidelbergo
universitete, véliau metus praleido Glazgo universitete
Skotijoje, o griZes | Vokietija skaité paskaitas Kelno
ir Viurcburgo universitetuose, kol buvo pakviestas

72

Almantas SAMALAVICIUS

LITERATUROLOGIJOS
MILZINO PAUNKSMEJE

Profesoriy Wolfgangg Iserj prisimenant

uzimti profesoriaus vietg eksperimentiniame Kons-
tancos universitete, jsteigtame 7-ajame desimtmetyje.
Cia ir susiformavo garsioji literatiiros teorijos moky-
kla, neretai vadinama tiesiog $io miesto vardu. Jdomu,
kad gaves profesoriaus ir katedros vedéjo vieta, Iseris
atsisakeé posto ir su kolegomis subtré novatoriska ty-
rimo grupe, paremta ,lygiyjy“ principu. Vokiskame
(o ir europiniame) akademiniame kontekste naujové
anuomet buvo ir tai, kad jis ir jo bendraminciai, jstei-
ge ,literatiros mokslo“ padalinj, atmeté jsisenéjusia
akademine tradicija, esg instituciskai tyrinéti ir déstyti
literatirg reikia pagal jos priklausomybe $aliai ar kal-
bai. Wolfgango Iserio, Roberto Jausso, Dieterio Hen-
richo poetikos ir hermeneutikos tyrimy grupé pripa-
zinimg pelné tiek Vokietijoje, tiek tarptautiniu mastu.
Frankfurto mokyklos kiréjo Theodoro W. Adorno
nuomone, tai buvo geriausia mokslininky humanita-
ry tyrimy grupé visoje ano meto Vokietijoje.
Nepaisant tam tikry bendrumy (juos isreiské ir
kartu rengtas testinis tyrimy leidinys — per 35 metus
iSleista 17 tomy), Konstancos hermeneutikos ir poeti-
kos grupés nariy interesai sakojosi skirtingomis kryp-
timis. Iseriui, kuriam neretai klaidingai priskiriama
sociologiniy intencijy kupina ,,recepcijos® teorija, ra-
péjo ne tai, kaip individualus skaitytojas ar skaitytojy
grupé skaito ir suvokia konkrecius literataros kiirinius
(tuo dazniausiai ir domisi literataros sociologija), bet
kaip juos galéty skaityti idealus, jo zodziais tariant,
numanomas (implikuotas) skaitytojas. Batent jsivaiz-
duojamoje erdvéje tarp teksto ir suvokéjo pasireiskia
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literatiros kirinio poveikis. Si teoriné prieitis reiske,
kad atsisakoma jprastiniy autoriaus ir skaitytojo, fik-
cijos ir realybés poliy, konstruojama gerokai sudétin-
gesné tarpiné suvokimo ir interpretacijos erdvé. Jos
jtvirtinimas teorijoje reiske, kad groziné literatira ir
jos suvokimas apima ne vien tai, kas yra realu, o ir tai,
kas numanoma, kas galéty buti.

Sig teorine perspektyva isreiske ir jtvirtino pirmie-
ji profesoriaus veikalai - ,Numanomas skaitytojas“
(1972) ir ,Skaitymo aktas“ (1976), po poros mety
isleistas angly kalba. Abu netrukus sulauké pripazi-
nimo ne tik Vokietijoje, bet ir toli uz jos riby, buvo
iSversti j daugelj pasaulio kalby. Beje, prie$ keliolika
mety vienoje akademinéje konferencijoje bendravau
su Kiny akademijos Taivane profesoriumi, i$vertusiu
»Skaitymo akta® j kiny kalbg.

Iseris nesiliové tyrinéjes, kokj poveikj skaitymas daro
Zmogaus patirciai, jo savasciai, ir atrado naujg - literata-
ros antropologijos — perspektyva. Visa tai nagrinéja-
ma veikaluose ,,Perspektyvinimas“ (1989), ,,Fiktyvu-
mas ir jsivaizdavimas® (1993). Studija ,,Interpretacijos
spektras“ (2000) profesorius parengé pagal paskaity ci-
kla Kalifornijos universitete Irvine, skaityta 1994 m. ir
skirtg iskiliam literatiiros mokslininkui René Wellekui
atminti. Paskutiniais gyvenimo metais Iseris paraseé ir
isleido veikalg ,Kaip kurti teorija“. Jdomu, kad visus
savo veikalus, paradytus vokiskai, j angly kalba isverté
pats, skirtingai negu elgiasi kai kurie lietuviy akade-
mikai, apsiskelbe rasantys angligkai ir pageidaujantys,
kad kas nors uz valdiskus pinigus versty tuos opusus
net j gimtaja jy kalba...

Be minéty mokslo veikaly, Iseris parasé keletag mono-
grafijuy, vienoje nagrinéjo XVIII a. romanisto Laurenceo
Sterno kiryba (1988), kitoje — Shakespeareo istorinés
tematikos pjeses (,,Politikos perkélimas j sceng®, 1993).
Dar viena knyga, skirta teorijos plétrai, liko nebaigta.

Unikaly profesoriaus jnasa j literatiiros teorija, hu-
manitarinius mokslus ir humanistikg bendrgja prasme
liudija gausybé jam suteikty garbés vardy ir apdovano-
jimy: jis buvo iSrinktas Heidelbergo meno ir mokslo
akademijos nariu, Brity akademijos nariu korespon-
dentu, Amerikos meno ir mokslo akademijos Bosto-
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ne garbés nariu, Europos akademijos nariu, Stygeno,
Sofijos Naujosios Bulgarijos ir Bukaresto universitetai
suteiké jam garbés daktaro vardus, Prahos Karolio uni-
versitetas skyré auksc¢iausig Sios institucijos akademinj
apdovanojima — Aukso medalj...

Taciau pirmoji monografija, nagrinéjanti Wolfgango
Iserio literatiros antropologija, pasirodé vos prie$ dvejus
metus. Veikiausiai todél, kad interpretuoti sudétingus,
daugiasluoksnius profesoriaus veikalus néra lengva.

* ¥ %

1991-aisiais Iseris formaliai baigé akademinj darba
Konstancos universitete, kasmet po pusmetj praleisda-
vo Jungtinése Amerikos Valstijose, Kalifornijos univer-
sitete Irvine, kur iki 2005 m. désté literatiiros teorija.
Angly ir lyginamosios literatiros katedroje dirbusiy
akademiky - Josepho Hilliso Millerio, Jeano Frangois
Lyotardo, Jacqueso Derrida ir Wolfgango Iserio pastan-
gomis $is universitetas, kaip kadaise Konstanca, tapo
vienu svarbiausiy pasaulyje literatiirologijos centry.

Mano ir Iserio keliai netikétai susikryziavo 1993-iai-
siais, kai profesorius, pasibaigus pavasario semestrui
Kalifornijoje, grizo i tévyne, kur jo lauke vietiniy ir
tarptautiniy akademiniy programy maratonas...

Tais metais laiméjau konkursine stipendija dalyvau-
ti tarptautiniame Kultairos studijy seminare, kurj rengé
Stutgarto universitetas. Sias akademiniy studijy ,,stovy-
klas“ (i$ viso jy jvyko penkios) inicijavo Stutgarto uni-
versiteto rektoré (véliau émusi vadovauti privaciai auks-
tajai mokyklai) profesoré Heidi Ziegler. Jauna ambicinga
literatairologé, kartu vadovavusi anglistikos ir amerika-
nistikos institutui, uzsibrézé tiksla paversti savo univer-
sitetg rimtu tarptautiniy mokslo renginiy centru.

Gaves rektorés kvietimg su Zinia, kad man paskir-
ta 4000 DM stipendija, émiau rapintis Vokietijos viza.
Ambasados konsulinis skyrius buvo gulte apgultas, vos
prasvitus issirikiuodavo gyva prasytojy eilé, tad Sansy
suspéti turéjau nedaug. Laimé, kazkas pataré susisiekti
telefonu su ambasados pareigiine, atsakinga uz kultari-
nius ir akademinius rysius. Viza netrukus gavau.

I Stutgarta vykau, praleides porg savaiciy neformalia-
me renginyje Danijoje, kur susipazinau su $ios $alies al-
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ternatyviomis lavinimo institucijomis, vadinamosiomis
folkhogskolle (tautos mokyklomis). Traukinio bilietus
buvau jsigijes dar Vilniuje, taciau tik Kopenhagoje jlipes
&jus keturioms valandoms po to, kai kirsime Danijos ir
Vokietijos sieng. Sunerimau. Kaip paaiskéjo, ne be reika-
lo. Jlipe i vagona du uniformuoti vokieciy pasienio poli-
cijos pareigiinai pareiskeé, kad mano - jy Zodziais tariant,
kinder (vaikézo) - viza kol kas negalioja. Tarpusavyje
tarési, kaip mane - jtarting Ryty europietj — i$sodinti i$
traukinio. Skubiai i$sitraukiau oficialy seminaro kvieti-
ma, pasirasyta universiteto rektorés, su kvietimu jau §j
vakarg dalyvauti priémime pas Stutgarto merg. Tituluo-
ty asmeny rastai su antspaudais ir parasais pareigtinams,
matyt, padaré jspadj, nes man maloningai leista kirsti
sieng. Taip pasiekiau Stutgartg, o véliau ir Liudvigsbur-
ga, kuris tiesiog pribloské savo groziu. Kultiros studijy
seminaras vyko didingoje barokingje pilyje, kurig supa
iSpuoselétas italisko stiliaus parkas, visi dalyviai — ne tik
profesoriai, bet ir klausytojai — buvo apgyvendinti $alia
esan¢iame prabangiame penkiy Zvaigzduciy viesbuty-
je. Man, atvykusiam i$ varganos ,vagnorinés“ Lietuvos,
tvarka, ramybe ir saikinga prabanga tviskantis Liudvigs-
burgas atrodé pasakiska vieta...

Per priémimg Stutgarto merijoje tarp pus$iméio
kviestiniy sveciy iSsyk atpazinau Wolfganga Iserj —
auksta, pasitempusj, vilkintj geru kostiumu...

Kita ryta prasidéjo seminaras. Profesoriaus Iserio
grupe be manes pasirinko archeologé i§ Varsuvos, bul-
gareé, bebaigianti literatiiros moksly doktorantirg JAV
Dukeo universitete, albané literatiirologé, ka tik gavusi
stipendija doktorantiiros studijoms Jungtinése Vals-
tijose, ir lenkas, filosofijos doktorantas. Suvokes, kad
galésiu kasdien klausytis pasaulinio garso akademiko
paskaity vos keleto Zmoniy draugijoje, pasijutau taip,
tarsi ba¢iau tapes isskirtinio klubo nariu.

Rytais rinkdavomeés j ,mazuosius“ seminarus, ku-
rie dazniausiai vykdavo parke, po atviru dangumi. Kas
keleta dieny popiet susiburdavome nedideléje vies-
bucio saléje, kur visi masy profesoriai: Wolfgangas
Iseris, Williamas H. Gassas (ne tik akademikas, bet ir
garsus amerikieciy rasytojas postmodernistas), Paulas
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B. Armstrongas, Patrickas O’Donellas, Geraldas Vi-
zenoras (turintis $iek tiek indény kraujo) pakaitomis
skaitydavo paskaitas visiems seminaro dalyviams, j jas
ateidavo ir universiteto rektoré. Prie masy prisijung-
davo barelis jaunesniy mokslininky, dirbusiy anglis-
tikos ir amerikanistikos institute. Seminaro programa
numaté ir visos dienos i$vykas po Vokietijos pilis, ten
buvo skaitomi kadaise jas aplankiusiy literataros kla-
siky kelioniy jspudziai. Vakarais netriiko pramogy -
lankémeés vynuogynuose, kur degustuodavome vyna ir
strius, susipazinome su vokie¢iy vyndarystés tradici-
jomis. Liudvigsburgo pilyje klausydavomés klasikineés
muzikos koncerty, tiesa, ten rinkdavosi tokia rafinuo-
ta, i$sipusciusi publika, kad dél kuklios savo aprangos
jausdavausi kiek nejaukiai...

Kultaros studijy seminaro programa buvo nepapras-
tai intensyvi. Vis délto dvi radikalios feministés, viena i$
Danijos, kita i§ Anglijos, nuolatos diskutuodavusios apie
feminizmo svarbg, po pirmosios studijy savaités pasira-
pino, kad buty surengti Sokiai. Prisijungé ir profestira,
Iseris su Zmona irgi susoko keleta létesniy okiy.

Seminaro atmosfera, nepaisant gana grieztos vokis-
kos tvarkos, nebuvo perdétai oficiali ar slegianti. Vis
délto pamirsti, ko cia susirinkome, irgi nebuvo leidzia-
ma, ypac po to, kai keli seminaro dalyviai i$sinuomo-
tu automobiliu i8rtko j Prancizijos pasienj apziaréti
Strasbiiro. Kvieté prisijungti ir mane, bet sukliudé tai,
kad buvau atvykes su anuomet dar galiojusiu sovie-
tiniu uzsienio pasu. Keturis tos iSvykos dalyvius i$si-
kvieté universiteto rektoré. Kaip buaty pakomentavusi
sovietmecio spauda, pokalbis vyko ,siltoje ir draugis-
koje atmosferoje®. Daugiau norinciy $vaistyti studijoms
skirto laiko neatsirado...

Iserio seminarui apie kulttiros iSveréiamumg ir tarp-
kultarinj diskursg turéjome perskaityti angly literata-
ros klasiko, eseisto Thomaso Carlyleo karinj ,Sartor
Resartus®, zydy filosofo Stefano Rosenzweigo veikalg
»Atpirkimo zvaigzdé®, amerikie¢iy filosofo, estetiko
Stanleyo Cavellio knyga ,,Stebimas pasaulis®. Apzvelges
seminaro medziagg, Iseris lyg tarp kitko taré: Zinote,
Amerikoje, studentai mégsta j déstytojus kreiptis var-
dais.“ Kazkodél pasijutome nejaukiai. Supratau, kad

Kultdros barai 2014 -3



iskiliam vokie¢iy akademikui tokie jprocdiai ne prie
Sirdies ir suskubau patikinti, kad mums, europieéiams,
priimtiniau savo mokytojus vadinti profesoriais...

Po keleto dieny ,,seminaristai“ émé bruzdéti. Jauni,
ambicingi, kritiSkai mastantys Zmonés (daugelis jau ap-
gyne doktoratus) gana skeptiskai vertino Berklio profe-
soriaus Geraldo Vizenoro paskaitas, ypac jo grozinés li-
teratiiros karinj ,,Loké®, skaityta per viesas paskaitas. O
misy grupeléje studijuojanti bulgaré (bebaigianti dok-
toratg pas Julig Kristeva, matyt, todél labai pasitikinti
savimi) pareiské prigriebsianti ,tg Iserj“ su visomis jo
teorijomis. Pakvipo akademiniu i$$tkiu. ,Seminaris-
tés“ apibertas kritiskais klausimais, profesorius ramiai
ir graksciai, retsykiais $ypteldamas (regis, puikiai per-
prates provokacija) leidosi j intelektualine ekskursija
po literataros istorijg ir vokieciy filosofijg. Po poros
uzsiémimy karingoji bulgaré pasidavé, o véliau tapo
aistringa ,,to Iserio” salininke.

Per rytinius uzsiémimus profesoriaus zmona Lore
jsitaisydavo kur nors netoliese su knyga arba mezginiu,
o popietjiedu eidavo pasivaikscioti aplink parko tvenki-
nius. Kartais prie jy prisijungdavo kuris nors i$ kolegy,
kartais Iseris pakviesdavo draugén ir $iy eilu¢iy auto-
riy. Jis gyvai doméjosi Lietuvos nepriklausomybés byla,
klausinédavo apie lietuviy kelig laisvés link. Seminarui
artéjant j pabaiga, profesorius vél pasialé pasivaikscioti.
Ir netrukus dalykiskai pasiteiravo, kokie mano ateities
planai. Paklausé, ar nenoréciau akademinés karjeros tes-
ti Vokietijoje, jo universitete. PaaiSkino, kad buity geriau-
sia, jei atvykciau po keleriy mety, jau apgynes doktorata.
»Padirbéjes penketa mety mano asistentu, galési rinktis
bet kurj pasaulio universitetg®, — patikino profesorius.
Netikétai atsivéré ankséiau né nesapnuota akademiné
perspektyva. Apstulbes tyléjau. Suprates mano busena,
Iseris neskubino: ,Grjzgs rimtai pagalvok apie tai, ka
kalbéjome®, — pasaké. Pazadéjes apsvarstyti pasitlyma,
pasiteiravau, ar profesorius nenoréty kada nors apsilan-
kyti Lietuvoje. Atsaké, kad Baltijos $alys, ypa¢ Lietuva,
pirmoji pradéjusi ardyti Soviety Sajunga, ji labai trau-
kia. Jei susiklostyty palankios aplinkybés, po viesnagés
Lietuvoje noréty pasiekti Karaliauciy, kad aplankyty
Immanuelio Kanto kapg...
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...Baigiantis vasarai, grjzau j Lietuva. Nors profeso-
riaus pasitilymas masino, priimti tokj akademinj issukj
nebuvau pasirenges. Be kity dalyky stabdé ir tai, kad
»didzioji teorija“ (high theory), kalbant akademiniu
zargonu, tuomet nebuvo mano siekiamybé. Vis délto
tiesaus atsakymo kurj laikg vengiau. Dar Liudvigsbur-
ge Iseris uzsiminé, kad galéty atsiysti man reikalingos
akademinés literattros. Viename i$ laisky parasiau, kad
noréciau turéti jo ,Skaitymo akta®, dar keletg teoriniy
veikaly, tarp jy ir Ivano Illicho knyga ,Teksto vynuo-
gyne“. Mano prasymga profesorius patenkino, tiesa, Illi-
cho knygos tirazas buvo jau parduotas. 1995 m. isleista
Stutgarto kultiiros studijy seminaro paskaity rinkinj
»Kultira ir vaizduoté® profesorius atsiunté man su au-
tografu ir prierasu ,Musy susitikimui §tutgarto semi-
nare 1993-iaisiais atminti®

Vieng i§ akademiniy teksty, paskelbty ,Kultaroje
ir vaizduotéje®, nutariau isversti j lietuviy kalba. Tai
buvo nemenkas issukis, nes Siame tekste Iseris opera-
vo sudétingu keleto discipliny, tarp jy kibernetikos ir
bendrosios sistemy teorijos, Zodynu. Konsultacijomis,
patarimais man pagelbéjo Bronys Savukynas, jis ir is-
spausdino Iserio tekstg ,, Apie i§ver¢iamumag: interpre-
tacijos kintamieji“ Kultiiros baruose. Tai pirmoji Iserio
publikacija, pasirodziusi lietuviy kalba. Sovietmeciu jo
veikalai buvo priskirti ,vakarietiSkam formalizmui® ir
jtraukti j akademinj Index librorum prohibitorum.

Zurnalo numerj, kuriame buvo paskelbtas jo teksto
vertimas, nusiunciau profesoriui. Gavau laiskg su nuo-
$irdziais komplimentais Zurnalo turiniui ir i$vaizdai.
Pasirodo, Iseris jdémiai perskaité visy teksty angliskas
santraukas.

* % %

1996-1997 m. $meésteléjo viltis profesoriy pakviesti
i Lietuva. Keleta mety i$ eilés kartu su literatirologu
Rimantu Skeiviu ir lituanistu Ramtnu Korsaku, baigu-
siu stazuote Ilinojaus universitete, dalyvavau Siaurés
ir Baltijos $aliy literataros kritiky konferencijose. Ko-
legos skandinavai vieng i$ susitikimy pasialé surengti
Lietuvoje. Pagalvojau, kad tai buty puiki proga plenari-
niu praneséju pakviesti Wolfganga Iserj. Lietuvos uni-
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versitetai 1é$y kviesti profesoriams tuo metu, Zinoma,
neturéjo, bet jau veiké Atviros Lietuvos fondas, kurio
valdybos pirmininku neseniai buvo tapg¢s tam tikruo-
se sluoksniuose zinomas literatiirologas. Tad per vie-
ng ALFo finansuoty knygy pristatyma neformalioje
aplinkoje naujaji pirmininka pasiteiravau, ar fondas
remty tokj renginj. Atsakymas apstulbino. ,,Susikviesi
Cia visokius savo draugus...“ — priekai$tingai numykeé
literatrologas. Nesupratau, ar jis mano, kad Zmoneés,
sutikti konferencijose, automatiskai tampa ,,draugais®,
ar kad j mokslo renginius, vykstancius Lietuvoje, rei-
keéty kviesti i$imtinai ,,prieSus“? Taciau aiskiai supratau
kitkg — pirmininkas idéjg palaidojo, jos né nesvarstes,
taigi teikti paraiskg fondui buvo beprasmiska.

Wolfgango Iserio knyga ,Fiktyvumas ir jsivaizda-
vimas®“ 2002 m. isleista lietuviskai. Deja, kaip prisipa-
zino knygos vertéjas, savo nejveiktiems uzdaviniams
komentuoti paskyres istisa Siaurés Atény puslapj,
vertimas nebuvo sékmingas. Pastaruoju metu Iserio
veikalai pagaliau sulauké ir Lietuvos literatirology
démesio, yra aptarti ir pristatyti leidiniuose ,XX am-
ziaus literatiiros teorija: chrestomatija aukstyjy moky-
kly studentams® (2011), ,XX amziaus literataros teo-
rija: konceptualioji kritika“ (2010). Ausros Jurgutienés
monografijoje, aptariancioje literatiros hermeneuti-
ka, irgi pristatoma Iserio koncepcija. Deja, kaip Algis
Kaléda prie$ keliolika mety, taip ir Audra Jurgutiené
$io mokslininko veikalus priskiria literatros recep-
cijos teorijai, nors profesorius ne kartg yra pabrézes,
kad plétoja ,literattros atsako* (Wirkungstheorie) teo-
rijg, o ne ,recepcijos estetika“ (Rezeptionstheorie).” Sis
skirtumas néra elementariy niuansy reikalas. Apmau-
du, kad profesoriaus veikalai Lietuvoje taip netiksliai
interpretuojami jau ne pirma de$imtmetj.

Pridedu keletg Iserio laisky buvusiam jo seminaro
klausytojui (ko gero, vieninteliam lietuviui, su kuriuo
profesorius yra ilgiau bendraves). Tikiuosi, §i kukli
publikacija skaitytojams atvers lietuviska Sio iskilaus
mokslininko interesy ,,démenj*

" Plagiau zr. Wolfgango Iserio knygos The Act of Reading, Baltimore and
London: Johns Hopkins University Press, 1978, pratarme.
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1995 kovo 8
Brangus Almantai,

aciit tau uz malony laiskg, rasytq sausio 7-gjg, ne per se-
niausiai man persiunté jj laikinuoju amerikietisku adre-
su. Atsiprasau uz pavéluotq atsakymgq.

Man buvo litidna isgirsti apie jvairias ligas, uzklupu-
siais tave po to, kai paskutinj kartg matémés Stutgarto
seminare. NuoSirdZiai tikiuosi, kad bisi atsigaves, kai Sis
laiskas tave pasieks. Linkiu tau kuo puikiausios sveikatos
ir kad visi tavo sumanymai dabar isipildyty.

Zinoma, a$ atsiysiu tau savo knygqg ,Skaitymo aktas", kai
sugrjsiu j Vokietijg balandZio viduryje, ir keletq veikaly, ku-
riy tau gali prireikti taviesiems uZsiemimams. Atsiysk man
trumpg sgrasq knygy, kurias minéjai laiske mano vokis-
kuoju adresu. Viliuosi, kad sugebésiu gauti jas Vokietijoje.

Taip pat noréciau padékoti uz esé rinkinj, pavadintg
»Lithuanian Shift". Kol kas uZmeciau zvilgsnj tik j ke-
lias is jy, bet jZvalgos apie Soviety dominuojamy Baltijos
krasty erstwhile kultiirg man pasirodé labai skvarbios.
Nenumatytos problemos, isnirusios po to, kai buvo at-
gauta nepriklausomybé, man regis, ypac gerai atsklei-
dzia situacijg, apie kurig Zzmonés Vakaruose Zino labai
maZzai. Ypac patiko tavo esé apie tai, kg vadini Siaurés
aténieciais, ir su jais susijusiq naujgjg pagonybe.

Linkédamas tau visko, kas geriausia savo ir Zmonos
vardu

Nuosirdziai tavo
W. Iser
1995 rugpjiicio 8
Brangus Almantai,
aciti tau uz malony liepos 2 dienos laiskg, kurj gavau grj-
Zes j Konstancg. Nors trumpg akimirkg buvau Cia ir ba-
landZzio viduryje, bet man teko daugiau ar maZiau pasku-

bomis vykti j Bazelj, Sveicarijg, kur désciau visq vasarg.
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Atskirame voke issiysiu tau ir ,,Skaitymo aktg’; ir Stutgarto
seminaro leidinj, kuriame jdétos tuo laikotarpiu mano skaitytos
paskaitos. Kai knygos tave pasieks, pranesk man, kad jas gavai.
Kartais knygy siuntiniai j Ryty Europos Salis pasimeta.

Dél kity knygy, kurias jtraukei j sqrasg, bijau, tau teks tru-
putj palitkeéti, galésiu jas nupirkti tik Jungtinése Valstijose. Néra
prasmés uzsakyti jy is ¢ia, nes bus uzdeétas importo mokestis.
1996-yjy pradzioje vél bisiu Kalifornijoje ir ten pasiripinsiu
ispildyti tavo prasymg.

Likusig mety dalj biisiu namuose, tesiu su vertimo teorija
susijusj savo projektq, kurio pirmasis Zingsnis buvo mano pas-
kaita ,, Apie iSveréiamumg".

Gerai laikykis! Linkédamas puikios vasaros,
Sirdingai tavo
(Wolfgang Iser)
1995 rugséjo 26
Brangus Almantai,

labai aciii tau uz tavo malony rugséjo 12 dienos laiskg ir uz
nuostabig dovang - kad atsiuntei man savo tévo knygq apie
Lietuvos istorijg. Si dovana ypa¢ maloni todél, kad ji leidZia
man daugiau suZinoti apie savo Salj, su kuria visada noréjau
geriau susipazinti.

Jei norétum j lietuviy kalbg isversti mano esé , Apie isver-
Ciamumgq’, imkis verliau iSpléstinio jos varianto, kurj rasi
pridétq prie laisko. Veikiausiai tam tikslui, kurj nusakei savo
laiske, labiau tiks isbaigtos esé, o ne sutrumpinto jos varianto,
kurj turi, vertimas. Kai kurie esminiai klausimai taps aiskes-
ni. Kadangi pats kontroliuoju autorines teises, nereikia ripin-
tis jokiu leidimu vertimui.

Dar kartg dékodamas uz tavo dovang ir norg isversti kai kg
i§ mano rasty j lietuviy kalbg

lieku sirdingai tavo
W. Iser m
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Laikai ir Zmonés

rezidento postas vainikuoty bet kokio politi-

ko karjera, tac¢iau Kazys Grinius buvo neeilinis
politikas. Stai 1926 m birzelio 8 d. naujasis Seimas
iSrinko jj prezidentu, o birzelio 26 d. Kaune jis daly-
vavo Draugijos kovai su tuberkuliozu skyriy atstovy
suvaziavime, bet ne kaip garbés svecias, o kaip savo
pareigas toliau einantis laikinosios centro valdybos
pirmininkas. Pristaté draugijos veiklos plang ir sa-
matg. Beje, renkant nauja centro valdyba, jis laiméjo
vos vienu balsu - 16 uz, 15 pries.! Sunku jsivaizduoti
prezidentg Smetong be frako, be uniformuoty paly-
dovy, dar sunkiau - svarstantj, kaip efektyviau pa-
skirstyti kukly, vos 8 000 Lt draugijos izda.

Jau paradytos dvi Griniaus biografijos - Alfon-
sas Eidintas (1993) ir Gediminas Ilgiinas (2000)
pristato jj kaip atgimimo veikéja, kairiyjy paziary
visuomenininkg, politikg. Tadiau abu autoriai tik
prabégomis pamini tai, kuo Grinius rapinosi nuola-
tos, — mokslinés medicinos populiarinimg ir tautos
sveikata. 1912 m. Grinius rasé: ,,Sveiki vaikai yra ne
vien tévy, bet visos tautos turtas.“? Manau, tai nuoro-
da j pagrindinj jo gyvenimo darba: politikas jis buvo
i$ reikalo, o gydytojas - i§ pasaukimo.
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Kestutis SKRUPSKELIS

KAZYS GRINIUS —
POLITIKAS IS REIKALO,
GYDYTOJAS IS PASAUKIMO

Abu biografai paskelbé tg paciag Griniaus rasiniy
bibliogratija, parengta Zitos MediSauskienés. Suzi-
nome, kad j knygas jtraukta tik dalis ,itin gausios
K. Griniaus publicistikos [...] visai atsisakyta medi-
cininiy straipsniy“> Sprendimas suprantamas: su-
medzioti begale — kokius du $imtus - slapyvardziais
pasira$yty ir visai nepasirasyty gabaliuky yra milzi-
niskas darbas, mazai teiSryskinantis Griniaus kaip
visuomenininko ir politiko veiklg. Kita vertus, jo
radiniuose, skirtuose medicinai populiarinti, ypa¢
ryskiai atsiskleidzia savita jo asmenybé.

Jei vartotume terming, kuriuo piktnaudziavo so-
viety propaganda, Grinius buvo liaudies sinus. To
negalima pasakyti apie daugelj kity kaime augusiy
inteligenty, nes, einant mokslus ir gyvenant mieste,
liaudiskumas dazniausiai i$sitrina, juo labiau kad sg-
moningai siekiama nuslépti visus kilmés i$ prasc¢ioky
pédsakus. Jeigu akcentuotume ne kilme, bet galvo-
seng ir manieras, dauguma komunisty vady nebu-
vo liaudies siints, sociologiskai Zvelgiant, jie uzaugo
kaip burzujai. O Grinius daug kg i$ kaime praleistos
jaunystés i$saugojo iki pat mirties. Jis turéjo nuosta-
big atmintj: norintiems suzinoti, kaip kaimo virtuvé-
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se po gaspadiniy kojomis maiSydavosi ériukai, vai-
kai, vistos, kiek sienomis laipiodavo tarakony, arba
ketinantiems iSmokti skaldyti balanas, i$ aviy lajaus
pasigaminti Zvakiy, uzteks perskaityti jo atsimini-
mus, paskelbtus 1926 m.* Véliau iSeivijoje jis rasé
nesiremdamas nei dienoras$c¢iais, nei dokumentais,
nes viskas liko okupuotoje Lietuvoje. Nepaisant to,
atsiminimai kupini vardy, daty, smulkiai aprasyty
jvykiy. Medicininiuose rasiniuose apstu liudijimy,
kaip kaime sirgta, kaip gydyta. Jo i$saugotas kaimis-
kas Zodynas turéty bati aukso kasykla kalbos istori-
kams. Suprasdamas, kad tuos rastus skaitys menko
i$silavinimo zmoneés, jis liaudiskai ai$kino ne vien
medicinos laiméjimus, bet ir mokslo teorijas. Neat-
rodo, kad j paprastus Zmones buty ziaréjes i$ auksto:
ka galvojo, tg ir parasé, be menkiausios uzuominos,
esg kaimiec¢iams geriau né nereikia. Manau, teisin-
gas Albino Rimkos teiginys, kad Grinius ,nesidro-
vi draugauti ir viesai rodytis su paprastais sodZiaus
Zmonémis kaip lygus su lygiais“>

Kyla pagunda jo rastus cituoti istisai, nes daug
kas ¢ia skamba tarytum smagus anekdotas. Bet pries
$imta mety kitaip Sviesti krasto zmoniy né nebuvo
jmanoma. Reikéty pridurti, kad juokas ¢ia nepiktas,
niekas néra i§juokiamas, menkinamas. Staciai links-
ma jsivaizduoti save, technologijy iSlepinta mies-
tietj, atsidarusj sename kaime. Tai padeda suvokti,
kokj ilga kelig lietuviy inteligentijai teko jveikti nuo
Griniaus jaunystés iki masy laiky. Pavyzdziui, tarp
Amerikos ano meto ir dabartinés inteligentijos skir-
tumas yra gerokai mazesnis.

Laikui bégant, Grinius jsitikino, kad esama glau-
daus rysio tarp Zmoniy sveikatos ir krasto gerovés.
Citavau jo teiginj, kad sveiki vaikai yra didelis tau-
tos turtas. O $tai jo spélionés, kodél lietuviai skursta:
»~Daug randama priezasciy, kodél mums namie duonos
nepritenka. Verciama béda ant tingumo, tamsumo, ne-
rangumo, blogo valdymo sutvarkymo, ant Zemés refor-
mos ir dar ant ko kita. Bet maZa kam ateina galvon tai,
kad mes esame neturtingi, nedarbstis ir nedarbingi dél
to bent ne is mazos dalies, kad esame per daug liguisti,
jog per daznai ir per ilgai sergame, jog sveikatos rei-
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kalai pas mus yra labai uZmirsti.“ Taigi skurstame,
nes nesuprantame $varos, tyro oro, §varaus vandens
ir apskritai higienos reik§més. Tai itin atsiliepia ka-
dikiy mirtingumui, kuris, atsizvelgus j pazangesnius
krastus, galéty buti perpus mazesnis.® Panasias sgsa-
jas tarp zmoniy sveikatos ir tautos gerovés pacioje
nepriklausomybés pradzioje jzvelgé ir Griniaus re-
daguojamoje Sveikatoje isdésté gydytojas Danielius
Alseika: ,, Tik sveikas Zmogus tegali biiti laimingas, tik
sveika tauta tegali sutvarkyti savo gyvenimgq taip, kad
lengva buty eiti j gerg arba laimingg ateitj.“”

Pasak Griniaus, butina sveikos tautos salyga yra
zindandios motinos: , Tos tautos pralenks kitas, ku-
riose bus daugiau motiny, savo kriitimis maitinanciy
kiudikius.“ Esu skaites ne vieng prigimtiniy teisiy
sara$a, bet, kiek zinau, tik vienas Grinius jtraukia
vaiko teis¢ j motinos pieng: ,,Motinos pienas yra kii-
dikio savastis ir niekas neturi teisés jos atimti.“ Zin-
dyti yra patriotiné motiny pareiga. Jo argumentas
pakankamai logiskas: tautos gerové priklauso nuo
zmoniy darbingumo, darbingumas - nuo sveikatos,
sveikata - nuo ugdymo, o ugdymas - nuo to, kaip
maitinami kadikiai. Jis jsitikines, kad zindomi nau-
jagimiai auga sveikesni, ir daro i§vada: ,Dél to kie-
kvieno patrioto yra reikalas tarp kita ko neuZmirsti,
kad is musy kadikiy nebuty atimamas natiralinis jy
maistas.“ | Lietuvg i§ Europos skverbiasi mada kra-
timi nepenéti: ,, Tai litidni muisy tautai reiskiniai. To-
kias motinas galima isvadinti nukrypélémis, isdyké-
lémis.“ Reikia jas gédinti: ,,Cionai darosi plati dirva
patriotams, kunigams, gydytojams ir Siaip susipratu-
siems Zmonéms.“®

Tikétina, kad ra$inyje , Kruciy jdegimas® slepiasi
ir tautininky rezimo kritika, nes $j straipsnj Grinius
raé, praéjus vos metams po perversmo. Politine
interpretacija sitlo ilgoka pastraipa apie didelj pa-
taikiing Damokla, kuris, galy gale pastebéjes vir$ jo
galvos kabantj karda, suprato: ,,Ant diktatoriy galvos
visada astrus kalavijas kabo.“ Mintis tokia: zZindan-
¢ios motinos, kaip tas Damoklas, nesupranta, kokie
pavojai jy tyko - jas supa aibé nematomy mikrobuy,
tik ir laukianciy progos j kiing jsiskverbti ir uzkrés-
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ti. Zinoma, pasakyti ta patj buvo galima ir daug pa-
prasciau.

Sasajas tarp sveikatos ir gerovés Grinius mégo i$-
reiksti skaiciais, apskaiciuodamas, kiek kokia liga ar
zalingas paprotys kainuoja. Pasirodo, lietuviai per-
sivalgo, ir tai, jo apskai¢iavimu, per metus krastui
padaro 125 milijonus rubliy nereikalingy i$laidy,
taigi persivalgymas pirmiausia ,atsiliepia j kiseniy®.
Laimingesni ,,mitsy Zydeliai“, maziau valgantys, bet
tokie pat darbingi: ,Ar jie yra atsinese is karstos Pa-
lestinos maZesniy skilviy, ar brangus koserio valgis
priverté per ilgus amZius jy skilvius susitraukti?“
Pastaba apie skilviy susitraukima, beje, yra uzuomi-
na i evoliucijos teorija, kuri §iuo atveju suprantama
labai pavir§utinis$kai. Lengva ir neteisingai suprasti
pastaba apie zydus, nors pats Grinius daznai laiko
juos sektinais pavyzdziais, i§ kuriy turétume moky-
tis $varos ir sveikos gyvensenos. Pavyzdziui, ai$kina,
kodél Rusijos imperijoje pagal statistikg Lietuvos
gyventojai radosi tarp blaiviausiy: ,,Bet cia turbiit
parodydavo mus geresnéj Sviesoj, negu verti buvom.
Mat mes turéjome apie 14% Zydy, kurie yra labai
blaiviis Zmonés ir maZa monopolinés gerdavo.“ O
antai okupantai vokieciai, save laikantys aukstesnés
kultaros atstovais, ,gyvuliskai maukdavo tg pacig
miusy naming degting“.!°

1937 m. sausio 11 d. kalbédamasis su XX amziaus
korespondentu, Grinius pabrézé, kad investicijos i}
sveikatos sistemg tikrai atsiperka. Lietuvoje per me-
tus buty galima i§gelbéti kokius 5 000 gyvybiy, metinj
mirtinguma sumazinant nuo 35 000 iki 30 000. O kity
krasty apskaic¢iavimai rodo, kad ,jdétas kapitalas ko-
vai su ligomis kelis kartus net apsimoka“. Beje, jis pa-
brézia, kad lietuviy kadikiy mirtingumas yra kokius
tris, keturis kartus didesnis negu Lietuvos Zydy.

Daug sveikatos negeroviy kyla todél, kad moks-
linés medicinos Zinios retai kg pasiekia: zmonés
paprasciausiai nemoka $variai ir sveikai gyventi,
lietuviy galvoseng labai menkai paveikusi moksliné
medicina. Kalciausi ¢ia kalbiniai, tautiniai, klasiniai
barjerai, inteligentija izoliave nuo lietuviy valstieciy:
~Miisy inteligentijos jtaka j liaudies higienos Zinyng
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nedidelé buvo. Nei dvarininkai, nei valdininkai, dau-
giausiai svetimos (lenky, rusy, vokieciy, Zydy) kul-
tiros Zmonés, atskirti nuo liaudies, nedaug tegaléjo
suteikti jai ir medicinos Ziniy.“!! Jis prisimena caro
laikus, kai, epidemijai kilus, atvaziaves pareigiinas
»zmonéms nesuprantama kalba“ mokydavo, kg reikia
daryti.!? Griniaus rasiniuose, skirtuose medicinos
zinioms populiarinti, akivaizdi instrumentiné lietu-
viy kalbos verté: siekiant kelti placiyjy masiy gerove,
butina informacijg skleisti joms suprantama kalba.

Visur daug naujoviy pleciasi horizontaliai, infor-
macija teka Zmoniy kasdieniniy socialiniy rysiy kana-
lais, o didelé lietuviy dalis bendraudavo tik su tokiais
kaip jie patys, apie medicing, §varg, higieng tiek pat
mazai nusimanandiais. Iki savos valstybés sukairimo
zmoniy, informuoty apie naujaja medicing ir mokan-
¢iy lietuviskai, buvo labai nedaug. Retam lietuviui pa-
sitaikydavo proga su zinovais i$siaiskinti ar atsitikti-
nai kokia naujieng nugirsti. Juo labiau kad dél menko
i$silavinimo daug ko suprasti jie net nebuty jstenge.
Taigi triko ne vien $vietéjy, bet ir Zmoniy, gebanciy
gaunamg informacija suprasti, ja pasinaudoti. Grinius
raso daugiau tikéjesis i§ kunigy, nes jie turi progy su
zmonémis bendrauti, bet ir $ie jj nuvylé, nes platesnés
$vietéjiskos veiklos retas kuris émési.

Liaudies medicinos Grinius nemenkino, kartu
pripazino, kad apie ligas ir jy gydyma Zmoneés pasa-
koja daug nebuty dalyky. Pavyzdziui, ai$kino: ,,Nei
is danty gedimo, nei is karscio, nei is rujojimo Sunes
nepasiunta - tai tik pasakos.“'> Sundaktaryste skyré
nuo liaudies medicinos: Sundaktariai yra apgavikai,
ju tikslas — pelnas. Placiau aptares, kodél homeopa-
tinis gydymas neduoda naudos, pabrézé, kad home-
opatija ,yra tinklas neismanéliy skatikams gaudy-
ti“!* Gana moderniai aiSkino, kodél §undaktariams
sekasi, kodél atrodo, kad jie tikrai iSgydo: ,Bepig
liga iSgydyt, kai jos néra.“ Pavyzdziui, jkandus pa-
siutusiam Suniui, suserga gal tik pusé Zmoniy, bet,
kadangi liaudis to nezino, visi mano, esg ,tam tikri
nuo pasiutimo nuzadétojai [...] kg tai SnabZdédami
ligg nuveja“. Galima pridurti, kad nuo daugelio ligy
zmoneés pasveiksta, nesvarbu, ar gydomi, ar negy-
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domi, ar pasikviec¢ia gydytoja, ar Sundaktarj, tik
paskutinioji niekada nei pati iSgyja, nei pasiduoda
gydytojy ar Sundaktariy pastangoms.

Liaudies medicing Grinius vertina atlaidziai: ,,Ne-
galima sakyt, kad liaudies prietarai visada sveikatai
buty absoliuciai blogi. Kai kurie jy net daro Zymios
naudos Zmoniy sveikatos uzlaikymui.“ Jis netgi sitlo
reabilituoti Zodj prietaras, nes tas ,Zodis dabar yra
kiek sukompromituotas®. O kiles jis i$ veiksmazodzio
pritirti: ,,Tai biuty prityrimo isvados, padarytos is
ilgy mety pastebéjimy.“ Pavyzdziui, lietuviy papro-
tys prie $altiniy statyti kryzius: ,,Juk tai tikriausias
esamomis aplinkybémis apsaugojimas vandens nuo
uzterSimo: niekam neateis galvon prie kryZiaus |[...]
dasileist kokio nesvarumo.“!>

Kita vertus, jis nevengia ir kritisko zodzio. Pavyz-
dziui, dél mirusiojo nuo uzkre¢iamos (limpamos -
to meto kalba) ligos Sermeny perspéja: ,Jei atsitai-
ko nuo skarlatinos kam pasimirti, tai nekelkite tokiy
skaitlingy Sermeny, nesilankykite visomis gaujomis
numirusio kambaryje, negerkite ir nevalgykite te-
nai.“'® Daug zalos padaro Lietuvos kaimuose papli-
tes kadikiy vystymas, kai $ie apvyniojami tiek, kad
negaléty pajudéti. Motinos teisinasi, esg nesuvystyti
kadikiai iSaugty kreivomis kojomis, jiems i$siverzty
~bambuté®, jie nagais akis i$sidraskyty. Visa tai ne-
tiesa: standus vystymas neleidzia kraujui tekeéti, su-
spaudzia pilvg ir kratine, vaikas $unta nuo slapimo
ir prakaito.!” Apskritai Grinius negaili karciy zodziy
lietuvéms motinoms, kurios, palyginti su Zydémis,
vaikais nesirtipina, nes ripintis jais nemoka.

Nedaug ka galima prikisti patarimams, kad reikia
valytis dantis, praustis su muilu, gyventi higieniskai,
tinkamai priziaréti kadikius. Bet kartais ir jam svei-
ka prota uztemdo gilas prietarai. Antai jis mano, kad
onanizmas kenkia sveikatai, nors, pasak jo, ir ne tiek,
kaip daznai ggsdinama. Su $iuo nesveiku jprociu rei-
kia kovoti. O svarbiausia - stengtis neleisti to pra-
déti. Kokiomis priemonémis? Kartais maziems vai-
kams gelbsti toks budas: ,atsinesus dideles Zirkles ir
peilj ir paggsdinus, jogei bus operacija, jei taip darys®.
Giliau XIX a. galvosenoje jsitvirtings toks receptas:
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»Reikia uzvesti tokis papratimas, kad kas rytas nuogas
vaikas nupilti kambario vandeniu, nervai sustiprés ir
onanizmui atsispirs.“18 Teisybés délei reikia pasakyti,
kad panasius patarimus apie valios gradinima $altu
vandeniu dosniai dalijo ir Amerikos to meto dorovés
puoselétojai. Véliau Grinius §ia tema rasé blaiviau,
bent jau savo redaguojamuose leidiniuose.

XIX a. mokslo pazanga neatsiejama nuo biologijos
moksly: intensyviai tyrinétos smegeny ir nervy sis-
temos funkcijos, buvo sukurtos teorijos apie jy vei-
kimg, bendrais bruozais is$silaikusios iki musy laiky.
Atrasta, kad zmoniy kainuose gyvena daugybé nema-
tomy gyviy, naudingy ir kenksmingy, suzinota, kad
saulé ne vien $ildo ir $viedia, ji siuncia jvairiausius
spindulius, tiek gydancius, tiek zalingus. Biologijos
moksly pazanga labai paveiké gydymo meng — moks-
liné medicina yra vienas didziausiy XIX a. vaisiy.
Seniau buvo sunku Zoleliy prisirinkusig kaimo zi-
niuone atskirti nuo tikro gydytojo, nes jie abu rémesi
tradicija ir savo patirtimi. Senesniais laikais tiek liau-
dies medicing, tiek gydytojy praktika lémé patirtis ir
spélionés, nors kartais jos ir pasirodydavo teisingos.
Naujaisiais laikais svarbesnés tapo ne tradicijos ir as-
meniski gydytojy stebéjimai, bet tyrinéjimai, ieSkant
ligos priezasciy ir budy, kaip ja isgydyti.

Griniui svarbiausia, kad ir paprasti Zzmonés Lie-
tuvoje galéty dziaugtis mokslinés medicinos laimé-
jimais. Tuo tikslu jis ne tik populiarino Zinias apie
higieng, apie ligas, bet ir aiskino medicinos teorijas,
daznai darydamas tai gasdinamai spalvingai, kaip
ir pridera liaudies vaikui. Pavyzdziui, rasé: , Aplink
mus, visuose daiktuose knibZdéte knibZda milijonai
nejziurimy gyvinéliy, mikroby, kurie tik laukia, kad
per kokj odos jdréskimgq jljsty j miisy king ir tarpinty
i ji pilius.“ Ne vieng turéjo pribloksti zinia, kad Zmo-
nes supa tuntai nematomy gyviy: pratusiems tenkin-
tis kasdieniniu stebéjimu, sunkoka suvirskinti tokia
mintj. Taip Lietuvos kaime émé sklisti Zinia apie
Pasteuro atradimg, kad daugelj ligy sukelia aplin-
koje tanancios bakterijos. Grinius nepamir$o infor-
muoti ir apie imunitetg: menko jdréskimo pakanka,
»kad pro tokius vartus priljsty ty streptokoky. Kinas,
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gaves tokiy sveciy, nepasilieka ramus. Jis ima su jais
kariauti: sukviecia ton vieton daugybe taip vadinamy
baltyjy kraujo rutuléliy arba kitaip leukocity. Sie kaip
kareiviai puola streptokokus.“ O nuo lavony sklinda
nuodai, kuriuos kraujas i$nesioja po visa kina. To-
dél batina laikytis Svaros, ypa¢ gimdyvéms, ,idant ty
streptokoky j kriitj nejeity".

Pana$iai spalvingai jis aiSkina seksualiniy funk-
cijy fiziologija: ,, Vyriskoji sékla dirbasi tam tikruose
jtaisuose - kiausuose. I Cionai gana ilgais takais gali
ji prieiti prie moteriskés gumbo, o is Cia prie moteris-
ko kiauselio.“ O ,pakliuve j moteriskés lyties jtaisas“
spermatozoidai, prasigreze ,kiauselio apvalkg®, ,pa-
daro tikrg revoliucijg“."

Kitu atveju aiskindamas, kad epilepsija veikiau-
siai yra paveldima, jis nenusiggsta materialistinés
zmogaus sampratos ir plétoja psichologija be sielos:
»Nuomarius prasideda nuo negero galvos smegeny
veikimo, nes smegenyse yra Zmogaus protas, atmintis,
susipratimas, ko nuomariui uZéjus Zmogus nustoja.
Taipgi smegenyse randasi ir tampymo jtaisos vidu-
rys.“?% Beje, ,tampymo jtaisos” — tai j mokslinj Zody-
ng, deja, nepatekes pavadinimas tos smegeny dalies,
kuri valdo motorines organizmo funkcijas.

Taigi juoka kelianciy teiginiy netriiksta, taciau reikia
atsiminti, kokia sunki buvo Griniaus uzduotis, - jokio
mokslo neragavusiems kaimiec¢iams suprantamai
pristatyti naujausius biologijos moksly atradimus.
Zmoneéms, niekada nemaciusiems mikroskopo, sun-
ku aiskinti apie nematomus mikrobus, streptokokus,
spermatozoidus... Grinius bando s3ziningai juos
informuoti, pridurdamas, kad mokslai daug ko irgi
nesupranta. Stai kg jis rago apie staigy reumatizma:
»Tikros tos ligos prieZasties arba séklos dar nesurado.
Bet aisku, kad ¢ionai uztersig kraujq kokie tai nuodai.
Tai gali bati [...] maZytéliai gyvinéliai, mikrobais va-
dinami, arba ty mikroby nuodai.“*!

Svietéjiskas jo darbas liudija gilig pagarba papras-
tam Zmogui - berasc¢ius reikia apsviesti, kad jie ge-
béty tvarkytis savarankiskai. Grinius piktinosi tais,
kurie zmones klaidina: ,,Be reikalo, kunigéli, platini
tarp Zmoniy tokias Zinias, kurios gali artimo sveika-
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tai uzkenkti.“ Sie zodZiai adresuoti kitam mokslo
populiarintojui - kunigui Jonui Balvociui (1842-
1925), kuris J. Gerucio slapyvardziu 1907 m. isleido
vokiskos knygos ,,Sveikata® vertimg. Ten aiskinama,
esg nuo raupliy skiepytis pavojinga, nes skiepai téra
sifilio nuodai. Grinius taip atpasakojo tos knygos
turinj: skiepus iSrades anglas ,,sodZiaus barzdasku-
tys®, kurio ,,merga“ turéjusi sifilj ir ,,jais uzkrété savo
pono karve, o ponas paverté juos j skiepus Zmonéms®.
Taciau Gerutis turéty zinoti, kad sifilis ,,nei kokiu
budu karviy negali uzkrésti“. Nors i$ tikryjy atsiran-
da gydytojy, kurie jspéja nesiskiepyti, ,reikia Zinoti,
kad tarp daugumo ir daktary atsiranda visokiy. Kam
jie kartais niekus raso, kas juos tesupaisys. Kantri po-
piera viskg pakelia, o lengvatikiai Geruciai tuos nie-
kus toliau platina.“*

Bet kaip paprastam Zmogui atskirti, kas niekus
rado, — ar pats Grinius, ar kunigo minimi gydytojai?
Atsakymas paprastas: kuo Zmonés bus $viesesni, tuo
geriau jie susigaudys. Todél reikia skleisti ne vien zi-
nias, bet ir aiskinti teorijas, tada visi supras moksly
galimybes, jy ribas.

Gal dazniausiai Griniaus kartojama mintis tokia:
miusy tyko begalés nematomy gyviy, nuo kuriy apsi-
ginti galima, stropiai uzlaikant §varg. 1915 m. vasara
jis aiskino, kaip po karo reikéty atstatyti sugriautus
trobesius: ,Sveikas gyvenamas butas turi biti sausas,
Sviesus, lengvai isvédinamas, Siltas, neankstas, tyras.”
O senieji trobesiai buvo ligy Zidiniai. Stai kaimo vir-
tuve: ,,Moliné asla, kampe statiné su pelais, kitame
kampe taip vadinamas ,,myzupis®, t. y. pazliugusi, pa-
mazgomis kasdien laistoma vieta. [...] Virtuvéje turi
prieigqg vistos, antys, parsiukai, ériukai, kartais ir ver-
Siukas. [...] virtuvé, kur gamina svarbiausius mums
dalykus, turéty but Svariausia bute vieta.“ Apie mi-
krobus nusimananciam skaitytojui iskart prie§ akis
iSkyla Siurpinantys virtuvéje tykanciy nematomy
priesy vaizdai, nors pats Grinius mikroby ¢ia nemini.
Rasinys ypac jdomus tuo, kad smulkiai pasakojama,
kaip kaime statyta ir kaip, atsigaunant po karo, rei-
kéty statyti. Jis supranta, kad moderni statyba - di-
deli, dvigubi langai, izoliacija nuo drégmeés, medinés
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grindys - labai brangi. Bet ir ¢ia yra ideitis - reikia
steigti draugijas, kurios teikty ilgalaikes paskolas.

Grinius numato dar baisesniy karo pasekmiy - tai
puvantys lavonai. Primings apie mikrobus, smulkiai
isaiskings, kaip reikia negyvélius dezinfekuoti ir lai-
doti, pabrézes, kad to imtis turi vyresnybé, primena:
»Bet ir patiems gyventojams privalu savo Svarumu rii-
pintis, nes ne visuomet susilauksi laiku patarimo is Sa-
lies.“>* Tai bene pagrindiné $vietéjiskos Griniaus vei-
klos mintis — patys zmonés turi mokytis ir tvarkytis.

Nuo any laiky mus skiria didziulé tiek medicinos,
tiek tautos pazanga. Bet prisiminkime, kad Grinius,
populiarindamas modernig medicing, turéjo derintis
ne prie iSprususiy miestie¢iy, o prie mazarasciy kai-
mo zmoniy. Jis puikiai suprato, kad lietuviai impe-
rijos uzkampyje skurdo ne vien dél diskriminacinés
caro politikos, bet ir dél to, kad jvairas luominiai,
tautiniai barjerai trukdé $viesuomenei bendrauti su
liaudimi. Lietuviskai nemokantys, lenkuojantys aris-
tokratai, valdininkai ir mokytojai rusai, miestieciai
zydai nesugebéjo, gal ir nesistenge placiau paskleisti
modernaus mokslo ziniy, kurios yra biutina salyga
uztikrinti tautos gerovei. Pabréziu: ¢ia kalta ne vien
pikta valia ar nevykusi imperiné politika, dar kal-
tesné pati socialiné situacija, neleidusi, kad svetima,
daznai lietuviskai nemokanti §viesuomené bendrau-
ty su krasto Zzmonéms. Tokiame socialiniame fone
iskyla savos, nepriklausomos valstybés batinybé.

Esame prate pabreézti politines savo valstybés ista-
kas, pavyzdziui, pasiprie$inimg spaudos draudimui,
visi esame girdéje ir apie didinga Lietuvos praeitj, Zal-
girio pergale, ir t. t. Griniaus veikla i$ryskina kitg, ma-
nau, svarbesnj — butent socialinj aspekta: nepriklau-
soma Lietuva buvo ne romantiky svajotojy karinys, ja
sukuaré darbstuas, tokie kaip Grinius, Zmonés, suprate,
kad sava valstybé yra butina jy gerovés salyga.

Senoji valstybé buvo siauro ,,profilio” - ji rinko tik
mokescius, émé rekrutus j kariuomene, gyné valdan-
¢iyjy luomo privilegijas, menkai rapindamasi visy
socialiniy sluoksniy gerove. Naujaisiais laikais valsty-
béms tenka rapintis $vietimu, sveikata, infrastruktara,
verslo ir Gikininkavimo s3glygomis. Zmoniy gerové da-
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bar daug labiau priklauso nuo valstybés veiklos negu
ankstesniais laikais. Manau, tautiniy valstybiy iskilima
galima suprasti, tiktai atsizvelgus j modernios valsty-
bés pobudj. Taciau tai pernelyg plati tema, kad tinka-
mai jg iSplétotume be parengiamyjy darby. [

T Metinio susirinkimo protokolas, Kova su dZiova, 1926 m. rugséjo mén.,
nr. 1, p. 14-34.

2 Kazys Grinius, Apie 3eimynos laime, Sveikata, 1912 m. kovas, nr. 2.

3 Alfonsas Eidintas, Kazys Grinius: ministras-pirmininkas ir prezidentas,
Vilnius: Mintis, 1993, p. 200; Gediminas llgunas, Kazys Grinius, Vilnius:
Pradai, 2000.

4 Kazys Grinius, Atsiminimai, Varpas, 1926 m. (jubiliejinis numeris), p. 64-145.

Kelias spalvingesnes pastraipas cituoja ir Eidintas, p. 11-12.

Albinas Rimka, IS netolimos praeities atsiminimy, Varpas, 1926 m.

(jubiliejinis numeris), p. 212-214.

Kazys Grinius, Apie jaunosios kartos sveikatos globojima ir apie ligonines,

Sveikata, 1927 m. vasaris—kovas, nr. 2-3. 1927 m. miré apie 10 000 kadikiy.
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7 Kazys Grinius, Nereikia kadikiy vystyti! Sveikata, 1911 m. liepa, nr. 7.

18 Kazys Grinius, Apie onanizma, Sveikata, 1910 m. gruodis, nr. 2.

19 Kazys Grinius, Ten pat.

20 Kazys Grinius, Nuomarius, Sveikata, 1910 m. sausis, nr. 1.

21 Kazys Grinius, Reumatizmas, Sveikata, 1910 m. geguzé, nr. 5.

22 Kazys Grinius [Apie Gerucio vertima, kurj isleido Sv. Kazimiero leidykla],
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Algirdas GRIGARAVICIUS

PASIKESINIMO

I JONA BASANAVICIU MISLES

Lom Palankoje 1887 m. rugpjucio 7 d. buvo pa-
sikésinta j Jono Basanaviciaus gyvybe. LaiSke
generolui Vladui Nageviciui 1926 m. spalio ménesj
pats daktaras tg seng jvykj aiskino taip: ,,Rugpjicio
(1887 m., - A. G.] pradZioje vieng vakarg atéjo pas
mane tilas vietos gyventojas, melancholikas ir kiek
pamisélis Manoilovas mangs pas savo neva sergancig
seserj kviesti. Pakeliui beeinant jis kiek atsiliko ir is
revolverio Sové: kulipka suzeidé man kairigjg rankg,
sutriuskindama alkinkaulj; pridurmai kitu Siaviu pa-
taiké j pecius; Sové dar ir trecig kartg, bet, man bégant,
nepataiké. PrieZastis Sito atentato paslaptyje liko:
manoma, kad tai buvo pasikésinimas i neapykantos
svetimtauciui; nuteistas 15 mety kaléti. O man gyvam
likus, teko gana ilgai Vienoje gydytis; kulipka is ran-
kos isimta, bet toji, kg peciuosna pateko, nesurasta. Ji
véliau bjauriai suerzino nervus, sukeldama kojose pa-
raestezijy ir jvarydama neurastenijg, nuo kurios ilgg
mety eile gydytis teko jvairiose sanatorijose ir kuror-
tuose (Merane, Franzensbade, Karslbade) ir kuri ma-
nes iki Siol neapleidzia. Visas Sitas martyriumas buvo
paséka to, kad buvau medicinos amatgq issirinkes ir pa-
meéges, ir kaip Hygiejaus [Higiéja — sveikatos, §varos ir
sanitarijos deive, - A. G.] dovana.“!

Tai, ko gero, vienintelis tekstas apie pasikésinimag
ir lemtingas jo pasekmes, pasirodes Basanaviciui
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gyvam esant, tac¢iau pasikésintoja laisvéje jis sutikes
jau 1892 m., po visuotinés amnestijos. Apie tai bylo-
ja trys $altiniai - dvi daktaro autobiografijos ir Lom
Palankos senbuviy atsiminimai, kuriuos 1936 m. va-
sarg Bulgarijoje surinko Antanas Poska, padedamas
vietiniy esperantininky. 1937-1940 m. pasirodé pen-
kios publikacijos, i§ kuriy matyti, kad Basanaviciaus
aprasytos aplinkybés gerokai skiriasi nuo to, ka apie
pasikésinimg prisimena lomiediai.

Sio ipuolio priezastis Pogka aikiausiai isdésté
ausrininko mirties deSimtmeciui skirtame straips-
nyje, kurj paskelbé Klaipédos dienrastis Vakarai.?
Basanavicius, pasak jj pazinojusiy lomieciy, buvo
visy mylimas, priesy neturéjo. Bet atsirado netikélis,
kuris uz padaryta gera atsilygino bandymu nuzudyti.
Tie késlai daktarui buvo zinomi, jeigu buty grasinto-
ja idaves, nieko nebuty jvyke. Bet jis net teisme pra-
$es skriaudiko nebausti.

Aleksandras Ziliamskis nesugyveno su savo posi-
niu Aleksandru Manoilovu, kuris patévi daznai mus-
davo. Kartg taip sumustas, kad atsidaré ligoninéje,
pagautas pykcio, sura$é testamentg, pagal kurj visas
turtas atitenka ne postniui, bet Zmonai. Manoilovui
pavyko gauti nuorasa, jnir$es paprasé, kad Basana-
vicius savo pacientg Ziliamskj nunuodyty. Daktaras
atsisakeé ir jspéjo eisigs j prokuratira. O tas pagra-
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sino: jei dristy jskysti, nusaus. Po kurio laiko Basa-
navicius vél buvo iskviestas apzitréti sumustojo ir
pareiské daugiau netylésigs. Grjzdamas pasuko pro-
kuratairos link, bet kelig pastojgs paciento posinis
keliskart Sové i§ revolverio, tiesa, greitai atsipeikéjo
ir puolé aukai j kojas. Teisme Basanavicius atsisaké
duoti bet kokius paaiskinimus apie jvykj, tik prase,
kad pasikésintojas buty isteisintas. Toks atkaklus ty-
léjimas 1émé, kad pasklido jvairtis gandai. Spéliota,
gal daktaras tapes politinio pasikésinimo auka, bet
jis pats niekada nieko neaigkino.

Straipsnyje ,Basanavi¢ius Bulgarijoj, kurj i$-
spausdino Misy Vilnius, Poska rémési buvusio felce-
rio (ligoninéje jy buvo penki) Atanaso Tri¢chovo pa-
sakojimu. Esg postnis, i$éjes i$ kaléjimo ir suzinojes
apie jam nepalanky testamenta, stengési dokumenta
iSvogti, o patévj ketino nunuodyti. Kreipési tuo rei-
kalu j gydytoja Basanaviciy, bet $is jj pavaré ir pagra-
sino, kad kreipsis j prokurorg. Felcerio pasakojime
yra neaiski vieta: ,Nepasisekus, tévas pasakes, kad
dar testamentas néra panaikintas, nes vienas nuora-
Sas esgs pas daktarg.“ Kad ir kaip baty, Manoilovas
jkalbinéjo Basanavi¢iy atsiimti savo kaip liudytojo
parasa ir iSduoti pazymga, atseit testatorius neveiks-
nus. Gydytojui atsisakius, pagrasino jj nu$ausigs.’?
Rasinys Trimite pateikia versija, esa Basanavidius,
pakviestas namuose apzitaréti Ziliamskio, nustaté
ais$kius sumusimo pozymius ir pareiské daugiau ne-
dangstysias tokio Ziauraus elgesio. Jam grjztant po
ligonio apzitiros ir buvo paleisti $aviai.*

Ziliamskio giminaitis, miesto sargas A. Kardzije-
vas saké, kad posinis Aleksandras buvo silpnaprotis
ir asocialus, nesugyveno su patéviu, daznai bégdavo
i$ namy. Jseseré Stefana Moceva apibudino jj kaip
girtuoklj, véliau visai iSprotéjusj. Miesto sargas teige,
es3 daug kas jtaré kazkokiag paties daktaro kalte, nes
teisme jis tg pamisélj labai gyné, o véliau sklido gan-
dai, kad suselpes pinigais.’

Susistemintus bulgary atsiminimus ,,Dr. Jonas Ba-
sanavicius Bulgarijoje“ Poska paskelbé 1938 m. liepos
21 d.-rugpjucio 2 d. Lietuvos aide. Tas pats tekstas,
gausiai papildytas atsivezZtomis fotografijomis, jdétas
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ir j devintg Darby ir dieny toma 1940 m. Sutikrinus
publikacija su rankras¢iu, esanc¢iu asmeniniame Pos-
kos fonde, Zymesniy skirtumy nenustatyta.®

Lom Palankos krautuvininkas Dudurkovas liudi-
jo, kad Saudyta ,apie trecig ketvirtg valandg po piety
Glavna ulica, netoli KusidZio namo®. Pasak vietinio
dailininko Nikolo Konovo, j gydytoja pasikésinta,
jam griztant i§ vizito pas ligonj, nes, pamates aiskias
smugiy zymes, ketino kreiptis j prokurorg.”

Kitaip apie testamentg pasakojo daktaro kaimynas
Gavrilas Markovas: Ziliamskis turtg paliko jaunes-
niems vaikams, postnis Aleksandras, pasijutes nu-
skriaustas, reikalavo, kad daktaras atsaukty savo kaip
liudytojo parasa, bet $is atsisaké, nors ,,Diedo Manoi-
lovas dr. Basanaviciaus buvo pripaZintas nenormaliu®.
Sis teiginys glumina ir neleidzia suvesti galy, taciau
savaip paaiskina Basanaviciaus tyléjima teisme.

Buves miesto prokuroras Panto Pantovas pareiske,
kad dar prie$ pasikésinimg buvo Zinoma apie grasi-
nimus nu$auti Basanaviéiy. Saké teisme reikalaves
mirties bausmeés, taciau daktaras pra$é nusikaltélio
nebausti, esg tas Saudes ,didelio susijaudinimo mo-
mentu®. Kadangi nei kaltinamasis, nei auka apie nu-
sikaltimo motyvus nekalbéjo, nustatyti pasikésinimo
priezasties nepavyko. Buvusio prokuroro teigimu,
kazkokia paslaptis siejo zZudika su auka. Pantovas
pabrézé dar vieng svarbig detale - suzeistasis buvo
nunestas j ligonine, o vakariniu garlaiviu iSplukdy-
tas j Viena.? I§ Poskos pateikty Lom Palankos (véliau
Lomo) gyventojy atsiminimy aiskéja, kad j daktara
paleisti ne trys, kaip autobiografijoje raso Basanavi-
Cius, bet penki $aviai, o Manoilovui skirtos bausmés
dydis svyruoja nuo septyneriy iki penkiolikos mety.

Kokia buvo paties Basanaviciaus versija? Paskelb-
tose autobiografijose esminiy skirtumy dél pasikési-
nimo aplinkybiy néra. Daktaras raso, kad tai atsitiko
apie dedimtg valandg vakaro, kai, Manoilovo iskvies-
tas pas neva sergancig jo seserj, buvo pasautas j nuga-
ra. Lomieciy prisiminimuose apie jvykj sakoma: §au-
dyta po piety, gydytojui grjztant i§ sumusto paciento.
Basanavicius né Zodeliu neuzsimena apie Ziliamskio
testamentg, nors butent jj dauguma bulgary, aptar-
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dami incidents, laiké pagrindine priezastimi, kodél
Manoilovas taip pasielgé. Kita vertus, tikétina, kad
tai valdzios paskleisti gandai, bandant pasikésinimui
suteikti buitinj atspalvj, uztusuojant politinius moty-
vus, o pats daktaras galbit noréjes, kad tai baty laiko-
ma butent politiniu susidorojimu.

Iskart po suzeidimo jis parasé trumpag laiska mo-
tinai, bet jo nepasirasé ir neissiunté. Ten uzsiminé,
kad ,siandien, jau sutemus®, Aleksandras Manoilo-
vas pakvieté pas ligonj ir eidamas i§ paskos suzeidé
i§ revolverio.” Po keleto savai¢iy panasiai guodési
atvirlaiskyje Martynui Jankui: ,,Atéjo vakare, isviliojo
mane aitie neva pas sergancig jo seserj.“!

Basanavicius pasikésinimg j savo gyvybe nuosekliai
jkomponavo j to meto aplinka, kai bulgary visuome-
néje vyravo patriotinés rusofobiskos nuotaikos. Jas
lémé agresyvi Rusijos politika — jos remiami prorusis-
kai nusiteike karininkai organizuodavo maistus, rengé
samokslus. Bulgarija tada valde liberalai orientavosi
ne i Rusija, bet | Vakary valstybes. Basanaviciaus jsi-
tikinimu, silpnaprotis zudikas tapo vietiniy rusofoby
jrankiu, nes jy vadas Kantardzijevas laiké daktara Ru-
sijos $alininku.!! Versijai, kad pasikésinta dél politiniy
motyvy, pritaré istorikas Albinas Visockis.!?

Daktaras, matyt, ne savo valia buvo jsuktas j konf-
liktuojancios Seimos peripetijas, taciau jo kaip gydy-
tojo pareiga ir padorumas neleido uzmerkti akiy prie$
smurtg. Apie grasinimus nu$auti Basanaviciy Zinojo ne
tik prokuroras. Miestieciai jtaré, kad daktaras yra ruso-
filas, nes, pirmg kartg atvykes | Lom Palanka, aktyviai
prisidéjo prie Petro Karavelovo partijos, o $is liberaly
sparnas orientavosi butent j Rusijg. Autobiografijoje
Basanavicius vengeé tiesiai kalbéti apie asmeninj gyve-
nimg, apie buitj, kaip apie dalykus, nederancius prie
patriarcho jvaizdzio, todél pasikésinimo priezastys ¢ia
neminimos. Tadiau visas kontekstas rodo, kad rusofo-
bai pasinaudoti konfliktu, placiai Zinomu mieste, po-
tencialiai galéjo, taigi autobiografijoje aiSkindamas pa-
sikésinimo fong, daktaras nenutolo nuo tiesos.

Poskai rinkti atsiminimus aktyviai padéjes K. Ku-
sidis, kurio tévas kartu su Basanavi¢iumi Lom Palan-
koje dirbo gydytoju, teigé, kad lomieciai daktarg my-
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léje ir gerbe, bet politinés intrigos ir agresyvi valdzios
laikysena gadino jam gyvenimg. Artimiausi daktaro
bic¢iuliai Benju Conevas (1863-1926) ir Dimitro Ma-
rinovas (1846-1940) buvo are$tuoti ir iStremti. Pir-
masis — tai kalbininkas slavistas, paleografas, vienas
bulgary filologijos pradininky, 1884-1886 m. miesto
gimnazijos mokytojas, su daktaru labai rimtai disku-
tuodaves filologiniais klausimais. Antrasis - Zymus
etnografas, Bulgarijos etnografijos muziejaus jkiréjas,
Lom Palankoje dirbes teiséju, o 1883-1887 m. moky-
toju, véliau tapes vienuoliu. Pasakodamas apie pazintj
su daktaru, jis prisiminé: ,,Kada daré pas jj Lome kra-
tg, as pats maciau, kad isvezé visq pundg rankrasciy ir
juos sunaikino. O tai buvo vertingi Bulgarijos pamin-
klai. Ir man paciam tuo laiku, t. y. 1888 [tekste — 1898]
metais, teko nuo Zandary nukentéti.“13

Kratos paminéjimas uzmena mijsle, kada ji daryta
ir kodél. Kai kas ai$kéja i$ J. Krisianovos, kito ligoni-
nés felcerio naslés, prisiminimy. Basanavicius daz-
nai vazinédavo po kaimus, rinkdamas visokias zole-
les, zmonés kalbéje, esa jis mokosi raganauti. Karta,
nesant daktaro, vyras parodes jai spintoje sudétus
visokius kaulus, Zoles, dziovintas ruptzes, naudo-
jamas vietiniy burtininky - hakimy: ,Sako, jj buvo
kazkas jskundegs, ir policija daré kratg. Policija atémé
visas raganiskas knygas, kurias jis buvo surases apie
gydymg juodgja magija.“'* Toji krata ar kelios kratos
jvyko dar prie$ pasikésinimg labai neramiy 1886-yjy
pabaigoje ar 1887-yjy pavasari.

Basanavicius apie gyvenimg Bulgarijoje atsilie-
pia palankiai. Tik poroje autobiografijos viety esa-
ma netiesioginiy uzuominy, kad ne viskas ten buvo
taip jau gerai. Antai daktaras atpasakoja Ivano Sis-
manovo 1890 m. lapkri¢io 5 d. laiska. Vyriausiasis
Svietimo ministerijos inspektorius stebisi, kaip Ba-
sanavicius ,,uZsiganédines tamsia gydytojo vieta dar
tamsesniame departamento centre®, kur gyvenama
»tik smulkiais ir biauriais kankanais“ ir néra ,mas-
to“ visuomenés dorai, kai ,garbingumas ir slykstu-
mas klampoja tame pat purvyne®. Si$manovas sako
prisiklauses jvairiausiy Lom Palankos istorijy ir tuo
labiau stebisi, kaip Basanavicius galéjes 10 mety ,,is-
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kesti tame uzkaboryje®.!® Jiedu susira$iné-
jo daktaro studijos apie Lomo apylinkiy
sanitaring etnografija leidybos reikalais.
Inspektorius busima leidinj apibiidino
kaip ,,puiky veikalg®, vienintelj tokj bul-
gary mokslinéje literatairoje ir pirma savo
iS$samumu, ziniy turtingumu, déstymo
wsistematiskumu®,

Slogia Lom Palankos aplinka atsklei-
dzia ir daktaro susirGpinimas dél arti-
mo bic¢iulio - mokytojo likimo. 1890 m.
lapkri¢io 9 d. laiske profesoriui Sisma-
novui uztares M. Pundeva, siekusj tapti
mokykly inspektoriumi, prasé paremti jo
prasyma $vietimo ministrui. Tikino, kad
mokytojas s3ziningai ir profesionaliai at-
liksigs pareigas. Uzsiminé apie jo Zmona,
sergancia plauciy tuberkulioze. Bic¢iulio
labui nieko padaryti nepavyko, gruodzio
13 d. daktaras raseé: ,,Dél Pundevo gailiuo-
si, kad jj praradau, buvo Lomo mokyklos
paZiba. Labai gaila, jog Ministerija nenori
jvertinti tokiy Zmoniy, bet dar lindniau,
kad jis tapo tokio kvailio kaip Mitevas
auka.“'® T8like draugiski sutuoktiniy A.
ir M. Pundevy laiskai, rasyti jam 1890 m.
gruodzio—1892 m. spalio ménesiais.'”

Basanaviciui mirus, spaudoje pasirodé
smarkiai romantizuota pasikésinimo ver-
sija. Jos autorius — Amerikos lietuvis es-
perantininkas Kazys Vidikauskas rémeési
lai$ku, gautu i§ Bulgarijos. 1928 m. vasarj
nepriklausomybés desimtmecio proga jis
iSverté vieng eilérastj, skirtg patriarchui pagerbti, ir
i$siuntinéjo jvairiy krasty esperantininkams. Laiska
jam parases bulgary musulmono stnus isdésté su-
sigraudinusio tévo pasakojima, kaip jaunystéje jis
nekentes kriksc¢ioniy, net bandes durklu nudurti gy-
dytoja, bet buvo nuginkluotas ir paleistas. Po kele-
to mety Sové j jj, sunkiai suzeidé, buvo atpazintas,
sugautas, bet jo auka - pats Basanavicius - iSmeldé
Bulgarijos karaliaus pasigailéjima. Nusikaltélis buvo
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Jonas Basanavicius su zmona Gabriele Eleonora Mol-Basanaviciene apie 1885 m.

paleistas j laisve, net paskleistas gandas, esg pikta-
darys nerastas, be to, jis pamisélis, tad né neverta jo
ieskoti.!®

Sios versijos priedistoré susijusi su ankstesniu to
paties esperantininko pasakojimu, kaip Filadelfijo-
je, prie Sirijos krik§¢ioniy maronity baznycios, jis
sutikes senelj arabg, kuris pasipasakojo esas turky
karininkas, kovesis su bulgary haidukais. Ten buvo
suzeistas, pakliuvo i nelaisve, o Varnoje ji gydes kil-
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nusis Basanavicius. Per Velykas ligoninéje apsilanke
Bulgarijos kunigaikstis, kuris, prie kiekvieno priéjes,
Ryty krik$c¢ioniy paprociu saké: ,Kristus prisikélé.”
Padaves desing gydytojui, irgi iStaré Siuos zodzius, o
Sis atsaké: IS tikryjy prisikéle, bet te ir tavo Sirdyje
Jis prisikelia.“ Nustebusiam kunigaiksc¢iui paaiskino:
»Valdove, Sis Turkijos karys, kai pasveiks, bus teisia-
mas it, kiek Zinau, bus susaudytas, kad pasidaves vél
stvéré uz ginklo.“ Valdova tie Zodziai paveike ir jis do-
vanojo belaisviui gyvybe. Pasveikes tas peréjo kriks-
¢ionybén, kriksto tévas buvo pats Basanavicius. Atsi-
vertélis patrauké i§ Turkijos | Amerika, kur pradéjo
prekybos versla.!” Po devyneriy mety §j pasakojima
pakartojo Marijampoléje leistas Saltinis. Tik pradzia
labiau intriguojanti, nes istorija paporino Radvilis-
kyje atostogaujantis Amerikos lietuvis, o Bulgarijos
valdovas pakeistas tiesiog karininku.2?

Vidikausko siuzetas, kuriame pateiktas bulga-
ry musulmono laiskas, sudomino Antang Smetong.
1930 m. sausio 4 d. sakydamas kalba mokytojy sgjun-
gos, pavadintos J. Basanaviciaus vardu, suvaziavime
»lautiSkumas ir religija — nelyginami dalykai®, pre-
zidentas apibudino daktaro poelgj kaip kilny kriks-
¢ioniska zingsnj, kuriuo $is nesigyré, grizes j Lietuva,
bet parodé, kaip reikia tarnauti Dievui ir Tévynei, nes
tiedu abu idealai yra auksti.?!

1892 m. kovo viduryje Basanavicius dalyvavo naujo-
ky $aukimo komisijos darbe Berkovicuose ir Ferdinan-
do mieste,?? o rugséjo 29 d. Lom Palankos apygardos
valdyba, prane§dama, kad jis pervedamas j Varnos ligo-
ninés terapijos skyriy vyriausiuoju gydytoju, padékojo
uz nuosirdy ir nenuilstamga jo, apygardos gydytojo, dar-
ba.?* Bulgarijos kunigaikstis Ferdinandas I Lomo apy-
gardos gydytoja ,,Ivang Basanoviciy“ 1892 m. vasario
14 d. aktu apdovanojo IV laipsnio ordinu ,,UZ pilie-
tinius nuopelnus® - tai auk$c¢iausias apdovanojimas,
kokj galéjo gauti tokio statuso valstybés tarnautojas.?*
Taip jvertintas ne tik aktyvus daktaro dalyvavimas
bulgary konflikte su serbais 1885 m., bet ir tai, kad
jis rapinosi modernios tiems laikams ligoninés Lom
Palankoje (Lome) statybomis, véliau puikiai sutvarké
jos veikla, kad nestigty nei medikamenty, nei medici-
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ninés jrangos. Aisku, daug lémé ir daktaro nuopelnai
tiek bulgary etnografijai, tiek sanitarijai. |
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Jozef GAWLOWICZ

GOMBROWICZIAUS

Y W

PUSSESERE IS SCECINO

Witold Gombrowicz

er Svartavimosi pratybas 1961 m. liepos ménesj gar-

laivyje ,,Slavno“ gavau kirstine zaizdg auksciau kai-
riojo smilkinio ir laukiau poliklinikoje, kol ja susiis, nes
laive antrasis karininkas man tik sutvarsté galva. Sédé-
damas tarp pacienty, uzleidau vietg elegantiskai damai
sutvarstyta alkaine ir jknibau j knyga, nes medikai nesku-
béjo. | originaly, abstrakty ,,Iransatlantinio. Santuokos*
virselj atkreipé démesj mano nelaimés draugeé:

- Neapsakomai malonu, kad jaunasis dzentelmenas
suzeista galva uzleidzia vieta damai suzeista alkiine, o
po to skaito Gombrowicziy, — pasaké ji ir pridaré: -
Tai mano pusbrolis, laikomas didziu rasytoju!

— Jis uzdraustas, — atsakiau. — O ,Transatlantinis®
man yra karinys, prie kurio nuolat grjztu, ir esu laimin-
gas, kad nusipirkau jj S¢ecino antikvariate, — parodziau
jai pirmg puslapj su uzrasu: ,Lobezas, 21.11.1958%

Isklausiusi mane, dama prisistaté: Helena Kurcy-
uszowa, ir pakvieté po procediros uzsukti pas jg puo-
delio arbatos su plokstainiu.

Jos vila buvo su didele jstiklinta terasa, kurios du-
rys vedé j Wyspianskio aléja. Ten i§géréme nuostabios
arbatos, uzkasdami plokstainiu tikrai ne i§ cukrainés,
o naminiu. Pamaciusi, kad akimis palydéjau mergina,
patiekusig tuos skanéstus, ponia Helena pasaké:
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- Tai ne tarnaité, ji - pas mane gyvenanti architek-
tiros studente.

Tuose namuose tvyrojo kazkokia ypatinga atmoste-
ra, studentés elgesys, Gombrowicziaus Zodziais tariant,
»bylojo apie nepaprasta jos pagarbg poniai Helenai®
o $ioji tyliu balsu désté lakoniskus lyg jsakymus, lyg
prasymus. Vila stovéjo ant neauksto $laito, nuo gatvés
ja skyré sodas, o architektiira zavéjo XIX a. elegancija.
Atrodé, namy $eimininké specialiai neatnaujina lako,
kuriuo padengtos durys, neuzglaisto laiko zymiy tera-
soje, kad statinys i§saugoty senovine dvasia.

Zinoma, pagrindiné misy pokalbio tema buvo
Gombrowiczius, ponia Helena pasaké turinti jo
adresg Argentinoje, o a$ primygtinai kalbinau jg, kad
parasyty ir pakviesty maestro j S¢ecing, kur sureng-
siu jo susitikimg su jaunimu. Ji pazadéjo tai padary-
sianti ir atsisveikindama pasaké man komplimenta,
esg Dievo pirstas lémes susitikimg su genialaus jos
pusbrolio gerbéju.

Rugséjo ménesj atsisveikinau su Séecinu ir garlaiviu
»Slavno® grizau j Gdynés jureivystés mokykla, tad su
ponia Helena apsikeisdavome tik proginiais atvirukais
per Kalédas ir Velykas. Bet 1962 m. geguzés ménesj kaip
astronavigacijos pirmunas patekau j keturiy ,,muskieti-
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ninky“ grupe, kurig nusiunté j S¢ecing dalyvauti $audy-
mo varzybose, nes akies ir rankos tikslumas gal pana-
$iai svarbus ir medziojant stambius Zvéris, ir nustatant
zvaigzdziy padétj. Misy grupelei vadovavo Karinio jiry
laivyno kapitonas, dailus kaip Jeanas Marais ir toks go-
dus pramogy, kad visg laisva laikg leisdavome kavinéje
»Kaskada®, kuri, neseniai atidaryta, dar nebuvo spéjusi
susigadinti reputacijos. Karta man pavyko beveik valan-
dai istrakti pas Heleng Kurcyuszowa, nes ateiti j kavine
ji atsisakeé, o ir a$ nelabai to pageidavau, juk moteriskai
vyriski samojai, kuriuos lyg i$ gausybés rago zarsté kapi-
tonas, jai bty pasirode pernelyg nepadoris.

Graziausios S¢ecino vilos terasoje mudu aptariné-
jome Gombrowicziaus kirybos, po trumpo ,,atlydzio“
vél uzdraustos, jtaka salies elitui, o pokalbj vainikavo
maestro atsakymo j ponios Helenos laiskg skaitymas.
Pateikiu jj visa:

Brangioji Heliune,

dékoju - as beveik apsidziaugiau dél Renos mirties,
nes ji, vargselé, jau daug mety merdéjo; o dél mano mo-
tinos - tai irgi buvo amzius, daugiau susijes su mirtimi
negu su gyvenimu. Bet neZinojau, kad ji, kaip Tu rasai, iki
paskutiniyjy dieny isliko tokia dvasiskai gyvybinga.

Labai grazu i$ Tavo pusés tai, kad atsiliepei taip ne-
tikétai. Kartais nukrinta tokiy nelaukty laisky i$ Salies,
ir tada man atsiveria vaizdas - kaip cia pasakius - |
tam tikry asmeny, kurie jau iséjo, sektoriy. Bet gana
tos laidotuviy temos. AS (nors irgi po truputj ruosiuosi
iskeliauti) dar Siaip taip krutu, taciau suamerikonéjau,
suargentinéjau ir abejoju, ar pas jus gerai jausciausi,
jau né nekalbant apie tai, kad man bity per astrus kli-
matas. Tik tiek, kad rasau lenkiskai, bet irgi nelabai Zi-
nau kam, nes Lenkijoje mangs dabar ne tik nespausdi-
na, bet ir spauda apie mane beveik neuzsimena. O kad
mokyklose mano kiriniais kankina jaunimg, girdZiu
pirmgq kartg, ir tai gal yra isimtis.

Prisiminiau miisy pramogas Sluzevska gatvéje. Mi-
chatas, Tu, Tavo tévas, komplikuoti mano manevrai
toje man dél daugelio priezasciy nelabai lengvoje Sei-
mos atmosferoje. Ar kada nors pas mus susipaZinai su
mano bi¢iuliu Brunonu Schulzu,! nei$vaizdziu Zydu is

20

Drohobyco? Jis tapo tarptautine sensacija ir prancizai
pristato jj kaip vieng didzZiausiy Siuolaikiniy rasytojy.

Siunciu Tau daug sveikinimy ir pasveikink nuo ma-
nes visus kitus Seimos narius.

16.111.1962

Witoldas

[Prirasyta ranka] Gaila, kad tiek maZai rasai apie save.

Ponia Kurcyuszowa, Zygmunto Stonimskio (Varsuvos
mero 1927-1934 metais) dukra, bidama paauglé, da-
lyvavo atmintinuose renginiuose sostinéje su Gombro-
wicziumi. Jy dalyviai, iSeidami paryc¢iui i$ ,, Adrijos“ res-
torano, kélé pavyda grindinj klojusiems darbininkams,
nezinojusiems, kad ,,mes velkamés i§ paskutiniyjy ir
jau priklausome j praeitj nueinanc¢iam pasauliui® Pa-
gal profesija ji buvo architekté ir, po karo apsigyvenusi
Scecine, daug nusipelné jj atstatant (transporto arterija
Rytai-Vakarai i§ miesto centro j Gumiency priemiestj
samojingai pavadino ,,] saul¢®). Turéjo isskirtine vaiz-
duote, o Gombrowicziaus laiskas, parasytas konden-
suotu stiliumi, man priminé, kad kai kuriy asmenybiy,
tokiy kaip maestro Witoldas ir jo pusseseré Heliung,
nejstengia jveikti net laiko srové. Radydami vienas ki-
tam, jie iSreiSkia pagarbg adresatui.

Privaléjau grizti i ,Kaskada®, tad spéjau tik patikin-
ti ponig Helena, kad jaunimas, zinoma, skaito Gom-
browicziaus kiirinius. Siam teiginiui patvirtinti patei-
kiau mano draugés i§ Gdynés Wiesios Rzymkowskos
nuomong apie ,,Ferdydurke®, o tada pasivaiksc¢iojimo
zingsniu patraukiau i kavine.

Buvau toks jelektrintas, kad prie stalelio tesiau pokal-
bj apie Gombrowicziy su kurso biciuliais Piotru Kalu-
su ir Ziemowitu Klosu, tik ketvirtas ,,muskietininkas“
neprisidéjo. Tiesg sakant, jis $audé geriau uz mus, bet jj
labiau domino anekdotai, Zarstomi Karinio jiry laivyno
kapitono, apsupto dailiy S¢ecino merginy, kurios, per-
frazuojant Gombrowicziy, su pateléms budinga eksta-
ze zavéjosi jo samojais. Uzsisédéjome iki vidurnakéio,
pragéréme misy ir kapitono komandiruotpinigius. Gal
todél ryta saudykloje pasirodéme ne per geriausiai. Jei
ne ketvirtas ,,muskietininkas®, batume buve paskutiniai.
Skaitytojai gal stebésis, kad neturéjome ambicijy laiméti,
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juk uz pirmga vietg laukeé prizas - laikrodis ,,Pobeda“. Bet
mes, tolimyjy reisy po jiras ir vandenynus jireiviai, jau
tada mégavomés delbanais, omegomis arba tissotais, tad
sovietinis niekalas mums buvo né motais.

Po egzaminy ir paskutiniy padoriy atostogy mudu
su Kalusu buvome jdarbinti Lenkijos okeaniniy linijy
desimttakstantininko ,Reymont®, plaukusio j Kinija,
vyresniaisiais jureiviais, kad per $ig keliong parasytume
diplominius darbus, kurie buvo butina salyga gauti lai-
vybos poruciky diplomus. Po katorgisko reiso grjzome
balandzio ménesj ir per geguzinj remontg laivy statyklo-
je dirbau vieng papildomg dieng, kad galé¢iau nuvaziuo-
ti j S¢ecing, mat spaudoje pasirodé informacija, esg po
desimties mety pertraukos nuo kity mokslo mety atnau-
jins veiklg konkuruojanti jareivystés mokykla. Jai vado-
vauti turéjo ,,Slavno* kapitonas Zbigniewas Szymanskis,
su kuriuo plaukiojau prie§ metus per vasaros atostogy
praktika, i$ jo gavau ir apdovanojimga kaip laivo ,,Nogat“
gelbéjimo operacijos dalyvis. Gdynéje jau du ménesius
lauké manes ponios Helenos atvirukas, kuriuo ji prane-
$é gavusi dar vieng savo didziojo pusbrolio laiska, o kai
paskambinau telefonu, pakvieté apsistoti pas ja S¢ecine,
saké turinti palépéje laisvg kambarj. Sikart nereikéjo sku-
béti i ,Kaskadg® ir, suprantama, pasinaudojau kvietimu
pernakvoti, o prie§ miegg antrakart atidziai perskaiciau
Gombrowicziaus laidkg. Stai jis:

Brangi Heliune,

Matau, pamirsai, kad kitados buvau Wicius, o ne
Witoldukas. Deja, apie didesnj laiskq néra kalby, vos
alsuoju po nesutvarkytos korespondencijos kriiva. Pa-
bandysiu prikalbinti Giedroycg,® kad nusiysty tau
mano dienorastj (dabar pasirodé antras tomas, api-
mantis 1957-1961 metus), bet uz rezultatqg negaran-
tuoju ir neZinau, ar jis nedings paste...

Sandaueris, Schulzas - dievai jy nematé, sunku Sio-
mis temomis rasyti trumpame laiske, as veikiau buiciau
Tau dékingas, jeigu papasakotum kg nors giminiy ir
pazjstamy tema, nes neZinau beveik nieko, Rena apie
tai beveik nerasé, o ir Januszas tos materijos Sykstus.
Taip pat ir apie Grocholskus, buitent apie Maryse ir
tragiskq jos mirtj, ar tai tiesa, kad ji buvo vokieciy
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Zvalgyboje, - jeigu kq Zinai, parasyk. Dél Zygmunto —
su juo daznai matomés, tai darbstus ir atkaklus Zmogus,
jo veikla pelno cia vis didesnj prestizg. Taip pat parasyk
apie Mieciy Skibniewskj, apskritai apie visus is Marsal-
kovskos, ir apie Ing. Zinoma, apie save irgi nepamirsk.

A$ braukdamas prakaitq ,gaminu® naujg romang
»~Kosmosas®. ,Pornografija“ gerai pasirodé Pranciizijoje
ir Italijoje, apie ,,Ferdydurke“ Olandijoje dar neturiu jo-
kiy ziniy. ,Ivona“ jau iséjo Italijoje, gali biiti, kad jg pa-
statys, taip pat ir ParyZiuje, tikriausiai ir ,,Santuokg". Ke-
tina ,,Ferdydurke® isleisti Jugoslavijoje, bet sutarties dar
neatsiunteé. ,,Dienorastj“ j pranciizy kalbg vercia Kosko.
Informuoju tam, kad turétum kq papasakoti savo klube,
bet gal apie tai jau rasiau Tau ankstesniame laiske?

Kol kas! Siunciu neisvengiamy Sventiniy-naujame-
Ciy linkéjimy.

23.X11.1962 Witoldas
Ponia Helena didZiuodamasi pasaké, kad ty laisky
baty buve daugiau, bet Witoldas ka tik isvyko i§ Ar-
gentinos, gaves Fordo stipendija Vakary Berlyne, o
pakeisti kontinentg jam reiskia visa gyvenima apversti
aukstyn kojom, tad kol kas ne laikas laiskams.

Ji nudziugo, suzinojusi, kad mano bic¢iulio Zmona Anka
Kalus, baigianti polonistikos studijas, rasys magistro dar-
ba apie ,,Ferdydurke® Siame pokalbyje dalyvavo du po-
nios Helenos jnamiai ir teta, prisimenanti Gombrowicziy
i§ prieskario laiky, pasak jos, ,,tai buvo didelis originalas®

Vél, kaip prie§ metus, atsiguliau labai vélai, miegojau
tarsi lokys (prie lango, atverto j Kasprowicziaus parko za-
lumg), tad vos nepavélavau j Gdynés traukinj, o ketvirtg
popiet turéjau perimti budéjima laivy statykloje stovéjusia-
me laive, kur pasinaudodamas tuo, kad jgula maza, o vadai
iSvyke, taisinéjau savo diplominj darbg. Kai a§ ir Piotras
Kalusas, jteike komisijai graziai jristus misy veiklos van-
denyne apragymus su laivo korpuso techniniais piesiniais,
islaikéme egzaminus, mums priklausanciy atostogy niekas
nesuteike, jkiso j kit reisg — Lenkijos okeaninése linijose
tada stigo kadry, Zzmonés stengdavosi gauti medicininius
nedarbingumo lapelius, kad galéty atostogauti vasara, o
plaukioti Ziemg. ,,Reymont“ buvo pasiystas j Svedija atga-
benti popieriaus brositirai, girianciai kulttring revoliucija,
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o pakeliui uzsukome j Londona. I§ to uosto uzmezgiau pir-
ma kontaktg su Paryziaus Kultura. Dvigubame atostogy
meto Kulturos numeryje — pirmame mano gautame Zur-
nalo egzemplioriuje — buvo ispausdintas Gombrowicziaus
»Dienorascio” fragmentas su 1963.V.18 data, prasidedantis
sakiniu: ,,Ra$au $iuos zodzius Berlyne.“ Su ,,Reymont®,
griztan¢iu j Lenkijg, nelegaliai pargabenau visg pluosta
draudziamy leidiniy su jonénine kolona ant virselio. Po-
niai Helenai raydamas $ventinius linkéjimus, uzsiminiau,
kad turiu jai jdomios lektiros, bet jteikiau leidinius Siek
tiek véliau, kai persikéliau gyventi j Scecing.

Po persikélimo 1964 m. spalio ir lapkricio méne-
siais sudarinéjau praktikos Scecino jireivystés mo-
kykloje programas ir daznai lankydavausi pas ponia
Heleng, bet pasiilymo apsigyventi pas ja nuomininko
teisémis atsisakiau dél paprasciausio atsargumo - ji
gyveno pernelyg atvirai, per daug pasitikéjo Zmoné-
mis. Pas ja vykdavo vadinamieji ,,Kurcyuszowos salo-
nai“: susitikimai prasidédavo fortepijoninés muzikos
koncertu, o baigdavosi audringa literatrine diskusija,
kalbéta ir apie Gombrowicziaus karyba, ir apie Litera-
taros instituto [Paryziuje, - K. U.] leidziamas knygas,
kurios pas mus buvo draudziamos.

Kitus dvejus metus kaip praktikos vadovas plaukio-
jau su studentais Lenkijos jury flotilés laivais ir taip
jsismaginau, kad 1966 m., kai tapau laivo ,Nawigator®
antruoju karininku, nelegalus Kulturos gabenimas
jgavo jspudingg masta, véliau apie tai parasiau knyga.

1969 m. vasarg Vanse miré Witoldas Gombrowi-
czius, o Jerzy’s Giedroycas paskelbé, kad ketina igleisti
jo »Rinktinius rastus®, kuriy paskutinis tomas busigs
skirtas maestro korespondencijai. Pasitaikius pirmai
progai, nelegaliai nuveziau j Prancuzijg du ¢ia cituo-
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tus laiskus, bet Kulturos redaktoriaus sumanyma pa-
verté niekais Iwaszkiewiczius,® paskelbes savo susira-
$inéjima su Gombrowicziumi i$ to laikotarpio, kai §is
Argentinoje vertési labai sunkiai ir pragési priimamas
j lenky ambasadg dirbti kultaros atagé. Nei Jelenskis,*
nei Gombrowicziaus biciuliai $iame maestro prasyme
nejzvelgeé jokio faux pas (juolab kad komunistiné vals-
tybé rasytojo asmenyje bty gavusi pamisusj kultiros
atasé), bet Giedroycas leisti numatyta laisky toma ryz-
tingai atsisaké. Aisku, Helenai veziau naujai leidzZia-
mas Gombrowicziaus knygas, pradedant ,,Ferdydur-
ke®, o jos namuose vakarais ir toliau vyko diskusijos,
vertos atskiros atsiminimy knygos.

Kai komunistiné valdzia susaudé keliolika S&eci-
no laivy statyklos darbininky, Jurekas Zimowskis,
kurj nuvedziau j ponios Helenos salona, pataré man
bati atsargesniam, nes Kurcyuszowos namuose lan-
kosi jvairaus plauko zmonés. Jeigu saugumas jkis jos
mégstamo pianisto pir$ta j spaustuva, — saké Jure-
kas, — §is tikrai isklos, i§ kur gavo Gombrowicziaus
knyguy, o sugriebe sialo gala saugumieciai lengvai i§-
siaiSkins jas pristaciusj kurjerj, tai yra mane. Nuo to
laiko nutaréme susitikinéti trise (Jurekas dar platino
nelegalig literatiira tarp Scecino teisininky ir S¢ecino
laivy statyklos tarnautojy). Tai tesési ilgus metus, o
komunistiniam rezimui zlugus, Jurekas tapo vidaus
reikaly ministro pavaduotoju. Kurcyuszowa apgailes-
tavo, kad su tokia erudicija jam deréty buti kultiros
ministru, o ne vidaus reikaly ministro pavaduotoju.
Gombrowicziaus ir bi¢iuliy vadinta Heliune, ji buvo
literatariné siela, pavyzdziui, mano apsigyvenimo
Sc¢ecine trisdesimtmecio proga padovanojo su §ilta
dedikacija Krystynos Tarasiewicz parengta atsimi-
nimy knyga ,,Mes i§ Maidaneko® (My z Majdanka),
kurios skyrius ,Vaikiskos komando®, parasytas Hele-
nos Kurcyuszowos, prikausto skaitytojus nebanaliu
stiliumi. Ji puoseléjo planus atiduoti savo namg mu-
ziejui, bet i$ to nieko nei$éjo, netrukus Heliuné miré.
Dabar tik maza gatvelé, vedanti graziy jos namy link,
turi Kurcyuszowos vardg.

2007 m. sausio 27 dieng tuometis jiury tkio minis-
tras atdauké mane i§ S¢ecino Jiry valdybos direktoriaus
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pareigy ir nedelsdamas paskyré saviskj, priklausantj
Lenky Seimos lygai. Tai né kiek nepakeité mano gyve-
nimo budo, keletg dieny praleidau Maissoms-Laffitte,?
tvarkydamas filmo ,,Giedroyco kurjeris“ reikalus. Hen-
rykas Giedroycas to apsilankymo metu pasaké, kad
neseniai mires jo brolis Jerzy’s niekada nei$mesdavo
gauty laisky, o savuosius rasydavo su dviem kopijomis.
Atsisveikindamas jteiké misy susirasinéjimo 292 pus-
lapius, tiek susikaupé per 26 metus trukusj bendravima
su Literatairos institutu, tarp jy buvo ir ty dviejy Gom-
browicziaus laisky jo pusseserei Heliunei kopijos.
Kartais po mano paskaity Treciojo amziaus uni-
versitete, kai pritamsintoje Jary akademijos planeta-
riumo saléje jjungiama $viesa, kas nors i§ klausytojy
prieina ir sako: ,Mes su jumis pazjstami i§ Heliunés
Kurcyuszowos salono.” [

Versta is Zeszyty Literackie, 2013 m., nr. 4 (124).
Verté Kazys USCILA

Witoldas Gombrowiczius (1904-1969), lenky rasytojas (beje, ki-
les i$ Lietuvos bajory senos giminés), nuo 1939 m. gyveno Argen-
tinoje, nuo 1964 m. — Prancizijoje. Artimas Czestawo Mitoszo bi-
Ciulis, Paryziuje lenky kalba leisto Zurnalo Kultura bendradarbis.

Sio rasinio autorius Jézefas Gawtowiczius (1942) - lenky rasy-
tojas, buves jary laivyno kapitonas. Bendradarbiavo su Zurnalo
Kultura leidéjais, nelegaliai gabeno ir Lenkijoje platino Literata-
ros instituto leidinius.

Brunonas Schulzas, lenky prozininkas.

Jerzy's Giedroycas, Paryziuje leisto zurnalo lenky kalba Kultura redak-
torius, Literatdros instituto jkaréjas. Leido ir Witoldo Gombrowicziaus
karinius.

Jarostawas Iwaszkiewiczius, lenky rasytojas, buves aukstas komunistinio
Lenkijos rezimo pareigtnas.

Konstantas Jetenskis - lenky eseistas, publicistas ir kritikas, bendradar-
biaves su Paryziaus Kultura.

Paryziaus priemiestis, kur buvo jsikarusi Kulturos redakcija ir Literataros

institutas.
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Visai nejuokingi skaitiniai

Lietuvos salies Zmoniy padavimai. CXXI

TRUMPA
KAIKARIZMO
ISTORIJA

el

—vadd

. _____m

abrukes uodegg Siaurés vilkas (toks Viliukas Kai-
karis) émé gailiai stigauti, esg bankrutuos kartu

su Trumpa (kurio versliukas irgi stambus), jei Lietuva
ilgiau $akosis prie$ Puting, kaip sakyta per Zinias, ,,po
savo sparnu priglaudusj Kryma®“ ,,Ne tavo kiskis, ne tu
ir kiskis, - kaleno dantimis i$badéjes Siaurés vilkas,
ketings pabaidyti patj Bidena, kai $is atskrido j Vilniy.
Bet kol po oro uostg trainiojosi Kaikaris, aukstasis
svecias pusvalandj apdairiai nelipo i$ léktuvo. Ant trapo
JAV viceprezidentas pasirodé tik tada, kai Siaurés vil-
kas buvo uztrumpintas (Trumpa i$sivedé jj TV kanalais
toliau skleisti kapituliantiSkos panikos).

Maskvos strategai, nuotoliniu bidu pamatave
Kaikario ir Trumpos smegeny vingius, minties gylj
ir plotj, masiniu tirazu skubiai isleido ,Trumpg
VKP(b) - tfu! - kaikarizmo istorija“ ir §j sprogstamajj
propagandinj uztaisa dviem Sarvuotais durniy lai-
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vais jau gabena j visas vietas, kuriose Rusija turi
strateginiy interesy, o kadangi ji turi jy visose ilgu-
mose ir platumose - antai Vokietijoje gyvena 5 mili-
jonai rusy, kuriuos irgi teks i$vaduoti i$ vokieciy, -
todél minétg brosiarg meétys ir i§ léktuvy, ypac ten,
kur nejmanoma priplaukti.

Putinas Raudonasai privalomuoju buadu suteiks
globalizacijai tirStai raudong atspalvj, mat kiSeninis
ekstrasensorius Zadornovas isaiskino, kad jo vardas
su tévavardziu reiskia ne ka kita, o énadeii mupom —
Vladimirui
mieliau net uz naujai pritaikytg senojo SSRS himno
melodijg. Etatinis Kremliaus humoristas atskleidé
ne tik vardo kilme su varduvininko
misija, bet ir pataré jam
pirmiausia jsigyti neseniai
atrastg puikiai i$silaikiusig
antiking Romos gladiatoriy mokykla prie Dunojaus
kranty. Kadangi $is objektas dabar yra Austrijos
teritorijoje, tai bus galima ji gauti, naudojantis
neinvazinémis technologijomis. Taip jau buvo
atgautas toks
Golovatovas (tovaris¢ golova), lietuviy kaltinamas
nebutais, kaip jrodé Pervyj Baltijskij kanal, dalykais,
pavyzdziui, teroro per Sausio 13-3j3 organizavimu.

Vladimiroviciui S$ie Zodziai skamba

vienas nekaltas rusy generolas,

Gladiatoriy mokykla kartu su legionieriy tvirtove ir
Karnuntomiestu,kurisRomoslaikaisbuvo Aukstutinés
Panonijos sostiné, labai sustiprinty globaliai karinga
naujojo Cezario jvaizdj (senasis, kaip Zinome, irgi
noréjo sukurti vieno Zmogaus valdoma pasauling
imperija). ISgirde tokius svaiginancius, bet visiskai
adekvacius pasialymus, Rusijos jstatymy leidéjai
pasoko i§ viety ir sukélé tokias audringas
ilgai trunkancias ovacijas, kokiy
negirdéjo net pats Leonidas
(kalbu apie Breznevy).
Mazesnio  kalibro
pataikinai, puole
antkeliy,émékarstai
melstis, be paliovos
Sukéiodami:  Ave,
Caesar!
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Menininky flangas griebé kaltus ir teptukus,
kad nedelsdami iskalty, nutapyty savajj diadumeng
graiky kalbos i
jaunuolis, besijuosiantis galva nugalétojo raisciu).

(nemokantiems iSversiu - tai
Jei kas sakys, kad Vladimiras Vladimirovicius jau
lyg ir ne jaunuolis, tokiems lengvai uz¢iaups burng
plastikos chirurgai, neseniai labai kruopsciai islygine
prezidentui ne tik veido, bet ir smegeny rauksles.
Skubiam darbui mobilizavosi visi Kremliaus karo
istorikai - jie raso iSsamias studijas, kaip Putinas
Raudonasai i$tobulino apgulties meng, apsiautes
Kryma ne tik i$ iSorés, bet ir i§ vidaus.
Viktoras U., kurj Lietuvos teisingumas
laiko paémes uz abiejy jo faberzé, $jkart,
uzuot béges sléptis | moting
Rusija,
Malinovkoje. Laisvomis nuo
kolaboravimo su Himenéju minutémis uzstaléje ir
po stalu $niukstinéjo, kokias strategijas basimasis
vladyka mira numates taikyti Baltijos laseliui
tam nublankusiam. Suzinojes, kad kurj laika
bus demonstruojama minkstoji galia, o paskui
taikoma saliamio (ne Saliamono) taktika, iskart
dave

nuvyko j vestuves

nurodyma savo mésininkams masiniais
kiekiais gaminti desreles ,Russkij standart® Uz
tokj revoliucingg poelgj Siaurés vilkas nusiunté
jam dovany ,,Trumpa kaikarizmo istorija“ visomis

pasaulio kalbomis... =

Tiesiai i$ vestuviy Malinovkoje
Krescencija SURKUTE
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SUMMARIES

Tomas KAVALIAUSKAS. Ukraine —-Back to the Future. Russia — Forward to
its own Past. The author argues that Russia's geopolitical aggression in
Ukraine is based on the Eurasian philosophy as well as on the “Russian
Idea” that treats Russian-Eurasia as a distinct Orthodox Slav civilization.
This civilization — which is not very civilized at all due to Russian corrupt
standards in education, health care, and jurisprudence - stands in oppo-
sition to the Western Latin Christian Europe. Thus, when the EU promotes
the European values of tolerance and human rights in the geopolitical
territory of the “Russian Idea’, its political elite becomes shocked by what
barbaric methods these values are rejected (page 2).

Hypnosis of Spectacles and Technologies. Arthur W. Hunt Il in conver-
sation with Almantas Samalavicius. Media theorist discusses certain as-
pects of contemporary culture. He admits that images and spectacles
have become much more dominating in our current climate than words
or texts and this brings about numerous problems, however, it is high
time to abandon faith in progress as ultimate goal since technology pro-
duces a great number of social and cultural controversies (page 8)

Paulius PETRAITIS. Reality. Photographic Image and Glimmer of Money.
Where is the real now? Such a question is constantly raised while discussing
the contemporary photographic image especially a digital one and its place
in contemporary culture. What the transformation of photo image into dig-
ital file speaks out about contemporary culture generally? What social proc-
esses remain hidden while image becomes a binary file? (page 14).

Jurgis JONAITIS. Once More about Lukiskés Square. What is (and should
be) the relation between art and politics was already discussed by the
ancient Greeks but it remains urgent in our day as well. It constantly
reemerges and acquires new meanings in theory and practice. The story
of Lukiskés square represents this problem perfectly (page 19).

Sarane TRINKUNAITE. (Not a) Necessity. How we remember January 13, 1991.
,Barricades" erected by theater critic Goda Dapsyté, Latvian playwright Janis
Balodis and director Valter Silis as well as eight Lithuanian actors in Lithua-
nian National Drama Theater appeared in time. This stage event intended to
remind the fight for Fredom had a special epilogue, provoked by its ,direc-
tors” and perhaps it should not have one. How (un)lucky we are. After the
first night of the play one could come back home, switch on his or her TV
set and watch the selection of Eurovision song contest together with events
screened from Kiev's Independency square (page 22).

Rebecca CHENTINELL. Aptitude for movement: A choreographic observa-
tion from inside a mobility zone in a mobile time. No time has been more
mobile or flexible. Never before have we been able to move as quickly
and easily between different places, cities, countries and continents or
through an infinite virtual world of information about and from all parts
of the world. But what does this global movement entail - for life and the
art of movement - choreography? (page 26).

A Step From Music To Idealism. Rita Gaidamaviciaté interviews Donatas
Katkus (page 29).

Kestutis SAPOKA. Art Without Rules During the Twilight Time. Exhibition
of Vincas Kisarauskas in galleries Academy and Titanic. Kisarauskas’ works
are full of creative even revolutionary energy. His exhibition years ago
held in the club of the Writers" Union of LSSR was not the only event.
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His each show was and still remains an event. And Kisarauskas remains a
legendary figure beyond any doubts (page 32).

Kestutis SAPOKA. Net of Images. Exhibition of Media Department of the
Academy of Fine Arts (page 34).

Markas PETUCHAUSKAS. Donatas. To me Banionis is a face of a Lithua-
nian theater and film. Likewise to thousands of those who go to theater
and cinema in many countries all over the world. | could say even more:
he is the face of Lithuanian culture and Lithuania herself. | witnessed situ-
ations when entering US officers would look into his face and murmur”
Wow, Banionis, Lithuania..” (page 37).

Alina KUZBORSKA. | Belong to the Community of Translators of Lithua-
nian Literature. Translators usually live far away from Lithuania and its
cultural context. Live participation, news and possibility to visit the
country where their ,objects” live and create is vital to translators, writes
the author - translator of Lithuanian literature into Polish (page 41).

Regina VARNIENE-JANSSEN, Neringa RACKAUSKAITE. Lithuanian Liter-
ary Classics is Closer to Everyone. About the project of digitalization of
Lithuanian classical literature, titled eclassics (page 45).

Kristina CIVINSKIENE. Jonas Vaitys (1903-1963) in the Eyes of His Time and
Contemporary Criticism. Painter Jonas Vaitys was born in the beginning
of last century and took part in shaping Lithuanian national school of
painting. His exhibition reveals the most essential characters of his paint-
ing as well as the ones of the period (page 49).

Herkus KUNCIUS. Dervish from Kaunas. An excerpt from the novel (page 51).

Liudvika POCIUNIENE. Why Routine Continues to Dominate, Why Whims
are Winning? Notes on the margins. Why do we need art, asks the author.
Could we do without it? Especially when art is overrun by the same de-
pression from which we all attempt to escape (page 61).

Jurgis STASAITIS. What Crosses Speak Out. Witnesses of events after
WWII (page 68).

Almantas SAMALAVICIUS. The Shadow of the Giant of Literary Theory. Re-
membering professor Wolfgang Iser. The author of the essay presents an
essay on his relationship with internationally renowned literary scholar
whom he met while being a fellow of Stuttgart Seminar of Cultural Stud-
ies he attended more than twenty years ago and where prof. dr. Wolfgang
Iser was his tutor. Iser was an exceptional personality not only in realms of
literary scholarship but also as a remarkable teacher who, however, had no
disciples, yet managed to play his role in the development and careers of
many then young scholars like the author. Correspondence between pro-
fessor Wolfgand Iser and the author accompanies the essay (page 70).

Kestutis SKRUPSKELIS. Kazys Grinius — Politician Because of Necessity,
Medical Doctor Because of Calling. The post of a president could be the
highest peak in a career of any individual, however, Kazys Grinius was an
exceptional personality. We are inclined to stress the roots of our state,
for e.g. our resistance to the ban on press, we all know something about
our glorious past like Zalgiris battle, etc. But activities of Kazys Grinius
show a more important, social aspect: independent Lithuania was not a
product of some Romanticists but a conscious creation of hard-working
individuals like medical doctor and politician Kazys Grinius (page 78).

Algirdas GRIGARAVICIUS. The Riddle of Attempt to Murder Jonas
Basanavicius. Historian's documentary essay (page 84).

Jozef GAWYOWICZ. Cousin of Gombrowicz from Szcecin. An essay by
Polish writer and sea captain who was co-worker of the journal Kultura
in Paris and he illegally brought forbidden books and periodicals into
Poland during the Communist regime writes about his relations with
relative of renowned Polish writer (page 89).

Krescencija SURKUTE. Consise Story of Capitulation. Ironical essay on
Lithuania's cultural and political life (page 93).
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Antanas SILEIKA

Long ago and far away: Big stories from small countries (En) (Lt)
Baltic stories in a global context

What's different about a place is what's interesting, writes Canadian
novelist Antanas Sileika. A proposition that raises all manner of difficulties,
as well as presenting unique opportunities, when writing fiction based on
Baltic history aimed at a North American audience.

Tomas KAVALIAUSKAS, Tatiana ZHURZHENKO

Post-Orange Ukraine: Lost years? (En) (Lt)

A conversation with Tatiana Zhurzhenko

In an interview conducted before Euromaidan commenced, Tatiana Zhur-
zhenko discusses the intricacies of regional tensions surrounding Ukraine,
taking into consideration questions of memory, language and a putative
civic, liberal Ukrainian nationalism.

Giedrius SUBACIUS

The death of a language (En) (Lt)

It is often said that every two weeks a language dies. But the statement
belies a complex reality, in which languages are transformed, replaced or
simply vanish along with their users. Giedrius Subacius on the fate of the
Lithuanian language, among others.

Bo ISENBERG

Critique and crisis (En) (Lt)

Reinhart Koselleck's thesis of the genesis of modernity

The modern consciousness as crisis: Reinhart Koselleck’s study of the ori-
gins of critique in the Enlightenment and its role in the revolutionary deve-
lopments of the late eighteenth century is a work of historical hermeneuti-
cs whose relevance remains undiminished.

Nicholas BRADBURY, Almantas SAMALAVICIUS

The freedom of the fox in the chicken run (En) (Lt)

A conversation with novelist Nicholas Bradbury

Nicholas Bradbury made his literary debut this year with the novel ,Market
Farm’, a reworking of George Orwell's,Animal Farm” for the free market era.
He talks here about influences for his satirical take on the current financial
crisis and potential grounds for hope for the future.

Almantas SAMALAVICIUS, Immanuel WALLERSTEIN

New world-system? (En) (Lt)

A conversation with Immanuel Wallerstein

At some point, there is a tilt; there always is. Then we shall settle down into
our new historical system. Wallerstein foresees one of two possibilities:
more hierarchy, exploitation and polarization; or a system that has never
yet existed, based on relative democracy and relative equality.

Béla NOVE

The Orphans of ‘56 (En) (Lt)

Hungarian child refugees and their stories

Of the 200,000 Hungarian refugees who fled Hungary following the Soviet
invasion in 1956, close to 20,000 were “unaccompanied minors”. Shortly
after the fifty-sixth anniversary of the Hungarian Revolution, historian and
former dissident Béla Nové traces their life stories.

Molly Scott CATO, Aimantas SAMALAVICIUS

Flourishing within limits (En) (Lt)

A conversation with green economist Molly Scott Cato.

Green economist Molly Scott Cato acknowledges the extraordinary advances
that economic growth has brought. However, she insists that only by learn-
ing to flourish within limits can we hope to regain our sense of the good life.
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Projektas Aukstosios kultaros impulsai mokykloms AKIM
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Svarbiausi straipsniai apie Europos kultara ir politika
Eurozine yra internetinis Zurnalas, skelbiantis es¢, straipsnius ir
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Europos kulturos zurnalai pasiekiami pirsty galiukais
Eurozine yra svarbiausiy Europos kultdros zurnaly tinklas. Jis
jungia ir remia daugiau nei 100 zurnaly - savo partneriy bei

asocijuoty leidiniy ir institucijy i visos Europos.

Nauja transnacionaliné vieSoji erdvé
Skelbdamas geriausius zurnaly — partneriy straipsnius jvairiomis
kalbomis, Eurozine atveria nauja vie$ajg erdve transnacionali-

niam bendravimui ir diskusijoms.
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